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  PRÓLOGO


  El Papa Juan Pablo II en 1999, junto a san Benito, san Cirilo y san Metodio, proclamó Patronos de Europa a tres figuras femeninas: santa Brígida, santa Catalina de Siena y santa Teresa Benedicta de la Cruz. Cada cual trabajó en épocas y lugares diferentes, pero todos con un único objetivo: la realización del mensaje salvífico de Cristo, que constituye el alma más íntima y la raíz más sólida de Europa.


  Teresa Benedicta de la Cruz, nacida Edith Stein, es la más «joven» de esos santos patronos, por la cercanía a nosotros tanto de su tiempo vital como de su canonización, el 11 de octubre de 1998, cuando Juan Pablo II la definió como «la gran hija de Israel, de la Iglesia, del Carmelo».


  El Papa polaco insistió con vigor en la necesidad de reconstruir la «gramática» de la convivencia civil, para volver a otorgar al hombre la centralidad en la vida social y política, que los acontecimientos del siglo XX suplantaron con ideologías e instrumentalizaciones contrarias a la libre expresión de la dignidad y sacralidad humana, en su especificidad masculina y femenina.


  Fue justo Juan Pablo II, en el discurso ante la Asamblea General de la ONU en 1995, quien habló de «gramática» como elemento normativo para las relaciones humanas, que se fundamente en axiomas imprescindibles. Y en el discurso que pronunció en Berlín concretó tales axiomas en fórmulas sintéticas y apremiantes para la responsabilidad personal: «No hay libertad sin verdad. No hay libertad sin solidaridad. No hay libertad sin sacrificio».


  Tales postulados se adecuan perfectamente a la figura de Edith Stein, a quien el mismo Juan Pablo II resaltó no solo como investigadora, sino como testigo de un camino arduo, pero imparable, hacia la verdad, que puso también de manifiesto en la solidaridad con la persona humana hasta el sacrificio de sí misma por la salvación de todos los hombres.


  ¿Qué relación liga a Edith Stein con santa Teresa Benedicta de la Cruz? O mejor, ¿cómo la filósofa de origen judío, ajena durante mucho tiempo a un credo religioso, llegó primero a la iluminación de la fe y, después, a la vocación al Carmelo, vivida con espíritu de total abandono en la voluntad de Dios?


  La bibliografía sobre esta moderna figura de santa es amplísima y analiza tanto su producción filosófica como su experiencia vital. En ese contexto tan rico y variado de trabajos se inscribe la biografía de Francesco Salvarani, que ha estudiado con cariño, paciencia y profusión documental la actividad y la personalidad de Edith Stein, para narrarnos su vida con emocionante implicación.


  Una biografía, pues, que sigue las etapas sobresalientes de la vida de Edith, entreverándolas de palabras de la propia protagonista, tomadas de su escrito De los recuerdos de una familia judía y de muchas cartas suyas.


  De ese diario de recuerdos, esta biografía lleva a cabo una selección muy intencionada y una reubicación de episodios, a veces incluso marginales, pero siempre emblemáticamente significativos de las dotes de Edith: curiosidad intelectual, resolución a la hora de elegir, tenacidad en la persecución de objetivos, acompañadas de delicadeza de alma, una sensibilidad nada común, afecto y abnegación.


  Surge de ahí la imagen de una mujer fuerte, animosa, a la par que rica en humanidad en sí y para los demás.


  Impresas en la memoria del lector quedan la puntillosidad de la niña, a la que sus hermanas llaman «el libro de los siete sellos»; la seguridad de la estudiante, sinceramente interesada en conocer, pero a veces algo pedante; la fragilidad de la joven con sus crisis interiores; el tesón de la mujer al denunciar injusticias y defender derechos; el altruismo de la chica de la Cruz Roja; la competencia de la profesora; el silencioso tormento de la búsqueda de la verdad, la alegría purísima de la fe descubierta; el drama del sufrimiento por la madre; la laboriosidad en la clausura; la trágica dignidad de los días de prisión; el silencio de la «séptima morada» en un campo de concentración nazi.


  El relato de los acontecimientos avanza con un tono escueto, esencial, sin artificios retóricos, porque los hechos mismos son los que transmiten emociones.


  Sin embargo, en momentos de mayor intensidad, la expresión se vuelve más conmovida y partícipe, vibrante de sincera adhesión, al detenerse en los sentimientos más hondos y agudos de Edith.


  Atestigua el carácter verídico de la narración biográfica la continua referencia al epistolario superviviente, a los escritos autobiográficos, a las obras filosóficas y religiosas de la protagonista: las numerosas citas se integran perfectamente en el discurso narrativo, convirtiéndose en la documentación y el comentario.


  Biografía auténtica, pues, no novelada, esta de Francesco Salvarani.


  



  Anna Maria Sciacca


  Primera Parte


  QUIÉN ERA EDITH STEIN



1. LA FAMILIA DE EDITH STEIN


  Los padres de Edith provenían de Alta Silesia[1]: de Gleiwitz el padre, Siegfried, que trabajaba en una empresa de madera; y de Lublinitz la madre, Augusta Courant, cuarta de quince hermanos, «acostumbrada a faenar incansablemente desde la niñez»[2] (Vida, p. 39). Ya a los «seis años», Augusta competía haciendo punto con su hermana Selma, un año menor que ella.


  «Mi madre –cuenta Edith– tenía nueve años cuando conoció a mi padre» (Vida, p. 40). Fue un encuentro ocasional con la familia Courant por motivos de trabajo. Siegfried, que probablemente acompañara a su padre, no contaba más de diez años. Pero debió de quedar tan prendado de las cualidades de la jovencita y de su marcada desenvoltura, que se mantuvo «en contacto epistolar con sus hermanas» hasta que, pasados varios años, las alusiones al noviazgo con Augusta se hicieron cada vez más explícitas, con el grato consenso de ella y de ambas familias.


  * * *


  Aparte de las alusiones a las hondas convicciones religiosas del padre de Edith y a su dedicación al trabajo desde muy joven, nada sabemos de la formación de Siegfried y de las escuelas a las que asistió. Cabe suponer que nunca llegó a cursar el bachillerato superior, por cuanto en Gleiwitz no se impartía, y que tampoco descuidaría los cursos de hebreo, que mucho apreciaban las familias para las lecturas bíblicas y las liturgias en la sinagoga.


  Tenemos, en cambio, bastantes más noticias acerca de la familia y la educación de Augusta, que Edith, la menor de sus hijos, se esmeró en registrar, transcribiendo cuanto había escuchado directamente a su madre.


  Sabemos así que el padre de Augusta, Salomon Courant, nació en 1815 en Peiskretscham, en Alta Silesia, a donde su familia, de apellido francés, había llegado poco antes, probablemente oriunda de un pueblo de la frontera con Francia.


  En Peiskretscham, Salomon emprendió el oficio de «jabonero» y fabricante de velas, y «durante uno de sus viajes» de negocios conoció a quien, en 1842, se convertiría en su esposa, la abuela de Edith, que vivía en Poznan, ciudad prusiana desde 1793. Prusianos eran, pues, los abuelos y bisabuelos de Edith, tanto paternos como maternos, y todos procedían de familias de estricta observancia judía: el abuelo de Augusta (Padre de la madre de esta), Joseph Burchard, ejerció durante muchos años de cantor y guía de la oración en la sinagoga y, cuando tuvo que dejar el cargo, «abrió una fábrica de producción de guata».


  «En su casa –relata Edith sobre Joseph, pero a propósito de la educación de Augusta– había un salón en el que, en las fiestas solemnes, se reunían todos los maridos de las hijas para rezar juntos […]. Todos sus nietos tenían que acudir a él para aprender a rezar. Regañaba a menudo, pero nunca pegaba y ningún niño salía de su casa sin llevarse algún regalo» (Vida, p. 28).


  Y a propósito de Ernestina, mujer de Joseph, cuenta Edith: «Cada vez que mi bisabuela hacía el café –en aquella época era algo realmente caro– separaba un par de granos, y así a lo largo de la semana. El viernes, los granos recolectados se los regalaba a una mujer pobre. Remendaba cuidadosamente todos los vestidos dejados de usar, suyos o de sus hijas casadas, para regalárselos a los pobres. En estas labores de costura también las nietecitas tenían que mostrarse útiles. La abuela las reunía a su alrededor e, intercambiándose la tarea, controlaba que todo se ejecutase con la mayor precisión. A los seis años, las niñas ya debían coser las orlas de los vestidos» (Vida, p. 29).


  Entre las nietecitas se contaba Augusta, la madre de Edith. De recién casados, sus padres habían abierto, con gran empuje y esfuerzo, «una pequeña tienda de coloniales», que después «se consolidó gracias al celo y la habilidad de ambos» (Vida, p. 30).


  Sabemos por Edith que todas las hijas de la familia Courant comenzaron con cuatro años «a ayudar a los padres en la tienda», y que la Augusta, además de cursar los estudios elementales en la escuela pública como sus hermanos mayores, fue enviada a los cinco años «a una escuela elemental católica», antes de que el padre Salomon, cuando ya se lo pudo permitir, fundase «una escuela privada para sus cuatro hijos mayores y para los niños de otras familias judías» (Vida, p. 31).


  Los padres de Augusta mantenían la escuela por las perspectivas que podía ofrecer. Pero las grandes perspectivas estaban reservadas a los hijos mayores. Solo ellos asistieron al instituto y varios incluso a la universidad, alojados en casas de familias de conocidos. «Cinco de ellos –cuenta Edith– se hicieron comerciantes y los otros dos se licenciaron, uno en farmacia y el otro en química» (Vida, p. 31).


  Las hijas, en cambio, solo excepcionalmente seguían en la escuela al llegar a cierta edad. No fue excepción Augusta, que tuvo que dejarla a los doce años, si bien continuó «recibiendo clases privadas de francés e inglés» (Vida, p. 31), de música y baile.


  «De pequeña, mi madre aprendió a tocar un poco el piano; más tarde ya no tuvo tiempo. Pero todavía hoy sabe tocar de memoria un par de acordes del vals de Strauss Wein, Weib, Gesang [Vino, mujeres y canciones]. En su setenta cumpleaños bailó el vals con su nieto mayor y, al año siguiente, con el marido de mi hermana Erna el día de su boda» (Vida, p. 40).


  En la escuela se estudiaba religión, así como algo de hebreo bíblico, pero los salmos se aprendían de memoria en alemán. La verdadera clase de religión la impartían los padres: fueron ellos quienes enseñaron a los hijos «las oraciones prescritas», el respeto a las demás religiones y, sobre todo, la observancia familiar del sábado como día del Señor.


  «El sábado por la tarde, ambos padres convocaban a los hijos que se hallaran en casa para rezar juntos las oraciones de vísperas y de la noche y explicárselas» (Vida, pp. 31-32).


  Si a Augusta se la considera «una verdadera mujer bíblica» por su fe clara y su fuerza de ánimo, lo debe en gran parte a la enseñanza familiar, de la que Dios se sirvió para formar su alma.


  * * *


  Augusta tenía veintiún años y algún mes más cuando en 1871 se casó con Siegfried Stein, que tenía veintitrés. Siegfried se llevó a su esposa a Gleiwitz, donde trabajaba en un aserradero propiedad de su madre: Johanna Stein, nacida Cohn.


  Era esta una mujer que había educado a sus hijos con mucha severidad, tanta que ninguno de ellos osaba contradecirla. Augusta recordaba, por supuesto, su severidad, pero también su innegable dulzura. Edith cuenta que su abuela paterna tenía «en gran consideración» a Augusta, y que la nuera fue la primera en atreverse a manifestar una opinión «distinta» de la suya y en ser escuchada.


  Sin embargo, Johanna Stein no era «mujer de negocios», tal como después se revelaría la madre de Edith. Se fiaba de un «administrador que la engañaba» y nadie logró convencerla de que su confianza era mal correspondida. Relata Edith: «Esto indujo finalmente a mis padres a disolver la sociedad comercial y a abandonar Gleiwitz. Se trasladaron al pueblo de mi madre, donde, con el apoyo de los abuelos, pretendían poner en marcha un negocio por su cuenta» (Vida, p. 41).


  Siegfried y Augusta vivieron en Gleiwitz unos cuantos años, por lo que la familia que se trasladó a Lublinitz –a unos sesenta kilómetros al norte– era ya algo numerosa. El matrimonio había tenido seis hijos, pero una, Hedwig, había muerto de escarlatina ya grandecita y otros dos, de pequeñines. Incluso Paul, el primogénito, nacido al año de casarse, salió malparado de la escarlatina y quedó marcado para toda la vida. «Era un niño guapísimo, vivaracho y de grandes dotes. Después se volvió una persona callada, cerrada y tímida, que nunca logró darse a conocer a sí mismo y sus capacidades» (Vida, p. 42).


  Por lo tanto, la familia que llegó a Lublinitz estaba compuesta por cinco personas: los dos padres y tres hijos, Paul, Elsa y Arno, hermanos mayores de Edith.


  Las perspectivas en Lublinitz se mostraron, al comienzo, halagüeñas. Los Stein se alojaron en la bonita casa de los abuelos que tan bien conocía Augusta, provista de un «gran jardín» que, en buena parte, pronto sería transformado en huerto. La industriosa madre de Edith haría de él un lugar no secundario de su actividad cotidiana, contribuyendo así al sostenimiento de la familia y sin olvidarse nunca de los pobres.


  «Todavía hoy –escribirá Edith acerca de una Augusta octogenaria– le da a mi madre grandísima alegría sembrar, recolectar y repartir a los demás porciones abundantes de lo cosechado. De ese modo se atiene a la antigua usanza judía según la cual, las primicias de cualquier tipo no se comen, sino que se regalan» (Vida, p. 43).


  Establecer un negocio propio no era nada fácil: para poner en marcha una actividad comercial maderera, en un pueblo donde existían otras ya consolidadas, se precisaban medios de los que la familia Stein no podía disponer. Con todo, no faltaron ayudas: los padres de Augusta no escatimaron el apoyo necesario, siempre dispuestos a intervenir para que la empresa saliera adelante conforme a los deseos y previsiones.


  Los inicios fueron prometedores, pero luego las dificultades aumentaron: el volumen de ventas sufrió una fuerte contracción y la actividad empresarial entró en crisis. Quizá no era aquel el pueblo apropiado para una empresa de ese tipo. Por otra parte, Siegfried Stein, crecido junto a una madre «no mujer de negocios», siempre había trabajado en el sector maderero y probablemente no se sentía capaz de cambiar de actividad.


  Durante esos años vinieron al mundo otros cuatro niños: a uno, Ernst, el único varón nacido en Lublinitz, lo perderían sus padres ya mayorcito. Las tres hermanas se llamaban Frieda, Rosa y Erna.


  Edith, conociendo bien la índole de su madre y su acentuado sentido de independencia económica, escribe así de aquel período: «Los años de Lublinitz fueron una lucha constante contra las necesidades materiales. Para mi orgullosa madre tuvo que representar sin duda una gran humillación el verse obligada a recurrir continuamente a la ayuda de sus padres» (Vida, p. 42).


  La crisis se demostró irreversible y, para evitar la bancarrota, el matrimonio Stein se vio forzado a ceder la empresa y trasladarse a Breslavia[3], distante de Lublinitz un centenar de kilómetros.


  * * *


  Edith nos da a conocer que, además de por las dificultades «para progresar en los negocios», el traslado se produjo «también a causa de los niños, que en otro caso tendrían que haberse ido a otra ciudad para estudiar en las escuelas superiores» (Vida, p. 43). En Breslavia las oportunidades se acrecentarían en mucho y cabe suponer que la intención, en términos de posibilidades financieras y no de prejuicios sociales, incluyese también a las hijas.


  Cuando tuvo lugar el traslado, Erna, la última nacida en Lublinitz, no tenía más que «seis semanas». Era el período pascual de 1890 y la familia se estableció «en un pequeño piso de alquiler en la Kohlenstraße», la modestísima casa en que Edith nacería al año siguiente (Vida, p. 43).


  Alquilaron también un almacén cercano y con lo poco que tenían, obtenido de la cesión de Lublinitz, y recurriendo a préstamos, abrieron «un nuevo negocio de madera», una nueva empresa comercial.


  Muchas fueron las dificultades iniciales y muchas las posteriores a causa de las deudas que continuaban gravando la empresa. Sin embargo, comenzaba esta a proporcionar algún margen de beneficio y el endeudamiento a disminuir, cuando vino al mundo Edith Stein, la menor de la familia: era el 12 de octubre de 1891, día en que aquel año recaía, según el calendario judío, la fiesta de la Expiación.


  Edith no podrá olvidarla: «Mi madre siempre consideró este día como mi auténtico cumpleaños, aunque el día de las felicitaciones y los regalos fuera el 12 de octubre. Ella misma festejaba su cumpleaños según el calendario judío, el día de la fiesta de los Tabernáculos […]. Siempre dio mucho valor a este hecho y creo que eso contribuyó más que cualquier otra cosa a que profesara un cariño particular a su hija menor» (Vida, p. 81). Edith explica así el significado de la fiesta judía de la Expiación, conforme al texto bíblico: era «el día en el que el sumo sacerdote entraba antiguamente en el Sancta Sanctorum y ofrecía el sacrificio de Expiación por él y por todo el pueblo, tras lo cual el “chivo expiatorio”, sobre el que había cargado todos los pecados del pueblo, era expulsado al desierto» (Vida, p. 80).


  
2. LA NIÑA CRECE


  La niña no tenía problemas: era menuda, pero sana. Convertida en el centro de la atención general, como suele ocurrir con los benjamines, constituía el corazón de la familia, por lo demás, muy unida a pesar de su variedad de temperamentos.


  También la empresa, pese a los pequeños sobresaltos derivados de la marcha discontinua del comercio, parecía encaminarse hacia cierta estabilidad y las deudas iban poco a poco extinguiéndose. Los hijos crecían bien y sin excesivas pretensiones, acostumbrados como estaban a la sobriedad.


  Esta era la situación cuando sobre la familia se abatió de improviso una gran desgracia: la muerte del padre, Siegfried, en la plenitud de sus energías, a los 45 años. Sucedió en julio de 1893. Edith tenía un año y nueve meses de edad: demasiado pequeña para recordar detalles que, en cambio, quedaron indelebles en el corazón de Augusta. Así lo cuenta: «Mi madre me tenía en brazos cuando él nos saludó para emprender el viaje del que nunca regresó vivo, y yo llamé de nuevo su atención cuando ya se había vuelto para marcharse» (Vida, p. 81).


  ¿Qué ocurrió en aquel soleado y triste día de julio? He aquí lo que relata Edith: «Mi padre murió de un golpe de calor durante un viaje de negocios. Debía inspeccionar un bosque en un caluroso día de julio y tuvo que recorrer un largo trecho a pie. Un cartero que iba por el campo lo vio de lejos tirado en el suelo, pero pensó que descansaba y no se preocupó. Solo cuando al cabo de varias horas, al regresar, lo vio de nuevo en el mismo sitio, se acercó y lo encontró muerto» (Vida, p. 44).


  Los funerales se celebraron del modo habitual, según los ritos y costumbres judías, y no faltaron esas reuniones de familia que en tales casos la común solidaridad hacía más oportunas que nunca. Dejemos la palabra a Edith: «Al funeral de mi padre vinieron los familiares y entre todos aconsejaron a mi madre qué debía hacer con los siete hijos y sin medio alguno de supervivencia: naturalmente, vender el negocio gravado por las deudas, tal vez hacerse con un piso más grande y alquilar habitaciones amuebladas; a lo que faltase proveerían los hermanos.


  Mi madre se mantuvo callada y tan solo echó una mirada elocuente a su hija mayor, que entonces tenía 17 años. Su decisión estaba tomada: se las apañaría por sí sola, sin aceptar ayuda de nadie. Quería mantener el negocio y sacarlo adelante. Ciertamente, no entendía mucho del negocio de madera, porque los muchos hijos y la casa habían absorbido por completo su tiempo. No obstante, siempre era la hija de un comerciante…» (Vida, p. 45).


  El único centro de gravedad de la familia era ahora esta «mujer bíblica» con su coraje y su energía. La situación era dramática, pero no desesperada para alguien que siempre había confiado en Dios. Se trataba del pan cotidiano y del futuro de sus hijos. Solo Paul y Elsa, con 21 y 17 años respectivamente, podrían ayudarle. A los demás, ¿qué tarea práctica cabía otorgarles si andaban entre los 14 años de Arno y los 21 meses de Edith? Sí, «elocuente», y casi suplicante, fue esa mirada de la madre a Elsa durante la reunión familiar. A ella le confiaría el encargo de sustituirla durante las largas horas diarias en que debería trabajar fuera de casa.


  Edith, valiéndose de la experiencia posterior, puede aquí anticipar las capacidades que llevaron a su madre a hacerse experta en negocios, y eso sin perder nada de humanidad, sino afinándosela en el contacto con clientes y obreros y, sobre todo, con sus problemas.


  «Tenía por naturaleza un don particular en ese sentido: sabía hacer cálculos de modo excelente, sabía intuir las oportunidades de negocio, tenía audacia y resolución para aprovechar la ocasión en el momento apropiado y, sin embargo, era bastante prudente para no arriesgar más de la cuenta; tenía sobre todo, en grandísima medida, el don de saber tratar con la gente. Se adueñó pronto de los conocimientos técnicos y del singular procedimiento de cálculo en el comercio de madera. Y poco a poco, paso a paso, consiguió ganarse una posición. […] Nosotros jamás pasamos hambre…» (Vida, p. 45).


  * * *


  Las deudas y los hijos: he aquí el gran cometido de doña Augusta tras la muerte de su marido. Y doble fue su criterio para afrontarlo: trabajo y confianza en Dios. No le fallaron los resultados: todas las deudas, poco a poco, fueron «saldadas hasta el último céntimo». ¿Y los hijos?


  Elsa, la hermana mayor, que «quería ser maestra [único camino hacia una instrucción superior que se ofrecía entonces a las chicas] […], tuvo que ocuparse de la economía doméstica y de sus hermanos menores, hasta que las hermanas más jóvenes fueron lo suficientemente mayores para asumir esas tareas» (Vida, p. 47). Se presentaría al examen final de magisterio cuando Edith, la hermana menor, había ya cumplido seis años.


  Edith habla de la «gran firmeza» con que la hermana gobernaba la casa y de la «extrema sobriedad» que trató de inculcar a los hermanos. La única excepción era naturalmente la pequeña Edith, acostumbrada como estaba a «mimos y carantoñas». Y de tal excepción, con precocidad digna de nota, se mostraba orgullosa y confiesa que por eso tenía «un gran cariño» a su «complaciente hermana».


  La distinción reservada a la menor no prohibía a Elsa recurrir a algún breve castigo, cuando tenía caprichos. Edith era cariñosa, y mucho, pero también caprichosa, y la hermana se veía obligada a veces a ponerle algún castigo: el más penoso de todos consistía en encerrarla unos minutos en una habitación a oscuras. No faltaban entonces, como es natural, los estallidos de ira por parte de la niña, que aporreaba la puerta con los puños y daba fuertes chillidos, con lo que había que liberarla enseguida para no molestar a los vecinos.


  No era esta la única manifestación de temperamento. El orgullo que mostraba por ser la más mimada de la familia comenzó pronto a transformarse en la presunción infantil de sabiondez. Escuchaba atentamente relatos y lecturas y guardaba todo en la memoria, que ya entonces se adivinaba nada común. Y luego se las ingeniaba para sacarlo a relucir en sus conversaciones, en sus pequeñas discusiones, para formular respuestas demasiado juiciosas para la edad o sugerir acaso lo que los familiares ya no recordaban o recordaban mal.


  Refiriéndose a la diferencia entre ella y su hermana Erna, que le llevaba poco más de año y medio, escribirá: por «el aspecto exterior, todos pensaban que Erna era mucho mayor que yo, pero, apenas comenzaba yo a hablar, la gente se asombraba de lo lista que era la pequeñina» (Vida, p. 69).


  La madre vigilaba de continuo la marcha general de la familia. Obligada a permanecer fuera de casa la mayor parte del día, la veían volver para cenar y retomar por la noche la conducción de la familia y, a veces, también durante el día, por algún problema doméstico que resolver. Y luego estaban los días de descanso, los cumpleaños, las festividades judías, que se convertían en ocasiones maravillosas para pasar al fin más tiempo juntos y, a veces, para concederse una excursión al campo.


  El trabajo que la señora Stein llevaba a cabo no era de poca monta: reanudar «personalmente las relaciones comerciales del marido», emprender «numerosos viajes por toda Silesia y por los Balcanes», dirigir «la adquisición y tala de los bosques», aprender rápidamente, como consiguió, a valorar «de una sola ojeada la ganancia de una propiedad forestal»[4]. A esto hay que añadir los diversos traslados de domicilio que la familia hubo de efectuar en esos primeros años, de la Kohlenstraße a la Scheswerderstraße, y después a la Jägerstraße, donde la pequeña Edith celebró su tercer cumpleaños, el primero que pudo después recordar.


  Desconocemos los motivos de los traslados, pero pueden adivinarse con facilidad: un piso más adecuado para la numerosa familia y un alquiler más conveniente. Sabemos, en cambio, que pasarían muchos años –una quincena– antes de que la familia encontrase su acomodo final en la calle San Michaelis 38.


  Viene a cuento reproducir lo que, acerca de doña Augusta, atestiguó su hija Erna en 1952. Lo escribió en Nueva York, donde años antes se había refugiado con su familia a causa del nazismo y desempeñaba la profesión de médico. «Si mi madre consiguió superar la prueba, fue gracias a su extraordinaria energía, a su vivísima inteligencia, al alegre ardor de su trabajo, pero sobre todo a su confianza en Dios y al sentido de responsabilidad hacia sus hijos […]. Pero los años de penuria fueron largos. Comenzamos a llevar una vida más confortable solo en 1910, cuando nos fuimos a vivir a la casa de la calle San Michaelis…» (Mi, pp. 18-19).


  La presencia de la madre era insustituible, y notable su prestigio entre los hijos. De ahí que, sabiendo lo que ocurrió después, cabe preguntarse cómo es posible que los hijos entraran en crisis y casi todos abandonaran la fe en el Dios de Israel. Un párrafo de la misma carta de Erna parece sugerir una razón: «La nuestra era una casa de judíos ortodoxos, en la que se observaban escrupulosamente los ayunos y fiestas. Mi madre creía en Dios de todo corazón, pero tenía una mentalidad abierta y luego no ejerció sobre nosotros ninguna presión religiosa» (Mi, p. 19).


  Mentalidad abierta y, consiguientemente, ninguna presión: he aquí las dos caras de una única razón. Pero esta no puede ser una respuesta exhaustiva, pues queda sin resolver el problema de fondo relativo al motivo del fracaso, en el que se mezclan la enseñanza impartida, el clarísimo ejemplo vivo de la madre y la ineficacia de una y de otro. Y además, en cuanto al sentido religioso, si las crisis lo oscurecieron y apagaron en unos miembros de la familia, en otros lo purificaron y vigorizaron, algo que sin sombra de duda prueban el itinerario espiritual y el via crucis tanto de Edith como de su hermana Rosa. No hay que excluir que la obsesión por la verdad, tal como la vivió Edith, tuviera su saludable premisa y su espontánea incoación en la nitidez de la fe materna: la madre vivía la Verdad, la hija tenía que conquistarla fatigosamente.


  * * *


  Las dos hermanas menores vivieron esos años, y después los de adolescencia, como dos «gemelas». Sin embargo, Erna tenía veinte meses más que Edith y era muy distinta por temperamento y constitución física. Era «alta y fuerte», mientras que Edith «era baja y menuda».


  El hermano mayor, que se divertía poniendo apodos a cada una de ellas, había endosado a Edith el de «gatita», tal vez –explicaba la interesada– porque «siempre sabía mantenerme en pie en mis peleas con los mayores» (Vida, p. 69).


  En cuanto al temperamento y al mundo interior tal como aparecía, las hermanas mayores decían que Erna era «transparente como el agua clara», mientras que Edith era un «libro de siete sellos». ¿Qué hemos de entender con esta expresión familiar dirigida a una niña?


  Por fortuna, la propia Edith nos muestra el camino acertado al desvelarnos algo de su «intimidad» que no revelaba a nadie. Cuenta que en casa era algo testaruda y a veces obstinada, hasta que obtenía lo que deseaba, inamovible en no dejar pisar por nadie, y que su hermana Elsa, que tanto la consentía, se esforzaba en vano en volverla más dócil y predispuesta.


  «Esto –recuerda Edith– era lo que mis familiares podían habitualmente observar en mí, pero en mi intimidad había un mundo oculto. Todo lo que veía y oía durante el día lo transformaba interiormente. Ver a un borracho podía angustiarme y perseguirme día y noche. […] Cuando se hablaba en mi presencia de un hecho de sangre, por la noche me quedaba despierta durante horas y el horror se cernía sobre mí dese todos los rincones oscuros. Me hizo sufrir incluso una expresión algo ruda que mi madre, airada, pronunció en mi presencia, hasta el punto de que nunca logré olvidar la escena (una discusión con mi hermano mayor).


  De todas estas cosas, por las que sufría en secreto, no decía ni media palabra a nadie. Ni siquiera se me pasaba por la mente hablar de eso con alguien. Solo muy de vez en cuando me delataba ante mi familia: de repente, a veces sin una causa identificable, tenía fiebre y en el delirio decía lo que me atormentaba por dentro. Mis hermanos me han contado a menudo episodios de ese tipo» (Vida, p. 83).


  Son «vivencias», por usar un término fenomenológico, que abren una mirilla en ese «libro de los siete sellos» y sirven para delinear un aspecto importante de la sensibilidad de la niña. Pero no es más que un único aspecto, parcial. Transformar interiormente lo que se ve y se oye implica una dinámica que termina, por así decir, en negativo: el sufrimiento secreto y callado.


  Este aspecto ha de ser completado por otro en positivo, que brota espontáneo y sereno desde dentro y adquiere mayor importancia en lo que atañe al «libro de los siete sellos». También esta vez viene Edith en nuestra ayuda, desvelándonos cómo imaginaba de niña el futuro.


  «En mis sueños veía siempre un futuro maravilloso ante mí. Soñaba con la fortuna y la fama, porque estaba convencida de estar destinada a algo grande, no perteneciente al ámbito limitado y burgués en que había nacido. De estos sueños hablaba menos que de las angustias que precedentemente me habían afligido. Los demás solo notaban que estaba absorta y que a menudo me sobresaltaba, cuando no me percataba de lo que ocurría alrededor. A esta exuberante fantasía le vino bien acudir pronto a la escuela y que el espíritu efervescente recibiese así un sólido alimento» (Vida, p. 86).


  Edith alude a la suerte de haber ido pronto a la escuela. Pero no fue tan sencillo. A los seis años, Erna comenzó a asistir regularmente, mientras que Edith, para que no se quedara sola, fue inscrita en una guardería. Pues bien, eso representó para ella una gran humillación: ¡Erna, en la «escuela grande» y ella, en el jardín de infancia! Escribirá más tarde: «Lo consideraba muy por debajo de mi dignidad. Cada mañana se necesitaba una dura batalla para llevarme. Me ponía muy antipática. […] Mis hermanos se alternaban en la desagradable tarea de acompañarme. Una vez le tocó a mi hermano mayor. Al salir de casa vi que estaba lloviendo […], quería regresar a casa, o bien él tenía que llevarme en brazos. El buen Paul me aupó rápidamente y me llevó por toda la calle» (Vida, p. 86).


  Edith siguió así durante todos esos meses: hosca e intratable. Y, como no veía la hora en que aquello podía terminar, al acercarse su sexto cumpleaños decidió «poner fin a la odiada vida en el jardín de infancia. Declaré que desde ese día quería ir sin falta a la “escuela grande”, y eso como único regalo de cumpleaños: si no recibía ese, en ningún caso aceptaría otros» (Vida, p. 89). Aquel año, la escuela “recomenzaba” justo el 12 de octubre, cumpleaños de Edith: pero, eso sí, recomenzaba, no es que comenzara. En el sistema alemán, el curso escolar se iniciaba hacia finales de primavera con el semestre llamado estival, al que seguían las vacaciones de otoño (varias semanas), tras las cuales venía el segundo semestre, hasta las vacaciones de Navidad y después hasta Pascua. La reanudación del 12 de octubre significaba que el curso escolar 1897-1898 ya caminaba por la mitad y que no había nada que hacer: la pequeña Stein porfiaba en vano.


  Sin embargo, por fortuna para ella, su hermana Elsa había aprobado pocos meses antes el examen final de magisterio y había sido «una alumna excelente» de la Viktoriaschule. Con esos avales y su insistencia, Elsa logró convencer al director de que aceptara a su hermana pequeña al menos «a prueba», haciéndose ella garante de que lo conseguiría.


  Edith se encontró en pocas semanas plenamente a sus anchas. «Al principio –recordará más tarde– fue realmente difícil empezar a escribir con pluma de oca y tinta y leer palabras enteras, sin haber hecho ningún ejercicio antes, pero en Pascua fui promovida con los demás y desde entonces en adelante siempre ocupé uno de los primeros puestos» (Vida, p. 88).


  Comenzaba así a tomar forma su sed de saber, todavía no de verdad. Si antes entraban en juego sobre todo la memoria y el espíritu aleatorio de la sabihonda, desde ahora la inteligencia será su favorita y la que alimente la memoria. Si antes eran las lecturas hechas por otros las que llamaban su atención y suscitaban su interés, desde este momento podrá utilizar instrumentos propios e iniciar nuevas exploraciones en el campo del saber, buscando, ante todo, comprender.


  Tenía Edith cinco años cuando Frieda leyó en la escuela María Estuardo e intervino en la representación teatral de esta obra, ante la presencia de su madre y su hermana pequeña. A Edith le impresionó mucho lo que había captado de la trama y se quedó interiormente atormentada. «Recuerdo –escribe– lo duradera que fue esta impresión. Cuando al año siguiente empecé a ir a la escuela, en cuanto estuve en condiciones de leer algo impreso, busqué el libro entre las obras de Schiller en la biblioteca de casa y me lo llevé a la cocina para preguntar a mi madre si podía leer María Estuardo. “Léelo si quieres”, me dijo en tono muy serio…» (Vida, p. 84).


  Sed de saber y ante todo de comprender: inteligencia y cultura. Se iban delineando paso a paso varios componentes mentales y espirituales que nunca abandonará y que marcarán no pocos trazos de la aventura humana de Edith.


  
3. LA ALUMNA BRILLANTE Y CONCIENZUDA


  Cuenta Edith que, por la exuberancia de su imaginación, le «vino bien» ir pronto a la escuela, lo que proporcionó a la efervescencia de su espíritu «un sólido alimento» (Vida, p. 86). Y fue justo al comienzo de la edad escolar cuando a Edith le sobrevinieron cambios notables.


  Ahora podía enderezar al fin sus energías hacia un objetivo fuertemente deseado, lo cual contribuyó a la puesta en marcha de mutaciones interiores, en fase inicial, que más tarde se convertirían en constitutivos de su carácter. Se volvió más dueña de sí misma, más reflexiva, más introspectiva, más altruista. La hosquedad se aplacó, la irritabilidad se atemperó, la susceptibilidad se trocó cada vez más en un consciente dominio racional. Era más proclive a la comprensión, hasta dejarse guiar, reconociendo que no poseía la medida de lo que es bueno o malo.


  A la ingenua presunción la sustituyó una actitud más dócil y humilde, que no le impedía reconocer las capacidades de las que Dios la había dotado. Edith sintetizó así esta fase de su vida: «El primer gran cambio se produjo en mí cuando tenía unos siete años. No estoy en condiciones de indicar las causas externas. No logro explicármelo más que diciendo que la razón predominó en mí en aquel período. Recuerdo bien que a partir de entonces me convencí de que mi madre y mi hermana Frieda sabían mejor que yo lo que más me convenía, y con esta confianza las obedecía con prontitud.


  La antigua testarudez parecía haber desaparecido. En los años siguientes fui una niña dócil. En caso de permitirme una desobediencia o una respuesta maleducada, enseguida pedía perdón, pese a costarme un gran empeño de voluntad, y era feliz cuando de nuevo se restablecía la paz. También se volvieron más raros los estallidos de ira: muy pronto alcancé tal dominio de mí que era capaz de mantener cierta calma casi sin esfuerzo.


  Cómo se produjo esto, no lo sé. Con todo, creo que lo que me curó fue la vergüenza y la repugnancia ante los ataques de cólera de los demás, el vivo sentimiento de falta de dignidad intrínseco a este modo de dejarse ir» (Vida, p. 84).


  El progresivo dominio era motivo de sorpresa en la familia, donde se asombraban de la tranquilidad adquirida, y era patente también en la escuela, donde se sentía «a sus anchas». Iba allí con su hermana Erna, a la que se hallaba muy unida. «De niñas –anota– casi nunca nos separábamos. Íbamos juntas a la escuela e incluso en vacaciones llevábamos vestidos iguales. […] Todo el tiempo en que nuestras lecturas fueron decididas y atentamente vigiladas por las hermanas mayores, leíamos los mismos libros.


  Erna protestaba ocasionalmente, dado que era la mayor y yo solo debería conocer esas cosas más tarde. Pero se trataba de algo momentáneo: habitualmente estaba muy satisfecha de esa vida de gemelas. Compartíamos incluso las amigas…» (Vida, p. 70).


  Se concretaban también los ideales. Los viejos sueños genéricos tomaban cuerpo. «Ya a los seis años, cuando nuestra hermana Elsa aprobó el examen de maestra, yo declaré que quería ser maestra. De ahí que a nuestra familia le gustara imaginar que algún día podríamos desempeñar juntas nuestro trabajo» (Vida, p. 70).


  No encontraba dificultad alguna en los deberes escolares, feliz de poder dedicarse a fondo y deseosa de quemar etapas. «Era yo también una escolar demasiado ardorosa. Era capaz de ir saltando hasta el estrado con el dedo índice levantado solo para que me “tocase a mí”.


  Mis materias preferidas eran el alemán y la historia. Al comienzo de cada año escolar devoraba rápidamente el nuevo libro de lectura y el de historia. Empezaba a leer muy pronto por la mañana, mientras mi madre me peinaba.


  Para mí era un placer escribir redacciones, ya que así podía expresar algo de lo que me bullía por dentro. No me preocupaba entregarlas a los profesores. En cambio, no me gustaba nada dejar que las leyeran en casa y, sobre todo, que se mostrasen a gente ajena que venía a visitarnos…» (Vida, p. 88).


  Las noticias aquí reproducidas son valiosas para nosotros, en cuanto indicativas de actitudes que están emergiendo y consolidándose. Ese apasionamiento por el alemán (lengua y pensamiento literario) y de historia (las peripecias de su pueblo y de los demás), y sobre todo ese anticipar la lectura de los manuales escolares, denotan viva propensión a tales disciplinas y preanuncian la futura inscripción de Edith en la facultad de historia y germanística.


  Además, no hay que minusvalorar su facilidad y alegría para escribir, que constituye otra declaración de actitudes: tanto la de escritora como la de incansable profesional de la introspección, para hacer surgir lo que le «bullía por dentro».


  Su hermana Erna nos asegura que Edith no era nada «individualista». Si las compañeras recurrían a ella, siempre hallaban la ayuda requerida y le tenían cariño también por esta disposición suya, que nunca decaería.


  La inteligencia se emparejaba con una voluntad «férrea» y una memoria «extraordinaria», y los resultados eran correlativos a las prerrogativas. Son testimonios de Erna que, junto a otras interesantes anotaciones de 1949, se añadieron después al libro póstumo De los recuerdos de una familia judía.


  Los resultados escolares solían provocar desazón a Edith. Se tenía costumbre de clasificar a la clase en base al aprovechamiento, así como de otorgar premios al final. Mientras que no daba ninguna importancia a la clasificación, los premios, especialmente la solemne entrega pública, le molestaban. «El premio tenía para mí menos valor aún que el puesto en la clasificación de clase y, en cambio, exultaba con cada nuevo libro» (Vida, p. 74).


  * * *


  En otro momento afirma Edith incidentalmente: «La lectura jugaba un papel importante en nuestra familia» (Vida, p. 70). He aquí un ejemplo: la señora Stein volvía a casa cansadísima y solo se concedía una cena frugal –té y un poco de pan con mantequilla– antes de retirarse a su habitación. Allí dormía también su hija menor, que relata con buen humor: «Cuando se iba a la cama por la noche, le gustaba que le leyeran algo, a lo que proveía con gran alegría mi hermano mayor. Ponía este tanto empeño que, de tanto en tanto, le preguntaba: “¿Me oyes?”. Mi madre se despertaba sobresaltada y decía: “Sí, sí”, para volverse a dormir a continuación. […] Dormí con mi madre hasta los seis años. Muchos de los relatos leídos en voz alta, que la adormecían, también los escuché yo, algo que no era en absoluto intencional» (Vida, p. 66).


  Otra referencia a la lectura tiene que ver con la historia del compromiso matrimonial de Elsa y la preparación de su ajuar nupcial. Tratándose de la hermana mayor, no podemos dejar de referirla resumidamente, guiados por nuestra relatora.


  Elsa era una «educadora nata» y su mayor aspiración era la de «ingresar en una escuela». Cuando obtuvo el diploma de maestra, encontró varias veces trabajo como institutriz, por las tardes, en casa de algunas familias. Tuvo empleos esporádicos de maestra, pero solo «en pequeñas ciudades de provincia»: aspirar a algo más «era prácticamente imposible en Prusia para una judía».


  Alguien le aconsejó probar en Hamburgo y allí «logró encontrar un puesto en una escuela privada». Pero no permanecería en ella mucho tiempo porque, al poco, se topó en Hamburgo con un dermatólogo, Max Gordon, un pariente lejano que pronto se convertiría en su marido. Corría 1903 y Elsa tenía 27 años. El noviazgo llenó de «gran alegría» a su madre. Los esponsales se celebraron en septiembre y la boda en noviembre, en Hamburgo, sin que las hermanas menores pudieran asistir.


  El ajuar se preparó en casa a las órdenes de una costurera. No era tarea de poca monta. «Podíamos echar una mano durante el tiempo que la escuela nos dejaba libres. A veces se sumaban también nuestras primas. En tal caso nos sentábamos en corro a coser y recamar, mientras una de nosotras leía algo divertido» (Vida, p. 100).


  ¿Quién podía ser esa «una de nosotras»? Sabiendo por Erna que su hermana pequeña no congeniaba mucho con las faenas caseras y de costura, esa lectora no podía ser otra que Edith.


  Edith alude asimismo a la lectura a propósito de las grandes fiestas judías, que comportaban vacación. «En los días de fiesta solemne no íbamos a la escuela. En esas ocasiones, mi mayor alegría era poder leer un libro sin límite de tiempo; previamente nos procurábamos algo que leer» (Vida, p. 79).


  La lectura, aparte del estudio esforzado, será una constante en su vida, sin excepciones. De universitaria, al programar las vacaciones con sus amigas, era obligado llevar una abundante provisión de libros «y cada una se sumergía en el suyo mientras nos hallábamos al aire libre» (Vida, p. 147).


  
4. LA CRISIS DE LA ADOLESCENCIA


  Edith transcurrió sin problemas y con resultados brillantes los años correspondientes a nuestra enseñanza primaria y primer ciclo de secundaria: no ocho, sino nueve años en Prusia.


  Los profesores, que conocían a varias de las hermanas Stein por haberlas tenido de alumnas en la escuela, sabían que era una familia a la que se podía tomar en cuenta, pero ninguna de las hermanas, todas ellas bien dotadas, poseía las capacidades de Edith. Tampoco la familia tuvo que sufrir sacudidas traumáticas o especiales turbaciones, salvo en un par de ocasiones por la muerte de dos tíos.


  Un tío, posiblemente hermano del padre, con el que los sobrinos pasaban días felices de vacaciones, intachable en los negocios y generoso con los hermanos, cayó en quiebra económica y se quitó la vida. Al recibir la noticia, la señora Stein acudió con presteza al velatorio, pero en casa hubo gran agitación porque «los niños» no debían saber el motivo de la desaparición.


  La familia Stein consideraba a ese tío como «un segundo padre». Edith lo recordaba por su afabilidad y bondad. Lo había visto recientemente: «Me sentó sobre sus rodillas y me interrogó minuciosamente sobre mis peripecias escolares. Tenía yo diez años» (Vida, p. 89).


  Edith rememora el funeral. «El rabino comenzó el elogio fúnebre. He escuchado muchos discursos de este tipo: se repasa el pasado del difunto y se subraya lo que ha hecho de bueno, reavivando así todo el dolor de los familiares. Nunca se dice nada consolador. Se recita, sí, en voz alta y solemne: “Y, cuando la carne se vuelve polvo, el espíritu regresa a Dios que lo creó”, pero eso no presupone fe alguna en la supervivencia personal y en un reencuentro tras la muerte.


  Cuando al cabo de muchos años asistí a un funeral católico, la diferencia me produjo una honda impresión» (Vida, p. 90).


  Un años después, el hermano menor del padre de Edith, que «había continuado el negocio de los abuelos en Gleiwitz», también se quitó la vida «a causa de las dificultades en los negocios» (Vida, p. 91), dejando seis hijos. Era un tío menos conocido que el otro a causa de la distancia, pero «la terrible impresión» de aquel acto de violencia no fue menor que la del año anterior.


  Doña Augusta comentó en casa que un hecho tan brutal no podía suceder más que «en un momentáneo ofuscamiento mental». Constituía esta una explicación muy plausible de los actos suicidas, pero Edith se preguntaba también por qué las familias judías parecían más expuestas que las demás a estas desgracias.


  «Después, al reflexionar sobre cómo era posible algo semejante y preguntarme también por qué entre los judíos el suicidio acontece con relativa frecuencia, encontré otra explicación. También la guerra económica contra los judíos, que el año pasado arruinó a muchos de un solo golpe, ha causado un espantoso número de suicidios.


  Creo que su incapacidad de encarar con tranquilidad la ruina de su vida exterior y asumirla es consecuencia de un defecto de perspectiva respecto a la vida eterna. La inmortalidad personal del alma no es un dogma (Para el judío). Cualquier aspiración es de tipo terreno. La misma religiosidad de los devotos tiende a la santificación de esta vida.


  El judío puede trabajar duramente, ser infatigable, tenaz y soportar las mayores privaciones mientras ve un objetivo ante sí. Si este se le quita, su energía se desmorona, la vida le parece carente de sentido y llega así fácilmente a tirarla por la borda» (Vida, pp. 91-92).


  * * *


  Al terminar el primer ciclo de enseñanza secundaria, los brillantes resultados obtenidos por Edith autorizaban a cualquiera, en particular a la familia y los profesores, a prever para ella los cursos de maestra o bien, aún mejor, el instituto femenino de enseñanza media, establecido pocos años antes en la misma escuela. Erna ya era alumna y daba por supuesto que su hermana menor también la seguiría en el instituto, para luego inscribirse en la universidad.


  Sin embargo –cuenta Erna–, «nos quedamos muy sorprendidos cuando nos anunció que había decidido dejar la escuela» (Vida, p. 522).


  ¿Qué había pasado? ¿Una crisis adolescente? Edith escribe sin más: «En la Pascua de 1906 dejé la escuela y me fui con Elsa, que lo deseaba, a hacerle compañía» (Vida, p. 106). Tenía 14 años y medio. Había completado los nueve años requeridos por el primer ciclo de instrucción.


  Erna añade: «Como estaba aún bastante delgada y delicada de salud, mi madre consintió y la mandó a Hamburgo a casa de mi hermana Elsa, que vivía con el marido y tres hijos pequeños, esperando que descansara y al mismo tiempo ayudara a nuestra hermana. Edith permaneció ocho meses en Hamburgo y fue incansable en desempeñar las tareas asignadas, pese a que las faenas domésticas no le gustaran mucho»[5] (Vida, p. 522).


  Cabe sospechar que muchos interrogantes determinaron la decisión de Edith: ¿valía la pena estudiar tanto? ¿De qué servía la cultura si los títulos de estudio obtenidos por las mujeres judías no podían legalmente utilizarse? Tenía el ejemplo de Elsa.


  O más bien: ¿dónde está la verdad? ¿Quién soy yo y qué objeto tiene la vida? ¿Cuáles son los puntos de referencia para distinguir el bien del mal, lo justo de lo injusto? Si con la muerte acaba todo, ¿por qué esforzarse tanto? Indaguemos en su biografía familiar a la búsqueda de indicios que puedan servirnos la respuesta.


  Más o menos en esos años le sobrevino un cambio que afectaba a su mentalidad. A los 14 años, quizá incluso antes, la fe de la infancia se fue apagando paulatinamente. La madre no podía dejar de percibirlo. Aunque Edith nunca hablaba de lo que –según ella– debía permanecer en secreto, el problema de la fe era demasiado importante como para no sacarlo nunca a relucir como tema de diálogo o de discusión.


  La fe constituía el apoyo más firme de doña Augusta. Incluso cuando era «estafada» y la empresa se resentía, no dejaba que su ánimo se abatiera. Sus éxitos eran una bendición de Dios, ¿cómo dudarlo? He aquí lo que atestigua Edith: «Mi madre siguió en todo momento su buen corazón. A veces hasta dio dinero a “clientes morosos” que se hallaban en dificultades. Fue engañada con frecuencia y el negocio siempre tuvo grandes pérdidas. Pero, a pesar de todo, salía adelante. Mi madre siempre atribuyó esto a la bendición del cielo. Después, cuando yo perdí la fe de la infancia, una vez me habló de lo que para ella constituía, en cierta manera, la demostración de Dios: “No puedo ni imaginarme que todo lo que he alcanzado lo deba a mis fuerzas”» (Vida, p. 67).


  Edith se dejó influir mucho por la estructura moral de la madre, pero no por las verdades que ella vivía. A partir de la adolescencia, ya no le dijeron nada las costumbres y ritos de las grandes fiestas judías que se celebraban en casa. Describiendo una de ellas se le escapa una amarga reflexión: «En general, rebajaba la solemnidad de la fiesta el hecho de que solo mi madre y los niños más pequeños participaban con devoción. Los hermanos que debían pronunciar las plegarias en lugar de mi padre muerto, lo hacían de forma poco digna. Cuando el mayor faltaba y el menor asumía las funciones de amo de casa, denotaba claramente hasta qué punto se tomaba a broma todo eso» (Vida, p. 78).


  También Edith, que de pequeña había jugado un papel particular en tales ritos, al llegar a cierta edad e «iluminada» por el ejemplo de los otros se mostró «contenta de que los sobrinos varones y mujeres la sustituyesen».


  La primera consecuencia de la pérdida de fe fue liberarse del consejo de los demás. Lo afirma explícitamente: «Ya he contado cómo perdí mi fe infantil y casi en ese mismo período comencé, como “persona autónoma”, a zafarme de toda orientación por parte de mi madre y mis hermanos» (Vida, p. 155). Ahora podía tomar autónomamente sus resoluciones, la más importante de las cuales se refería a la escuela. Causa o pretexto de la decisión fue una reforma escolar.


  «A los 14 años y medio había superado los nueve cursos de la escuela femenina. Era la Pascua de 1906. Y justo en ese momento el “Selectivo” (un año añadido), que hasta entonces era facultativo y en el que siempre se matriculaban pocas alumnas, fue declarado décimo año y a cursarlo iban ligadas ciertas cualificaciones» (Vida, p. 155).


  Por tanto, para acceder al instituto, debía superar el décimo curso. Este fue el motivo de su retirada de la escuela: tener que perder un año. Pero Edith era demasiado inteligente para limitarse a este único motivo. Y añade: «Con todo, creo que el elemento determinante fue, entonces como ahora, un sano instinto que me decía que ya había estado sentada lo suficiente en los bancos de la escuela y necesitaba algo distinto» (Vida, p. 155). Asevera, en efecto, que sus entusiasmos escolares habían disminuido desde el séptimo curso y que eso ha de atribuirse a varios motivos, indicados de modo genérico: «El motivo, en parte, hay que buscarlo en que había comenzado a ocuparme de otras cuestiones, relativas sobre todo al modo de concebir el mundo, del que poco se hablaba en la escuela. Sin embargo, principalmente ha de explicarse en el desarrollo físico que se preparaba» (Vida, p. 155).


  La madre no se opuso: «No te obligaré. Dejé que empezases la escuela cuando quisiste y ahora también puedes salir, si quieres» (Vida, p. 156). Y fue así como al cabo de unas semanas Edith se marchó a Hamburgo.


  * * *


  Que el desarrollo físico de la adolescencia constituye un problema que afrontar y resolver es más que comprensible. Ahora bien, ¿cuáles eran las cuestiones ideológicas que tanto le interesaban?


  Cuenta Edith que se encontraba a gusto con su compañera de banco llamada Keti, de la misma edad que Erna, y que a menudo discutían de las cuestiones que se habían tratado con excesiva brevedad en la escuela. Y agrega: «Al igual que en mí, también en ella se había despertado una seria búsqueda de la verdad» (Vida, p. 165).


  Aquí la situación se enriquece con una nueva connotación: la búsqueda de la verdad, búsqueda que no nace en aquel entorno de tiempo, visto que «se había despertado». La indicación resulta sintomática.


  Ahora bien, antes de nada, ¿a qué alude con la expresión «cuestiones ideológicas»? La fuente más fiable continúa siendo la autobiografía, la cual, sin embargo, no siempre responde de forma exhaustiva, por lo que es forzoso recurrir a otras obras de Stein[6].


  Sabemos que las cuestiones ideológicas a las que alude hacían referencia al problema femenino, a la posición de la mujer en la sociedad alemana. Edith era, a su modo, una feminista convencida, en el sentido más constructivo de la expresión: quería que a la mujer le fuesen reconocidos los mismos derechos políticos y jurídicos que al varón. Más tarde, cuando volvió a la escuela y asistió al instituto, conservó intacta esa «postura», «fuertemente marcada por la reivindicación de los derechos de las mujeres» (Vida, p. 185).


  Tras lamentar que la Constitución alemana posterior a la Primera Guerra Mundial no hubiera resuelto todos los problemas latentes, prosigue: «A finales del siglo pasado, las mujeres eran equiparadas, jurídica y políticamente, a los menores de edad y a los incapaces; es decir, a los niños y a los disminuidos psíquicos. La Constitución de 1919 afirmó el principio de igualdad y las mujeres obtuvieron así todos los derechos civiles. Con la concesión del derecho de voto, las mujeres devinieron una potencia política que ya nadie podía despreciar. El derecho a ser elegidas les dio la posibilidad de influir, desde puestos de responsabilidad, en la vida del Estado»[7].


  Se sintetizan aquí los derechos por los que ya luchaba Edith en las discusiones con las compañeras y en las pequeñas asociaciones estudiantiles de la que formaba parte. Esos derechos, sobre todo, eran dos: el de voto y el de ser elegidas. El objetivo era que la mujer tuviese mayor peso en la vida del país, por resultar absurdo que la mitad de la población fuera marginada de los grandes problemas sociales y políticos.


  A estos derechos ha de añadirse otro problema que mucho le pesaba: la situación de la mujer judía, excluida –antes y después de la Constitución de 1919– de la enseñanza pública superior.


  * * *


  Posiblemente sea exagerado, con solo 14 años, hablar de crisis de identidad en Edith. Si lo que determinó en ella el abandono de la escuela hubiera sido solamente la extensión de sus intereses culturales a otros de índole social y política, debería entonces concluirse que su identidad personal estaba madurando con manifestaciones más valiosas y profundas.


  En el caso de Edith cabe suponer que, más que otras manifestaciones, fue la pérdida de la fe lo que desvencijó uno de los quicios de su identidad de persona y de judía, y resulta ahí de lo más sintomático ese despertar de «una seria búsqueda de la verdad». ¿Cómo saber si esa verdad, una vez alcanzada, iba a revelarse la Verdad con mayúscula?


  Por tanto, la pausa que Edith atribuye a su «sano instinto» (Vida, p. 155) presagia consecuencias saludables.


  La apatía religiosa de los hermanos la había contagiado o, en todo caso, impulsado a la indiferencia. El matrimonio de Elsa con Max, sin ceremonia religiosa alguna, debió de sugerirle que cabe vivir la vida expulsando a Dios de ella. Y ahora, en Hamburgo, tenía a la vista el ejemplo de Max y Elsa, concordes y sin fe.


  «Cuando miro para atrás, el período de Hamburgo me parece la fase de las crisálidas en el capullo. Mi vida se desarrollaba en un círculo muy limitado de personas y yo me mantenía aún más encerrada en mi mundo interior de cuanto lo estaba en casa. Cuando las faenas domésticas me lo permitían, leía. Entre las cosas que escuché y leí hubo alguna que no me vino bien. Por la especialidad de mi cuñado llegaban a la casa algunos libros no precisamente destinados a una chica de 15 años. Además, Max y Elsa eran completamente ateos: la religión no existía en su hogar. Allí, con plena conciencia y por libre decisión, perdí la costumbre de rezar» (Vida, p. 166).


  Ya no era, pues, religiosamente indiferente, sino, desde entonces, consciente y libremente incrédula. Asombra la expresión «por libre decisión». Enseguida veremos que, para esta singular feminista, la «libre decisión» será el único estímulo de su vida de mujer.


  
5. REGRESO A LA ESCUELA


  La estancia en Hamburgo le vino bien. Cuenta Erna que la madre fue a verla «al cabo de unos seis meses» y que «casi no la reconoció, de tanto como había crecido y mejorado de aspecto» (Vida, p. 523). Había adquirido «una plenitud casi de mujer hecha» y sus cabellos se habían oscurecido: no sorprende que la confundiese con una prima.


  Edith nos revela el motivo de la visita de la madre: «le preocupaba desde lejos que me sintiese demasiado sola» (Vida, p. 167). Y en casa insistía en que alguno de los hermanos pasase las vacaciones en Hamburgo. Cuando podía enviar a uno de ellos, les impartía «la orden severa» de no dejar a Edith encerrada en su habitación, sino acompañarla en visitas, paseos y excursiones, tal como luego habitualmente ocurría.


  La joven regresó al hogar cuando se enteró de la grave enfermedad de un sobrinito, que después murió. Cuenta Edith que la acogida que la familia le reservó al llegar le causó «una impresión penosa», tanto que se encerró «un poco» en sí misma.


  Lo que la desazonó no fue el contraste entre «el ambiente de tristeza» por el estado del niño y la alegría de volver a verla, sino justamente el acogimiento festivo, el encontrarse de nuevo en el centro de la atención de todos y en el corazón de cada uno.


  La situación debió de resultarle extraña. Erna tenía la escuela como punto de referencia y las otras dos hermanas, Frieda y Rosa, estaban ocupadas de continuo en el hogar y en el negocio. La alegría de volver a tenerla en casa demostraba lo mucho que la querían y la confianza que aún mantenían en su hermana menor y más brillante, confianza que, a su parecer, no podía tener refrendo en la realidad.


  Pasaba parte del tiempo ayudando en casa, cosa notoriamente contraria a sus preferencias, y empleaba el resto en leer, «preferiblemente tragedias». Shakespeare era su «pan de cada día». «En ese mundo con fuertes tintes de grandes pasiones y acciones me sentía más a mis anchas que en la vida de cada día» (Vida, p. 169).


  Ese estar en casa y sentirse como fuera de casa conformaba el contraste interior que le producía gran desazón. El contraste lo vivía de forma intensa, porque nunca decayó en ella el sueño, e incluso el presentimiento, de que había nacido para «algo grande» (Vida, p. 169).


  * * *


  Era otoño de 1907. Erna cursaba ya el penúltimo año del instituto femenino de ciencias y, «cada vez que tenía que hacer un trabajo, llegaba a casa lamentándose». Edith se ponía a su lado y no se limitaba a interesarse por el tema de la composición, sino que lo discutía animadamente. Si el tema era literario, sabía sugerir interpretaciones originales, sobre las que el profesor, puesto muchas veces a prueba por Erna, no tenía nada que objetar.


  Erna confiaba en su hermana, a la que pasaba los esbozos, «para supervisarlos», antes de copiarlos en limpio. «Una vez –cuenta Edith– nada del tema me convenció. Me puse rápidamente y escribí otro. Erna lo encontró mucho mejor que el suyo. Tras algún titubeo, entregó el mío», que «gustó incluso al severo profesor» (Vida, p. 170).


  «A veces, en aquella época –cuenta Edith–, pensaba que en realidad sería más inteligente ir yo misma al instituto, en vez de echar una mano tan ocasionalmente» (Vida, p. 171).


  Pasar las tardes interesándose por las redacciones de Erna no podía ciertamente constituir una ocupación gratificante. En familia le hicieron varias propuestas. Le gustaba mucho el dibujo y, por otro lado, el ejemplo de una cuñada la había apasionado por la fotografía: ¿por qué no inscribirse en la escuela de arte? ¿O por qué no acudir a un estudio fotográfico para aprender a gestionar uno propio?


  En la respuesta de Edith reaparece, consolidada y casi prepotente, esa exigencia de libre decisión mencionada más arriba. «No podía obrar mientras no se manifestase un impulso interior. Las decisiones brotaban en mí desde profundidades desconocidas por mí misma. Cuando algo había entrado en la clara luz de la conciencia y asumido una sólida forma mental, entonces ya nadie podía detenerme: obtenía una especie de placer deportivo en imponerme algo aparentemente imposible» (Vida, p. 171).


  La figura humana de Edith Stein está toda entera aquí y esta es la medida de su madurez: reconocer que existen profundidades desconocidas por ella misma, pero perceptibles en cierto sentido, que pueden manifestarse en decisiones resolutivas, y sin las cuales se sentía incapaz de obrar. Esta sana conciencia era un buen auspicio.


  La señora Stein esperaba que las costumbres de la vida cotidiana proporcionaran una ocasión propicia. «Hacia al final del verano, una mañana, mientras ella me peinaba –se prestaba con gusto, pese a que sabía hacerlo yo sola desde mucho tiempo antes–, me preguntó si había algo que deseara llevar a cabo. Respondí que me desagradaba no haber ido al instituto» (Vida, p. 171).


  He aquí el desagrado: un sentimiento saludable que sanaba una situación. La madre lo cogió al vuelo y no tuvo dificultad en proseguir la conversación. Edith solo tenía dieciséis años. Había quien iniciaba el instituto a los treinta: para ella «ciertamente no era demasiado tarde».


  Era un acto de confianza, pero en Edith, con el consenso y el apoyo de su madre, el arrepentimiento por haber dejado la escuela ya se había convertido en verdadera decisión, de las que brotan de «profundidades desconocidas». Todo lo demás –estudio, concentración, clases, recuperaciones, fatigas– ya no contaba.


  Con tales premisas, el ánimo y la firmeza no decayeron y, en efecto, empezó con entusiasmo a recibir clases de latín y de matemáticas, teniendo que recuperar en estas materias, conforme a la nueva reforma, «el programa de tres años de instituto» (Vida, p. 172). Fueron meses de intenso trabajo y enorme entusiasmo. El profesor particular de latín le comentó, al cabo de unas semanas, que, si «seguía estudiando a este ritmo», podría presentarse en Pascua al examen previsto para julio. Y el profesor de matemáticas, exultante ante los resultados obtenidos, declaró que Edith debería «absolutamente estudiar matemáticas» en la universidad: tenía dotes y actitudes.


  Edith nunca tomó «en consideración la idea de estudiar matemáticas»: de ellas solo obtenía «un placer deportivo, como en un sano ejercicio gimnástico mental» (Vida, p. 175). No ocurría lo mismo con el latín. «Con el latín todo era completamente distinto. El estudio de las lenguas modernas no me había dado ni de lejos tanta alegría. Esta gramática, con sus rigurosas reglas, me entusiasmaba: era como si aprendiese mi lengua materna» (Vida, p. 175).


  Esta era la convicción de entonces, cuando –observa Edith– no podía saber «que esa era la lengua de la santa Iglesia y que un día rezaría en esa lengua».


  Se examinó hacia finales de abril, junto a otras dos alumnas privadas. Las pruebas escritas eran de latín, matemáticas, francés e inglés; y hubo muchas otras orales, que superó únicamente ella, y se encontró admitida al tercer y último año de instituto. Sin embargo, en Breslavia no había institutos femeninos de letras y tuvo que conformarse con el de ciencias.


  * * *


  Cuando Edith redacte su currículo de estudios universitarios incluirá entre las disciplinas «un curso de griego para principiantes». El motivo lo explicará así: «Siempre me sentí muy insatisfecha de que no hubiera institutos femeninos de letras y ahora quise recuperar en parte lo que había perdido» (Vida, p. 209).


  Por tanto, ningún instituto de letras para mujeres y, hasta pocos años antes, ninguna universidad. Erna y varias de sus amigas fueron de las primeras. Además, si bien las facultades se abrieron para el sector femenino, luego no se le concedía a este, por norma, el ejercicio de la profesión: una abogada era inconcebible. Tampoco la medicina permitía más que algunas salidas limitadas, como obstetricia y ginecología.


  Retomar la escuela proporcionó a Edith mucha serenidad. Había trabajado con entusiasmo y ahora acudía con idéntico agrado. En clase, entre las compañeras –unas veinte o poco más– se contaban otras ocho chicas judías, «pero ninguna había recibido una educación de tipo estrictamente observante» (Vida, p. 180). Tenía también una compañera católica, con la que trabó amistad. Juntas iban y juntas volvían del instituto. Nunca hablaban de cuestiones religiosas. «Cuando me veía obligada a perderme las clases, recurría a ella para que me dijera las tareas. Era una chica tranquila, comprensiva y muy amable. La quería mucho» (Vida, p. 180). Se perdieron de vista tras la selectividad, pero Edith supo después que su amiga «se había hecho benedictina e ingresado en la abadía de San Gabriel [Estiria]» (Vida, p. 180).


  Admitida en el instituto después de aquel examen de tan lisonjeros resultados, Edith comenzó al ritmo de sus compañeras, pero le bastaron pocos días para percatarse de que, en cuanto a nivel escolar, «la clase no estaba en buenas condiciones» (Vida, p. 182).


  Edith no solo poseía dotes de inteligencia y de aplicación, sino también de creatividad y discernimiento, que en el aula se traducían en plantear problemas y buscar soluciones, en animar las clases con su participación activa y briosa, que a veces, sin quererlo, ponía en dificultades a la profesora. Y de este modo, colaborando en hacer menos aburridas las clases, contribuía a suscitar en las compañeras un mayor interés por las disciplinas escolares y a facilitarles el aprendizaje. Además, valiéndose de su conocimiento del latín, se prestaba, antes de cada hora de clase, a repasar los temas. «Para eso –recuerda– me sentaba habitualmente en un banco en medio del aula y todas las demás pegaban bancos y sillas a mi alrededor» (Vida, p. 182).


  El desnivel con las amigas era notable, tal como enseguida demostraron los resultados de las primeras calificaciones. Su nombre «estaba en la cima» de la tabla clasificatoria y –cosa que la molestaba– las profesoras la ponían de ejemplo; en especial, la encargada de curso, que daba latín. Para ella, Edith era «con mucho la mejor» (Vida, p. 181). Y así lo repetía en otras aulas: «En la clase siguiente a la vuestra va primera la señorita Stein y detrás, a mucha distancia, las demás» (Vida, p. 182).


  «La noticia –comenta Edith– se difundió por todo el instituto y, desde allí, casi por toda la ciudad. Esto me irritó especialmente, porque podía quebrar la armonía con las compañeras de clase. Sin embargo, nuestra relación no sufrió demasiado. No éramos muchas: solo quince de nosotras llegamos a la selectividad. Una gran camaradería unía a las componentes de este pequeño grupo y creo que gocé de la confianza de todas» (Vida, p. 182).


  
6. AFICIONES, ENTRETENIMIENTOS Y AMIGAS

  EN LOS AÑOS DE INSTITUTO


  No se piense que en Edith no había más que estudio, tareas y clases: tenía notables aficiones. Además de las relativas a la esfera del pensamiento y las ideas, cultivaba la literatura y la historia, una pasión a la que dedicaba buena parte de su tiempo libre. Y, entre otras, también la música, que, por tradición, nunca había descuidado: había recibido nociones generales de solfeo en la escuela primaria y luego la materia formaba parte de la educación normal de las niñas.


  Recogemos en este sentido un único testimonio, a propósito de dos primos gemelos que, venidos a Breslavia para estudiar en el instituto, tras las clases iban asiduamente a la casa de los Stein: «Eran muy propensos a la música: pasaban mucho tiempo al piano. Con gran paciencia nos impulsaban a tocar a cuatro manos. Incluso yo misma casi llegué a las sinfonías de Beethoven, aunque no tuviera condiciones para conseguir la mínima agilidad de dedos. Cuando fuimos algo más mayores, fuimos juntos con frecuencia al teatro y a los conciertos» (Vida, p. 76).


  Síntesis exhaustiva de las «ocupaciones preferidas» de Edith son sus mismas palabras: «Cuando no teníamos que hacer una redacción, casi siempre para las cuatro había terminado las tareas y me quedaba libre el resto de la tarde para mis ocupaciones preferidas. Los libros de literatura que leí en aquel período constituyeron una provisión para toda la vida. Me fueron muy provechosos más tarde, cuando tuve que dar clases de literatura.


  Del teatro sacaba una alegría mayor aún que de la literatura. En aquellos años, el anuncio de la representación de una tragedia clásica era para mí como una invitación personal. La perspectiva de una sesión de teatro era como una estrella luminosa que poco a poco se aproximaba. Contaba los días y las horas que todavía me separaban de ella. Sentarme en la sala y esperar a que el pesado telón se alzase lentamente –mientras se oía el sonido de la campanilla– me hacía feliz, y finalmente se abría el nuevo mundo desconocido. Luego era completamente absorbida por lo que sucedía en el escenario, ajena a mi vida diaria.


  No menos que las grandes tragedias me gustaba la ópera lírica. La primera que escuché fue La flauta mágica [de Mozart]. Compramos la adaptación para piano y pronto la supimos de memoria. Lo mismo ocurrió con Fidelio [de Beethoven], que a mí siempre me pareció el súmmum. También escuché a Wagner y durante la representación no pude evitar por completo su encantamiento. Pero rechazaba esa música. Solo hice una excepción con Los maestros cantores.


  A Bach le tenía un cariño particular. Aquel mundo de pureza y de rigurosa conformidad con las reglas me atraía desde lo más hondo del corazón. Después, cuando aprendí a conocer el canto gregoriano, sentí por primera vez como si estuviera en mi casa, y comprendí entonces qué me había conmovido tanto en Bach» (Vida, pp. 193-194).


  * * *


  Los esparcimientos de Edith iban del tenis al ajedrez, de los viajes escolares a las excursiones durante las vacaciones y los bailes ocasionales, que no rehuía cuando se presentaba la oportunidad, por cuanto su vida juvenil no se encerraba en el ámbito estricto de sus tareas cotidianas, sino que estaba abierta a la amistad y la convivencia, gozosa de aportar su contribución a la alegría allí donde era oportuna.


  Se mostraba siempre dispuesta a la sana diversión no menos que sus numerosas amigas, pese a conservar ese sentido de responsabilidad que parecía innato, herencia familiar que, con el paso del tiempo, se volvió una peculiaridad de su carácter, que iba conscientemente consolidándose.


  Un episodio de índole familiar resume bien la versatilidad de Edith: se encontraba en Chemnitz en casa de un tío suyo, hermano de su madre. Edith acababa de aprobar la selectividad de ciencias.


  En la casa estaba también su primo Erich, que tenía un año menos que ella e iba a comenzar el último curso del instituto. Sus padres ya le habían puesto como ejemplo el magnífico resultado de Edith en el examen de selectividad, cosa que naturalmente no había gustado al chico. Enterado por casualidad de que Edith había leído incluso la segunda parte de Fausto, concluyó que, por no practicar ningún deporte, ella tenía mucho tiempo para la lectura.


  «Un día –cuenta Edith–, al regresar de un paseo con la tía, me lo encontré ensayando bailes con un amigo. Un gramófono tocaba música. Nada más verme me preguntó si sabía bailar. La tía lo regañó por su desvergüenza, pero yo me sentí enseguida dispuesta a hacerle una demostración.


  A través de Hans Biberstein, yo conocía todo lo que estaba de última moda. Erich tuvo que declararse vencido y exclamó con auténtica admiración: “Una chica que ha hecho el examen de selectividad, que ha sido dispensada del examen oral, que ha leído el Fausto y sabe bailar el vals girando hacia la izquierda, debe ser acogida en el teatro Hansa de Chemnitz”» (Vida, p. 206).


  Hans Biberstein, al que alude Edith, era un universitario de Breslavia, uno de los amigos con los que Edith jugaba a menudo al tenis y que luego sería el marido de Erna.


  * * *


  Durante el instituto se produjo el traslado de la familia Stein a la hermosa y gran casa de Michaelisstraße. No lejos, doña Augusta había adquirido varios años antes una parcela y construido allí los cobertizos del almacén de madera.


  La propia Edith indica la fecha, al relatar que el telegrama que anunciaba el nacimiento «de la primera hija» de Elsa llegó «en un día memorable»: «Era el 27 de septiembre de 1904 y mi madre, con todo el personal, se hallaba atareada en la preparación del traslado del gran depósito de madera al nuevo terreno que recientemente había adquirido» (Vida, p. 103).


  En 1910, la señora Stein alquiló la nueva casa para su familia, que durante muchos años había residido en un piso muy inadecuado en la Jaegerstraße.


  «El piso lo componían tres grandes habitaciones y una alcoba. El “cuarto bueno” lo ocupaba mi hermana Elsa. Tenía un escritorio y a menudo trabajaba hasta noche avanzada. A veces era mi madre quien le apagaba la luz. Una segunda habitación la ocupaban los chicos. Las chicas tenían que conformarse con la alcoba, carente de ventanas, que únicamente recibía luz y aire del dormitorio de mi madre. Si no recuerdo mal, Erna estaba con ellas al principio. Luego ambas dormimos en el cuarto de mamá. En esta habitación se hallaba también la mesa de comedor.


  En ciertos períodos, el “cuarto bueno” se alquilaba a un estudiante. Una vez vino un estudiante de derecho, procedente de una buena familia católica. […] Vino luego un alegre estudiante de medicina, el cual trajo un día a su madre, que conocía a mis padres de cuando vivían en Alta Silesia» (Vida, p. 66).


  Se encontraban, pues, apretados en la casa y en evidentes estrecheces económicas: es sintomático el alquiler periódico de la mejor habitación.


  Por una descripción incidental de Edith, al referirse al matrimonio de su hermano Arno con Martha, sabemos cómo estaba estructurada por dentro la nueva habitación de Michaelisstraße 38, que tenía «iluminación de gas» (Vida, p. 247) y muchas otras comodidades.


  «La gran casa a la que fuimos a vivir poco después de la boda de Frieda había sido construida para dos familias. Separada verticalmente, tenía dos escaleras distintas. Arno y Martha fueron acogidos en esta casa. Durante cierto tiempo vivimos juntos en la parte más espaciosa y alquilamos la más pequeña. Posteriormente, la pareja de esposos se fue a vivir en la más pequeña y mi madre, con sus cuatro hijas y la nietecita Erika[8], en la más grande» (Vida, p. 115).


  * * *


  Frieda y Elsa se habían casado. No así Rosa, que había asumido «el gobierno de la casa» (Vida, p. 124) y «siempre había rechazado con desdén todo intento de los parientes» (Vida, p. 125) por buscarle un «buen partido». Tampoco Erna, que pronto ennoviaría con un estudiante universitario de su edad, Hans Biberstein.


  Edith nunca había pensado seriamente en el matrimonio. En los últimos años de instituto su orientación hacia el estudio siguió sin alteraciones: era para ella búsqueda de la verdad. No le resultaba difícil captar que la vida, incluida la matrimonial, trae consigo una y otra vez problemas que resolver, dificultades que superar, preocupaciones que afrontar y además, siempre, mucha comprensión recíproca, mucho discernimiento, mucha paciencia y voluntad de concordia.


  La vida no es un juego, y mucho menos un juego de azar cuyo éxito dependa de la suerte. Hay que vivirla con humildad y ánimo y, a falta de algo más, con la serenidad y la intención constructiva de llevar a cabo un cometido importante.


  Son estas unas dotes humanas de cuya necesidad Edith, criada en una familia numerosa, estaba muy convencida, aun faltándole el apoyo de la fe.


  Su experiencia, en contacto con las dificultades habituales de las hermanas, iba afinándose y no es cuestión de poca monta que con frecuencia lograse, ella, la menor de todas, sobreponer sus ansias de entendimiento y concordia.


  Ahora tenía otra cosa a la que dedicarse: la pasión por la verdad y, no en último lugar, la cuestión femenina.


  Las escasas veces que Edith alude a la «cuestión» lo hace en términos generales, como ya se ha visto, pero siempre con plena convicción. Debía de ser un tema habitual entre amigos: «Nos ocupábamos con pasión de la cuestión femenina» (Vida, p. 137). Parece dar a entender que tanto su deseo de verdad como el de afirmarse en la vida social hallaba aquí, más que un estímulo, una sólida justificación.


  Entre amigas el asunto iba más allá, incluyendo la conciliación de matrimonio y profesión, y de profesión y familia. Con Erna y dos amigas solía intercambiar ideas al respecto. Edith lo relata divertida, añadiendo un breve comentario.


  «A menudo discutíamos sobre el problema de la doble profesión. Erna y nuestras dos amigas se manifestaban muy dubitativas de si se debía renunciar al trabajo por el matrimonio. Solo yo aseguraba continuamente que en ningún caso sacrificaría mi trabajo. ¡Si alguien nos hubiera predicho el futuro! Las otras tres se casaron y, a pesar de ello, siguieron trabajando, mientras que yo únicamente he contraído un vínculo al que sacrificar con alegría cualquier otra ocupación» (Vida, pp. 137-138).


  Volviendo a nuestro tema, parece que Edith no tuvo crisis sentimentales ni antes ni durante el instituto: simpatías, sí, pero no más.


  Incluso la amistad se reducía a invitaciones recíprocas de cumpleaños, y solo rara vez se reunían fuera de la escuela. Edith recuerda a Kety, su compañera de banco «durante muchos años», con la que discutía de igualdad de derechos, pero únicamente en el trayecto entre la casa y la escuela, observando que «también en ella se había despertado una seria búsqueda de la verdad» (Vida, p. 165). De todos modos, también en este caso se trataba de una amistad escolar, marcada por relaciones de camaradería.


  En casa, todas las tardes comparecían los primos gemelos, Hans y Franz. Este último se había prendado de Edith. Cuando esta, al dejar la escuela, se fue a Hamburgo, comentó que «era un gran mal» no sacar billete de ida y vuelta. Su validez duraba un mes y medio: así se habría sabido cuánto tiempo iba a estar lejos de casa. Y, cuando Edith regresó al cabo de diez meses, Franz fue a esperarla a la estación. Edith siempre habló de él con simpatía: le llamaba «mi caballero».


  Cuando Franz se enteró de que Edith estudiaba para ingresar en el instituto, se quedó sin palabras. «No sé –observa Edith– qué le sucedió en ese momento. Es posible que se dijera que ya me había perdido para él» (Vida, p. 176).


  Los gemelos, en efecto, suspendieron sus visitas diarias en cuanto Edith se incorporó al instituto. Desde entonces los contactos se volvieron meramente ocasionales.


  


  


  



  [1] Silesia es una región histórica de Europa Central. A partir de la Edad Media, sus vicisitudes se entrelazaron política y culturalmente con las de Moravia, Bohemia y Polonia. En el siglo XVIII, tras las Guerras de Sucesión, fue incorporada a Prusia. Con la unificación de Alemania en el siglo XIX se convirtió en un gran centro minero, con población preponderantemente teutona. Alemanes, en efecto, se consideraron siempre los padres de Edith Stein. En 1945, la Conferencia de Postdam acordó que Silesia formara parte de Polonia, donde persiste.


  [2] Las citas se toman de Edith Stein, Dalla vita de una famiglia ebrea ed altri scritti autobiografici, p. 39. La edición se indicará en adelante con la sigla Vida seguida del número de página.


  *Si bien esta autobiografía está publicada en castellano, bajo el título De los recuerdos de una familia judía, tanto este como los demás textos que saldrán citados se han traducido aquí directamente del italiano (ndt).


  [3] En lugar del término alemán Breslau o del actual polaco Wroclaw, denominamos así a una ciudad que saldrá mencionada innumerables veces a lo largo de estas páginas, de acuerdo con lo que en junio de 2011 aclaró y documentó la Fundación para el Español Urgente, «esta ciudad tiene un nombre en español, Breslavia» (ndt).


  [4] Elisabeth de Miribel, Edith Stein, dall'università al lager di Auschwitz, p. 19. La edición se citará en adelante con la sigla Mi seguida del número de página.


  [5] La información contiene dos inexactitudes: los hijos de Elsa eran dos y Edith pasó en Hamburgo diez meses.


  [6] Pueden también obtenerse noticias sobre el problema femenino en los apuntes de las clases que Edith Stein impartió, en 1932, en el Instituto alemán de Pedagogía Científica de Münster.


  [7] Edith Stein, La Donna – Il suo compito secondo la natura e la grazia, p. 166. La edición se citará en adelante con la sigla Dn seguida del número de página. En español está editado por Ediciones Palabra, La mujer. Su papel según la naturaleza y la gracia. 4ª edición, 2006.


  [8] Erika era hija de Frieda, hermana de Edith, que se había casado con un viudo con dos hijos. Tras su separación matrimonial, posterior a un penosísimo proceso, Frieda volvió a casa de su madre con Erika, que será el único miembro de la familia de estricta observancia judía, como la abuela.


  Segunda Parte


  ACTIVA JUVENTUD



1. EN LA UNIVERSIDAD DE BRESLAVIA


  Edith preparó escrupulosamente el examen de selectividad. «A lo largo del año –escribe– había previsto toda clase de cosas para el examen oral». Se trataba de traducciones de clásicos latinos, pero sobre todo de «una serie de temas de historia, algunos también en francés e inglés». Cuando fue dispensada del oral, no le quedó otra cosa que hacer. «Repartí aquellos tesoros entre las de mi clase que lo necesitaban. Manos suplicantes se tendían hacia esos regalos, que fueron acogidos con sinceros agradecimientos» (Vida, p. 197).


  A continuación alegraron sus días las fiestas de despedida del instituto y las cartas de felicitación de parientes y amigos. Sin embargo, «el gran sentimiento de felicidad que esperaba albergar después de los exámenes no me venía; sentía más bien un gran vacío interior. Se había acabado para siempre una forma de vida entrañable y familiar. ¿Qué sucedería ahora? […] ¿Había tomado realmente la decisión correcta? Estamos en el mundo para servir a la humanidad… ¿Y cómo servirla más que haciendo, de la mejor manera posible, algo para lo que se posee una verdadera predisposición?» (Vida, p. 200).


  Pensaba en la enseñanza para no defraudar a la familia, pero a la hora de elegir facultad no dejó que la sedujeran las preocupaciones «por el pan cotidiano» (Vida, p. 195). A ella, «por el momento, solo le interesaba la ciencia» (Vida, p. 211).


  «Literatura y filosofía», había dicho al primo Franz, pero la filosofía quedó por el momento en el cajón de los deseos: se inscribió en cursos de germanística, historia y psicología en la universidad de Breslavia. Antes consultó a su madre, que le dijo: «Querida hija, en esto lamentablemente no puedo aconsejarte nada. Haz lo que consideres adecuado. Tú lo sabrás mejor que nadie» (Vida, p. 212).


  El plan de estudios en las facultades elegidas no estaba predeterminado, sino que cada cual debía confeccionárselo. «Lo único vinculante eran las disposiciones estatales referentes al examen para la enseñanza superior» (Vida, p. 211). Quien escogía una disciplina para el examen de Estado, tenía que seguir las instrucciones al respecto[1].


  Su ansia de verdad la impulsó a incluir muchas disciplinas en su plan de estudios. El latín, entre ellas. Luego cayó en la cuenta de que Propedéutica filosófica podía formar parte del examen. «Obviamente –escribe– decidí enseguida escoger esta materia. Así tenía una cobertura moral para mi disciplina preferida» (Vida, p. 212).


  Naturalmente, no excluyó ninguna de las otras materias que aparecían en la lista. Entonces advirtió que una elección amplia comportaba «una dispersión demasiado grande» y, pese a estar convencida de que el latín y el griego «no podían ir separados», decidió, «no sin pesar, sacrificar el latín a la filosofía» (Vida, p. 212).


  Las pocas horas de griego representaban, más que otra cosa, «una incitación a trabajar por cuenta propia». Ella y una amiga, Kety Scholz, muy competente y de religión protestante, pusieron «mucho empeño» en grabar «en la memoria las numerosas formas verbales», pero no podían restar un minuto a los cursos fundamentales, que exigían tiempo y esfuerzo. «Por lo que, con gran dolor –lamenta Edith–, nunca conseguí un dominio del griego tan seguro y preciso como lo tenía del latín» (Vida, p. 214).


  Con todo, Edith no se resignará a esta laguna y, al cabo de unos años, se presentará aparte a un examen de griego, para que su selectividad en ciencias fuera legalmente cualificada como selectividad en letras.


  * * *


  Los cursos de griego y de alemán alto-antiguo, aunque bastante elementales, ofrecieron a Edith la oportunidad de llevar a cabo su «primera aproximación» al Evangelio, a través de las páginas del Diatessaron de Taciano[2] y de pasajes de la Biblia traducida por Ulfila[3]. Edith confiesa cándidamente que no se sintió nada «conmovida desde el punto de vista religioso» (Vida, p. 215).


  Estudiaba con la amiga protestante, que cada mañana venía en tren desde el campo a Breslavia. «La diversidad de origen y de confesión no enturbiaba nuestra amistad y, si hubieran suscitado nuestro interés, habríamos hablado de cuestiones religiosas con la misma franqueza con que afrontábamos otros temas» (Vida, p. 215).


  Alguna discordancia de opinión afloraba, en cambio, en el terreno político: más liberal y progresista Edith, más conservadora la amiga. Edith avanza una explicación: «La población rural silesiana, bajo la presión de los latifundistas, era preferentemente de orientación prusiano-conservadora. El hermano de Kety comenzaba por entonces la carrera de oficial. Ese ambiente ejercía aún cierta influencia en ella, a pesar de que tenía muchos contactos fuera de él. Algunas de sus opiniones cambiaron después» (Vida, p. 215).


  Edith confiesa que en aquella época se orientaba fuertemente en sentido liberal, y que también comenzaba «a abrirse camino un cambio» con respecto al Estado.


  Se había inscrito en la universidad siguiendo una honda convicción: «Estamos en el mundo para servir a la humanidad» (Vida, p. 200). Tal vez fuera esta convicción la que bullía en su ánimo y la inducía paulatinamente a variar algunas opiniones. Su orientación era más bien crítica hacia los conservadores, en especial de marchamo prusiano, así como hacia el Estado, que mantenía el estilo de Prusia.


  Aunque reconocía que en la vida diaria resaltaba demasiado «los aspectos negativas» y «las debilidades» de las personas, tenía también el hábito mental y moral de no detenerse a considerar las facetas negativas de la realidad histórica y social sin antes evaluar y reconocer las positivas, asumiendo siempre una postura equilibrada.


  Para precisar mejor su itinerario conviene partir de la pasión de Edith por la historia y de la idea que gradualmente se forjó de esta materia. Las sucesivas matizaciones de esta idea contribuyeron de rebote a cambiar el concepto de su pertenencia al Estado alemán. El contacto con algunos profesores a los que estimaba la llevó a una constatación: eran liberales y, no obstante, «mostraban un sano orgullo por el nuevo reino en el que todos habían sido educados» (Vida, p. 216).


  Con todo, la suya no era «una ciega idolatría a la casa reinante» ni tampoco una reducción de miras «al punto de vista prusiano», sino una visión muy amplia de las conexiones históricas del presente con el pasado y de la función política de cada país en el ámbito europeo y mundial. La Alemania del «sano orgullo» era la unificada por Prusia, sellada con la victoria de Sedán y exaltada por la proclamación imperial de Versalles.


  La Alemania imperial de Guillermo II, que se prolongó hasta 1918, era el resultado de un compromiso entre el poder central, férreamente en manos del emperador y de su canciller, y los 25 Estados federados, con sus propias leyes e instituciones, pero no libres, porque sobre el conjunto se cernía el poder central.


  Era la Alemania autoritaria, con un parlamento elegido por sufragio universal masculino, pero con un gobierno ejecutivo que competía al canciller, el cual no era responsable ante el parlamento.


  Era la Alemania de la «política mundial de Guillermo II» que, desaparecido Bismarck, se había lanzado a la «carrera armamentista» y a la «política naval» con propósitos colonialistas, lo que en aquellos años estaba provocando un progresivo aislamiento del país.


  Era sobre todo la Alemania de la creciente industrialización, de los seguros de enfermedad y desgracias, del gran despegue económico y de la difundida prosperidad. En los años en que Edith estudiaba en la universidad de Breslavia, Alemania estaba superando a Gran Bretaña como primer país industrial de Europa.


  La extensión del bienestar incluso a los sectores más populares estaba provocando una notable evolución en el movimiento obrero y en su partido más representativo, el socialdemócrata, que en 1912 se consolidó como el más fuerte, atenuando a la par su impulso revolucionario y acomodándose a la prosperidad alcanzada.


  Era también la Alemania que, en el momento de su mayor expansión económica y comercial, se lanzaría al primer conflicto mundial sin la necesaria movilización psicológica de las masas, lo que de resultas trajo consigo que el imperio no sobreviviera a la derrota.


  Edith tenía a la vista esta Alemania, que suscitaba optimismo a liberales, socialistas y conservadores. El concepto de historia que en ella se estaba fraguando no era en ningún momento ajeno a las realidades presentes. «Este amor por la historia no significaba para mí una pura y simple inmersión romántica en el pasado, sino que iba unido a una apasionada participación en los acontecimientos políticos presentes como historia in fieri; y ambas cosas brotaban de un sentido de responsabilidad social insólitamente fuerte, de un sentimiento de solidaridad con la entera humanidad y, a la vez, con las comunidades menores.


  Me repugnaba un nacionalismo de tipo chauvinista, pero a la par estaba firmemente convencida del sentido y de la necesidad natural e histórica de Estados soberanos y de pueblos y naciones de índole diferente. De ahí que las concepciones socialistas y demás formas de internacionalismo no hicieran mella en mí.


  Me liberaba cada vez más también de las ideas liberales en las que había crecido, para llegar a una positiva concepción del Estado, cercana a la conservadora, pero manteniéndome siempre ajena a la impronta particular del conservadurismo prusiano.


  A las consideraciones puramente teóricas se añadió también, como motivo personal, una honda gratitud al Estado que me concedía el derecho de ciudadanía académica y, con él, el libre acceso a los tesoros espirituales de la humanidad.


  Todos los pequeños beneficios que el carné de estudiante nos proporcionaba –billetes baratos para los teatros y demás–, los consideraba como afectuosas atenciones que el Estado dispensaba a sus hijos predilectos, y tales atenciones suscitaron en mí el deseo de demostrar más tarde, en mi futura profesión, gratitud al pueblo y al Estado» (Vida, p. 217).


  * * *


  Es fuerte la impresión de que no falta cierta ironía en el «motivo personal», ya que la definición steiniana de historia, que excluía «la inmersión romántica en el pasado», parece aquí aceptada como inmersión romántica en el presente. Hegel no había creado escuela en vano o quizá, más que crear escuela, había dado voz a las enmudecidas cuerdas del espíritu prusiano, asegurándoles un eco casi inextinguible.


  El lenguaje que en ciertos momentos adopta Edith para expresar su legítimo estado de ánimo de veinteañera parece hegeliano, por cuanto da la impresión de que el Estado, más que reconocer los derechos de los ciudadanos y defenderlos, constituye su manantial, su fuente.


  Nótense las expresiones empleadas: agradecimiento al Estado, que «concedía el derecho de ciudadanía académica», y el derecho de «libre acceso a los tesoros espirituales de la humanidad», y a continuación «los pequeños beneficios» como «afectuosas atenciones que el Estado dispensaba», y «el deseo de demostrar gratitud» al Estado por tales detalles. El «nacionalismo de tipo chauvinista», hacia el que manifiesta su repugnancia y que no era ajeno a la cúpula estatal, significa, en otros términos, un nacionalismo pangermanista, basado en la estirpe, el linaje, la etnia, la sangre. De aquí a la raza la distancia es corta. La liga pangermánica actuaba desde 1891 y la Fundación Gobineau-Verband, de 1894, era ya razista.


  Esto no quita que Edith se sintiese plenamente partícipe de la comunidad nacional y defendiese las ideas «liberales», inmutadas, que ya propugnaba a los doce años. Para arrancar a las «afectuosas atenciones» estatales el derecho de voto de la mujer, se inscribió incluso en una Liga formada en gran parte por mujeres socialistas, pese a no congeniar con las ideas socialistas. «A partir de este fuerte sentimiento de responsabilidad social, defendí decididamente también la causa del derecho de voto de la mujer. Esta causa no era en absoluto evidente, en aquella época, dentro del movimiento feminista burgués. La Liga prusiana en pro del derecho de voto femenino, a la que me adherí con mis amigas, perseguía la completa equiparación política de las mujeres y estaba compuesta en su mayor parte por socialistas» (Vida, pp. 217-218).


  Nos hemos alargado en analizar su «cambio en las relaciones con el Estado», a lo que «contribuyó el estudio de la historia» (Vida, p. 216). Edith no soportaba a los estudiantes –«la mayoría», «los idiotas»– que zanganeaban sin concluir nada.


  Quería ser diferente y se indignaba ante la falta de preparación pedagógica con la que los futuros educadores salían de la universidad. Y entre los más responsables no faltaban quienes compartían tal reprobación. «Estos futuros maestros consideraban una carencia insostenible que en la universidad no se hiciese nada en orden a preparar para el futuro trabajo de maestro. Había, sí, clases teóricas de pedagogía y en el examen de Estado convenía exhibir algunas nociones, pero no se mantenía contacto vivo con los grandes problemas pedagógicos y con la práctica escolar. Fue esa carencia la que condujo más tarde a la reforma de la formación de los maestros y a la fundación de la Academia pedagógica. Estos jóvenes tomaron así una iniciativa personal» (Vida, p. 218).


  Se trataba del «grupo pedagógico» de Breslavia, formado en gran parte por alumnos del profesor de psicología. Edith se sumó a él nada más enterarse de su existencia y confesó que a ese círculo de jóvenes, «completamente apolítico como tal», debía «lo más valioso de su período de estudios en Breslavia» (Vida, p. 218).


  * * *


  Acudía a las clases de Ludwig William Stern (1871-1938), profesor de psicología con intereses filosóficos[4]. En 1933 emigró a Estados Unidos a causa de la persecución racial de los nazis.


  En la época de Edith era conocido sobre todo por la obra filosófica Persona y cosa, publicada en 1906[5]. Aunque rara vez alude Edith a las publicaciones de sus profesores, de Stern traza un breve perfil basado en sus actitudes y escritos, declarándose «algo defraudada» por su enseñanza: «Las clases de Stern tenían un carácter muy simple y fácilmente comprensible, las considerábamos como divertidas horas de entretenimiento, y yo estaba algo defraudada» (Vida, p. 210). Y de nuevo: «Siempre sostuvo que era un filósofo en lo más hondo del corazón […] y que su gran obra filosófica Persona y cosa era más importante que todas las demás. A pesar de eso, se adentró cada vez más en la psicología experimental y debía su fama a los escritos de psicología, que fueron traducidos a todos los idiomas de cultura» (Vida, p. 226).


  Mucho más satisfactoria era la hora semanal con el joven profesor Richard Hönigswald sobre filosofía de la naturaleza y, sucesivamente, su curso de historia de la filosofía. «Su penetrante agudeza y sus insistentes razonamientos me entusiasmaban. Era un decidido sostenedor del criticismo y aún hoy se cuenta entre los pocos que se han mantenido fieles a esa tendencia. Para ser capaz de seguirlo había que asumir el entero aparato conceptual de la filosofía kantiana. A los jóvenes que asistíamos a su seminario nos seducía poder ejercitarnos en duelos dialécticos con armas tan afiladas. […] Constituía un magnífico adiestramiento para el pensamiento lógico, y eso bastaba entonces para hacerme feliz» (Vida, p. 210).


  En la «carrera académica» de este profesor, al igual que en la de Stern, «supuso un obstáculo su origen judío» –anota Edith–, lo cual viene a demostrar –añadimos nosotros– que, incluso antes del nazismo, las «afectuosas atenciones que el Estado dispensaba a sus hijos predilectos» no conseguían amparar del todo a los profesores, visto que no faltaban prejuicios de cuño racista.


  Edith se tomaba muy en serio las clases, particularmente como mujer. La universidad se había abierto a las estudiantes pocos años antes y Edith apremiaba a las inscritas a demostrar plenamente sus capacidades intelectuales y profesionales. La igualdad política y social por la que luchaba presuponía iguales potencialidades intelectuales y culturales, aun dentro de la diversidad de actitudes personales y del cometido asignado por la naturaleza en el ámbito familiar.


  Prueba convincente de la seriedad de Edith y de su atención a los problemas de la igualdad es que no viera con buenos ojos las facilidades que se habían concedido a las maestras para inscribirse en la universidad y obtener así la habilitación para la enseñanza media o superior[6].


  Edith y el movimiento feminista, del que formaba parte, veían en esta «facilitación» una especie de trampa: «El movimiento de las mujeres rechazaba la llamada “cuarta vía” de ingreso en la universidad como una suerte de caballo de Troya, ya que no constituía una adecuada preparación para el estudio universitario y, por tanto, traía consigo el peligro de fomentar un juicio desfavorable sobre el rendimiento de las mujeres que accedían a los estudios universitarios. La mayor parte de las maestras no se percataron enseguida de este inconveniente y saludaron con alegría el aligeramiento de la habilitación. Por el contrario, las más clarividentes no hicieron uso de tal habilitación, sino que se examinaron de selectividad o intentaron al menos adquirir los conocimientos que les faltaban» (Vida, p. 213).


  Edith, exigente consigo misma, deseaba para sus compañeras una actitud similar y pretendía mucho de las instituciones. Interesándose por la psicología y contribuyendo a animar encuentros universitarios con «conferencias y debates sobre temas pedagógicos», se prestó a llenar las veladas con disputas sobre asuntos variados.


  Obviamente, en casa dejó de cumplir los horarios a los que había sido fiel hasta la selectividad, dado que esas iniciativas que protagonizaba eran sobre todo vespertinas. A propósito de ellas escribe: «Si no había ningún otro que hablase, alguno de nosotros sacaba a colación un libro o un tema que le interesara. Charlábamos a menudo con viveza de W. Foerster[7], Kerschensteiner[8], Gaudig[9] y Wyneken[10]» (Vida, p. 219).


  Al interés de Edith por todo lo que atañe a la enseñanza no podía resultarle indiferente un concepto de educación u otro. Queriendo llegar a sus raíces y calar hasta el fondo se plantearía cuáles son, o pueden ser, las bases sólidas de una ciencia y una práctica educativa, es decir, cómo resolver el problema del fundamento de la educación. Y tal vez anticiparía, no la solución, sino la preocupación que marcó su enseñanza en la Academia pedagógica de Münster en vísperas de su ingreso en el Carmelo.


  El profesor ideal sería aquel que, a la hondura de la ciencia, uniera la capacidad de exponerla y de motivar a los alumnos: encontró pocos con estas prerrogativas. Lamentaba en especial la falta de preparación profesional que ofrecía la universidad y buscaba suplirla junto con sus amigos. «Todos nosotros –escribe– éramos miembros también de la “Liga para la reforma escolar” e íbamos juntos a las reuniones. […] Cada semestre realizábamos varias visitas: bajo un guía competente visitamos escuelas diferenciales, institutos para sordomudos y ciegos, colegios para niños abandonados y asilos para discapacitados o niños abandonados» (Vida, p. 219).


  Se le quedaron muy grabadas las visitas, en Warteberg, a un instituto para niños «procedentes de familias en malas condiciones». Lo llevaban unas monjas católicas. Una vez la directora señaló a los visitantes una máquina de coser, diciendo con gran sencillez y naturalidad: «Necesitábamos una máquina de coser. Rezamos, y enseguida la recibimos». Edith recuerda: «Todos aquellos a los que se dirigía eran librepensadores, pero ninguno rió. Todos inclinamos la cabeza ante una confianza tan infantil» (Vida, p. 220). Naturalmente, «espíritus libres» quiere decir desvinculados de la fe, no de los prejuicios.


  * * *


  A propósito de la intensa participación de Edith en la vida universitaria no cabe omitir que también se inscribió en la Asociación femenina de estudiantes. Era una asociación académica y nada comprometida, ya que tenía como objetivo principal «la cordialidad»: encontrar de vez en cuando una hora para estar juntas, detenerse a discutir problemas de estudio, pedir consejos, compartir o contrastar opiniones, comunicar experiencias, avanzar propuestas, preparar fiestas de fin de semestre, etc.


  Entre un café y un trozo de tarta se repasaban temas de interés específico o general. «Teníamos un pequeño piso cerca de la universidad que podíamos utilizar también durante el día. Cuando por la tarde nos reuníamos, nada más comenzar la sesión llegaba un chico de una pastelería cercana a tomar nota de lo que deseábamos y luego nos traía lo pedido» (Vida, p. 230).


  Ahora bien, en 1911, año en que se inscribió, había que afrontar un trabajo suplementario, ya que recaía el centenario de la universidad[11]. Preparar la celebración requería naturalmente la ayuda de los estudiantes, ellos y ellas, quizá con pequeñas tareas, pero importantes para el éxito del festejo. Todo salió muy bien. Edith estaba feliz: «En la universidad veía realmente mi alma mater, por lo que me dio gran alegría participar en su jubileo» (Vida, p. 236).


  Edith se adhirió también a otra institución social: la Asociación académica de la sociedad de Humboldt para la instrucción popular. Se inscribió desde el primer semestre. Requería estar dispuesta a impartir cualquier enseñanza elemental una tarde a la semana. Había gente que quería «refrescar sus conocimientos escolares con fines prácticos», tales como ascender de nivel en algún organismo estatal. Una vez dio un curso de ortografía y, en otra ocasión, un curso de inglés para principiantes.


  A estas actividades sobre todo vespertinas se añadían las clases particulares. La mayoría de los estudiantes las daban para ganar algún dinero y mantenerse en la universidad. Edith no tenía esas preocupaciones: «Mi madre proveía […] y, por nuestras condiciones económicas, de momento a nadie se le imponían sacrificios« (Vida, p. 237).


  En honor a la verdad hay que decir que la abuela paterna de los Stein, titular del negocio en que su hijo Siegfried había trabajado, para después desvincularse, no se olvidó de sus nietas. Legó a cada una

  –cuenta Edith– «varios miles de marcos», que luego la madre había logrado acrecentar. De esta cuenta personal es de la que Edith sacaría, en Gotinga y más tarde, cuanto necesitó. Ella misma relata que la cuenta se habría agotado «si mi madre, al final de cada año, no hubiera procedido a dejarla como se hallaba al principio» (Vida, p. 240).


  No sentía, pues, las preocupaciones de otros estudiantes, pero la solicitud de clases particulares era frecuente y no sabía resistir a súplicas apremiantes.


  Había comenzado a impartirlas en el instituto, por indicación del propio director. Un padre de familia, antes de decidirse a sacar a su hija de la escuela, quiso estar seguro de haber hecho todo lo posible y preguntó a quién acudir. El director llamó a Edith y le contó el caso delante del padre. ¿Cómo rechazar una ayuda implorada de este modo?


  En la universidad aumentaron las peticiones de clases particulares. Las familias con hijos en los institutos superiores acudían preferentemente a los estudiantes universitarios, en especial a quienes gozaban de buena reputación. Edith gozaba de mucha y no negaba su ayuda si el peticionario se hallaba en verdaderas dificultades.


  «Cuando miro para atrás y veo todo lo que hacía en mis primeros semestres, me pregunto de dónde sacaría yo el tiempo para estudiar. De hecho, el estudio era lo que de verdad llenaba mis días. Situaba las clases particulares a ser posible pronto por la mañana o justo antes de la cena. Los demás compromisos eran por la tarde. Así tenía libre mi jornada y la aprovechaba a conciencia» (Vida, p. 240). ¿Y adónde iba el dinero que cobraba? «Los honorarios que percibía por mi actividad se los entregaba a mi madre. Ella aceptaba con sano orgullo las primeras ganancias de su hija menor» (Vida, p. 239).


  
2. BALANCES E INSEGURIDADES


  Al echar una mirada retrospectiva a los dos años de universidad en Breslavia, Edith se lamenta del poco tiempo que reservaba a la vida familiar. El centro de sus intereses la distanciaba de la familia. Incluso hallándose en casa, la cabeza estaba en otro lugar.


  «Pese a que los numerosos compromisos de la vida estudiantil y las amistades no importunaban mi estudio, algo, sin embargo, debía pagar las consecuencias: apenas tenía tiempo para dedicarme a la vida familiar. Mi familia me veía casi exclusivamente a la hora de las comidas, y no siempre. Cuando me sentaba a la mesa, mis pensamientos se iban al estudio, por lo que hablaba poco. Mi madre comentaba que podía ponerme cualquier cosa en el plato sin que me diera cuenta. Pero también le alegraba el hecho de que al menos podía esmerarse en prepararme buenos menús» (Vida, p. 245).


  No era difícil que su madre no la viera en dos días, pues salía a trabajar antes de que Edith bajase a desayunar y muchas veces retornaba a comer y salía de nuevo para el almacén cuando su hija no había regresado aún de la universidad. «Y si por la tarde yo tenía que hacer hasta las siete en la universidad y a las ocho quería ir al centro a una reunión vespertina, entonces no valía la pena volver a casa. Pasaba esa hora en el aula del seminario de filosofía o en la sede de la asociación femenina de estudiantes, donde me tomaba el pan con mantequilla que había llevado conmigo. Cuando llegaba a casa ya todos dormían. En la mesa del comedor me aguardaba un tentempié, cariñosamente preparado, y el correo recibido» (Vida, p. 246).


  La suya era una actividad muy motivada, intensamente enfocada al saber y a la búsqueda de la verdad, que le daban la impresión de colmarle la vida: «Me parecía que era una criatura rica y privilegiada» (Vida, p. 247). No había tiempos muertos en sus días. Las desmotivaciones son las que hacen tediosa la vida.


  A pesar de esto, el esfuerzo por crecer culturalmente y «el sentimiento de una vida elevada» no iban acompañados de un fuerte apegamiento a su propia existencia. Hay un episodio singular de aquella época que merece relatarse, sobre todo, por la consideración final de Edith.


  «Dormía con mi hermana Erna –como siempre hasta que se casó– en la misma habitación. Aún no teníamos luz eléctrica en casa, sino de gas. La lámpara de nuestro dormitorio llevaba un reductor y nosotras solíamos no apagar del todo el farol por la noche, para poder alumbrar rápidamente en cualquier momento.


  Una mañana, nuestra hermana Frieda abrió la puerta y dio un grito de terror: la sacudió un fuerte olor a gas. Nosotras yacíamos en nuestras camas, con un fuerte aturdimiento. La llama se había apagado y el gas seguía escapándose. Frieda abrió enseguida la ventana, cerró el gas y nos despertó.


  Yo resurgí de una dulce calma sin sueños y, cuando volví en mí y capté la situación, mi primer pensamiento fue: “¡Qué pena! ¿Por qué no me han dejado para siempre en esta calma profunda?”. Me asombré a mí misma de lo poco apegada que estaba a la vida» (Vida, pp. 247-248).


  * * *


  Edith tenía un carácter fuerte, una mentalidad positiva enfocada al futuro, propósitos constructivos para ella, para los amigos, para la nación, para «la humanidad». Ahora bien, ¿sería exacto describirla como una figura monolítica? Ella misma nos ayuda a no equivocarnos con juicios que no la honrarían, por ir contra la verdad. La vida le ofrecía infinitas oportunidades de solidaridad y generosidad, a las que estaba predispuesta por naturaleza y por educación, pero la vida estudiantil no acababa ahí. Había aspectos negativos de indolencia y depravación a los que no daba mucha importancia, por estar acostumbrada a no dejarse condicionar por las facetas más discutibles de la realidad.


  Sin embargo, bastó la lectura de una novela de tesis para imbuirle, durante un tiempo, aversión al ambiente en que transcurría sus días. «En la novela –escribe Edith– se recogía la vida estudiantil en sus tintes más repugnantes: el triste desorden de las relaciones, con la insensata coacción a beber y las desviaciones morales que de ahí derivan. Esto me produjo náuseas, hasta el punto de que no pude reanimarme en varias semanas. Perdí toda confianza en las personas con las que me movía cada día, e iba de un sitio a otro como bajo la opresión de un gran peso, sin conseguir reencontrarme alegre» (Vida, p. 248).


  Logró superar esta «depresión» al escuchar en el teatro un oratorio de Bach, que incluía un himno luterano en el que se exaltaba «la felicidad de la lucha» contra los obstáculos y las potencias adversas. «Ciertamente –pensó– el mundo puede ser feo, pero si empleamos todas nuestras fuerzas –el pequeño grupo de amigos con los que podía contar y yo– entonces conseguiremos mejorarlo» (Vida, p. 249).


  La crisis, a la que Edith denominó «depresión», no era de orden especulativo, sino inducida por comportamientos que chocaban con sus convicciones morales.


  Cuando esté a punto de dejar Breslavia para trasladarse a Gotinga, un amigo ya licenciado, al terminar una velada de despedida de una amiga común, acompañará a casa a Edith y, al estrecharle la mano, comentará: «Solo deseo que encuentre en Gotinga personas con las que realmente congenie. Aquí se ha vuelto usted un poco demasiado crítica» (Vida, p. 224).


  Si un libro había desalentado la vez anterior a Edith frente a la vida, ahora fueron estas palabras las que la desazonaron ante sí misma. Se había creído irreprensible y, por tanto, incensurable. Leamos sus consideraciones.


  «Me quedé noqueada por estas palabras: no estaba ya acostumbrada a ser reconvenida. En casa casi nunca ocurría que alguien se atreviera a decirme algo y mis amigas estaban unidas a mí con afecto y admiración. Vivía así en la ingenua ilusión de que todo me iba bien, como a menudo les sucede a personas no creyentes, dotadas de un fuerte idealismo ético. Desde el momento en que se es entusiasta del bien, ya uno se cree que es bueno.


  Siempre había considerado que tenía pleno derecho a señalar sin recato con el dedo todo lo negativo que advertía: debilidades, errores, carencias de otras personas, a menudo en tono de burla e ironía. Gente había que me encontraba “exquisitamente maliciosa”. De ahí que aquellas palabras de despedida, pronunciadas con seriedad por un hombre al que estimaba y amaba mucho, tenían sin duda que producirme una impresión dolorosa.


  No me quedé por eso resentida con él y ni siquiera traté de disculparme, intentando que pareciera injusto su reproche. Aquellas palabras fueron una primera señal de aviso, que me hizo reflexionar» (Vida, p. 224).


  Benditas palabras, pues descubrirán insólitos recovecos y Edith sacará provecho.


  * * *


  A pesar de sus días superllenos y de su participación en la vida universitaria «como pocos otros estudiantes», Edith, tan ligada a su alma mater, en realidad llevaba cierto tiempo deseando otra universidad, e incluso había buscado varias veces la oportunidad de trasladarse.


  «Siempre había tenido la intención de ir a estudiar a otra universidad. Desde mis días en el instituto, mi proyecto era irme con Erna desde el primer semestre a Heidelberg, cuyo atractivo lo celebraban tan cautivadoramente las viejas canciones estudiantiles. Este plan falló porque Erna, al tener que presentarse a su Physicum durante mi primer semestre, no pudo moverse de Breslavia. Y al verano siguiente dijo que ya tenía bastante cerca el examen de Estado y debía quedarse en casa» (Vida, p. 249).


  Se colige que Edith no se resignaba a una universidad provinciana y de tradición demasiado reciente, como la de Breslavia. ¡Cuántas veces lo hablaría con Erna por la noche, antes de dormir! Estaba convencida de que su hermana no quería alejarse de la familia.


  Le quedaba todavía una esperanza: Hans Biberstein, el novio de Erna, había estudiado en Friburgo de Brisgovia. ¿Volvería allí? Pues no. Breslavia era su universidad. Sobre todo porque allí estudiaba Erna, un reclamo casi imprescindible.


  Edith llegó a una conclusión: «Me di cuenta, por eso, de que no podía estar atada a mi hermana» (Vida, p. 249).


  Por otro lado, seguir aguardando, después de cuatro semestres en Breslavia, significaba tener que asistir a otros cursos, presentarse a los exámenes y renunciar a la realización de su sueño. A estas consideraciones se añadió una más, la decisiva: «Durante el cuarto semestre tuve la impresión de que Breslavia no tenía ya nada que ofrecerme y sentí que necesitaba nuevos estímulos» (Vida, p. 249).


  
3. EL NUEVO DESTINO: GOTINGA


  Durante los seminarios de Stern sobre psicología del pensamiento, Edith solía asumir el encargo de hablar de alguna publicación que clarificara y ahondara los temas tratados; y, al preparar sus intervenciones, se dio cuenta de que recurrentemente se citaba una obra de Husserl, titulada Investigaciones lógicas.


  Un día, mientras recogía material en el seminario de psicología, su amigo Mos, es decir, el doctor Georg Moskiewicz, le mostró el segundo tomo de Investigaciones lógicas: «Deje eso y lea mejor esto. Los demás todo lo han cogido de aquí» (Vida, p. 250).


  Fue el primer encuentro de Edith con una obra de Husserl. Mos había estudiado un semestre en Gotinga y conocía personalmente a Husserl. «En Gotinga –le dijo– se discute a toda hora de filosofía, día y noche, en la comida, por la calle, en cualquier sitio. Solo se habla de fenómenos» (Vida, p. 250). Era una información demasiado golosa para una hambrienta de verdad como Edith, que aún no sabía en qué universidad poner el punto de mira.


  Poco después leyó en los periódicos que una estudiante de Gotinga, alumna de Husserl, Hedwig Martius, había sido premiada por un ensayo filosófico. Mos la conocía y añadió que se había casado poco antes con Hans Theodor Conrad, otro alumno de Husserl.


  Por último, al llegar un día a casa ya de anochecida, Edith encontró una carta de Gotinga. La joven esposa de su primo Richard Courant, profesor de matemáticas en Gotinga, había escrito a doña Augusta para agradecerle el regalo de bodas y no ocultaba su nostalgia por las amigas dejadas en Breslavia: ¡qué placer le daría tener a Edith y Erna estudiando en Gotinga!


  «Esta fue la última gota que faltaba para colmar el vaso. Al día siguiente comuniqué a mi estupefacta familia mi decisión de trasladarme a Gotinga para el próximo semestre de verano. Como ellos ignoraban los precedentes, la noticia les cayó como un rayo desde el cielo limpio» (Vida, p. 251).


  La madre no se opuso, pero dio de mala gana su consentimiento. Un día le dijo a su pequeña nieta Erika, que estaba encariñadísima con su tía: «Ya no le gusta estar aquí con nosotros». Edith trató de disipar la exagerada tristeza de su madre explicándole que un semestre en otra universidad no era el fin del mundo. Mucha gente lo hacía para enriquecer su currículo. Pero la madre había notado su paulatino alejamiento de la familia y veía que la elección lo confirmaba.


  Durante los meses que precedieron a su marcha a Gotinga, Edith no atenuó su participación en la vida universitaria de su ciudad y posiblemente trató de persuadir a varias de sus mejores amigas para que pasaran un semestre en Gotinga. Las mayores dificultades eran de carácter económico. Estudiar en la propia ciudad, con comidas y alojamiento en la casa familiar, suponía costes razonables, en especial si se aliviaban con clases particulares. Pero todo cambiaba si uno se iba fuera.


  Edith estaba ya convencida de que no podría llevarse consigo a ninguna amiga, cuando se puso a rumiar algo a su estilo. En esos momentos, tras la llegada de Husserl, Gotinga tenía fama de ser el paraíso de los filósofos, pero hacía mucho tiempo que lo era de los matemáticos. Ahora bien, una amiga suya y de Erna, llamada Rosa Guttmann, estudiaba matemáticas en Breslavia y era muy capaz, pero también ella afrontaba los gastos universitarios dando clases particulares. ¿Sería posible plantearle una solución completamente singular?


  «Un día que estaba sola con mi madre le pregunté en tono de broma:


  —Mamá, ¿tú eres una mujer rica?


  Ella replicó en el mismo tono:


  —Sí, hija mía. ¿Qué es lo que deseas, pues?


  Entonces le expuse mi deseo y le pregunté si querría ofrecer a Rosa los medios necesarios para estudiar un semestre en Gotinga.


  Inmediatamente se declaró dispuesta a hacerlo» (Vida, p. 253).


  Ese «inmediatamente» da la medida de la grandeza de la señora Stein, y el brevísimo diálogo inicial demuestra la confianza que Edith tenía en su madre.


  Edith formuló la propuesta a su amiga, con elegancia: un semestre en Gotinga. Tenía la solución.


  Rosa no se lo pensó dos veces y aceptó. Lo habló con su familia, echaron cuentas sobre las tasas universitarias, computaron los gastos de alimentación y alojamiento y «resultó que llegaba con sus propios medios» (Vida, p. 253), sin la ayuda de doña Augusta.


  Edith había logrado su objetivo, pero fue su madre quien le ofreció la clave de la solución.


  Cuando lo supo, también el nostálgico Moskiewicz resolvió regresar a Gotinga. «Esto era para nosotros muy agradable –anota Edith–, porque él ya era conocido en aquella ciudad y podía introducirnos en el círculo de los fenomenólogos» (Vida, p. 253).


  * * *


  La «querida Gotinga», evocada veinte años después con sorprendente lucidez, despierta una resonancia sin igual en quien vivió, en parte al menos, «la breve floración de la escuela fenomenológica». Edith considera años de floración los que van de 1905 a 1914: desde el año en el que los primeros discípulos de Husserl[12] hicieron de la fenomenología una auténtica escuela de pensamiento en torno al maestro, hasta el año en que el maestro pareció retornar a una forma de idealismo que contrastaba con su enseñanza precedente; y ellos, los pioneros, tomando distancias y desplazados como profesores en distintas universidades europeas, se hicieron promotores de círculos fenomenológicos en sus universidades.


  En abril de 1913, cuando Edith comenzó a participar en el Círculo fenomenológico de Gotinga, poquísimos miembros habían trabajado con los pioneros de la escuela, si bien nunca dejó de haber una continuidad de investigaciones y profundizaciones.


  La «señorita Stein», como la llamaban los profesores, tomó la decisión de pasar un semestre en Gotinga cuando tenía 21 años y estaba «llena de expectativas por lo que había de acontecer». Esta será, también en el futuro, una constante de la vida y la mentalidad de Edith: explorar lo inexplorado y ver claro, a ser posible, dónde hay algo misterioso.


  El «punto focal» de la vida universitaria era el edificio de los oyentes, donde se impartían las clases: «un edificio sencillo y sobrio, con aulas igualmente sencillas y sobrias» (Vida, p. 280). Nuevo y más elegante era, en cambio, el edificio de los seminarios, donde eran las sesiones y las prácticas con activa participación de los estudiantes.


  Sin embargo, el seminario de filosofía –anota significativamente Edith– se tenía «justo debajo del tejado», lo que demuestra que la filosofía, a pesar del prestigio personal de Husserl, no era muy considerada en la prestigiosa ciudad universitaria.


  El instituto de psicología tenía su sede en otro lugar. Edith, a quien en Breslavia habían defraudado las carencias filosóficas de la psicología, observa con ironía: «La distancia espacial ya indicaba que, en Gotinga, la filosofía y la psicología no tenían nada que compartir» (Vida, p. 280).


  La amiga Rosa Guttmann, estudiante de matemáticas, llegó al cabo de unos días. «En cuanto sus compromisos se lo permitían, Rosa asistía a mis clases de filosofía, y yo también le daba un poco a la matemática con ella. Pero nuestros horarios eran muy diferentes» (Vida, p. 283). Les quedaban libres la tarde del sábado y el domingo entero, oportunidades inexcusables para pasar al aire libre el mayor tiempo posible, dar largos paseos y programar alguna excursión, usando el tren para desplazamientos mayores. «Antes de salir escribíamos nuestra carta semanal a casa y, por turno, a los amigos y amigas que habíamos dejado. […] Durante aquel verano queríamos conocer el paisaje de Alemania central. Para lograrlo, Gotinga era un punto de partida ideal» (Vida, p. 283).


  Cuando Georg Moskiewicz llegó a Gotinga, se alojó en un piso aparte, no estudiantil, «cerca de las clínicas», como correspondía «a su dignidad de doctor en medicina y filosofía y libre docente en ciernes». Mos constituía en unos aspectos un punto de apoyo para quien se estaba imbuyendo del ambiente universitario, pero en otros aspectos la presencia de las dos amigas era lo que a él le prestaba «apoyo humano».


  Edith, que no reprime el recurso al buen humor para relatar ciertas situaciones, nos asegura a propósito de Mos: «Su honda inclinación por Rosa era absolutamente patente. Ahora bien, ¿podría atarla a él, vista la incertidumbre de su futuro? A mí tan solo le unía una afectuosa amistad y el común interés por la filosofía» (Vida, p. 288).


  * * *


  Justamente Mos había aconsejado a Edith que, nada más llegar a Gotinga, se presentara a Reinach, a quien conocía bien. Adolf Reinach había sido el primero en obtener la libre docencia con Husserl y uno de los fundadores de la «escuela de Gotinga». Ahora ejercía de asistente del maestro. Casado desde pocos meses antes, inteligente y cordial, «hacía de enganche entre Husserl y los estudiantes». En este terreno, Reinach era casi insustituible, porque Husserl, aun siendo educadísimo, no tenía suficiente tacto «al tratar con las personas».


  Mos no se limitó a aconsejar, sino que también escribió a Reinach recomendándole a la nueva estudiante universitaria. De ahí que, cuando se le presentó por vez primera, Edith se viese acogida con esa cordialidad que enseguida creaba confianza y oyó que le decía: «El doctor Moskiewicz me ha escrito acerca de usted. ¿Ya se ha ocupado algo de fenomenología?» (Vida, p. 290).


  La entrevista fue breve: tan solo se trataba de establecer si la recién llegada era admitida a las prácticas para principiantes o para proficientes. Edith, a indicación de Mos, había estudiado el segundo tomo de Investigaciones lógicas de Husserl, y Reinach «estuvo rápidamente dispuesto» a acogerla entre los «proficientes».


  ¿Qué impresión sacó Edith de este primer contacto con Reinach? A la vista de la gran importancia que este profesor adquirirá después para Edith, al igual que la señora Reinach, conviene transcribir lo que ella logró captar.


  «Era el estudio más acogedor que jamás había visto, arreglado con mucho gusto. Reinach se había casado seis meses antes y toda la decoración del piso la había proyectado y dirigido su mujer con sumo cariño. […] Llevaba aguardando unos breves instantes cuando, del fondo del largo pasillo, llegó a mis oídos una exclamación de gozosa sorpresa. A continuación alguien se acercó a paso ligero, la puerta se abrió y Reinach se presentó ante mí.


  Su estatura estaba casi en la media, no era corpulento, si bien tenía anchos hombros. El mentón sin barba, bigotes oscuros y cortos, frente alta y amplia. A través de los cristales de las gafas, sus ojos negros tenían una mirada inteligente y extraordinariamente afable. Me saludó con afectuosa cortesía, me rogó que me sentara en el sillón más cercano y él se situó frente a mí en el escritorio» (Vida, p. 290).


  Este acogimiento, que no parecía de contacto inicial, impresionó hondamente a la recién llegada. Los rasgos de cortesía se le quedaron indeleblemente grabados. «Después de aquel primer encuentro me sentía muy contenta y agradecida. Me parecía que nunca había conocido a una persona que me hubiese acogido con tanta bondad desinteresada. Que a una persona le demuestren afectos los parientes y los amigos que trata de antiguo, me resultaba enteramente obvio. Pero aquí se trataba de algo diferente. Era la primera mirada a un mundo completamente nuevo» (Vida, p. 291).


  Reflexiva como era, Edith no podía permanecer insensible a los rasgos humanos de alguien como Reinach. Aun sabiendo que su relato lleva consigo la ratificación de acontecimientos posteriores, asombra que de aquel encuentro recalque algo que no entraba en la lógica de los simples rasgos humanos, hasta el punto de descubrir un «mundo nuevo» que se le abría delante y de admitir que lo que ella dirigía a ese mundo era su «primera mirada».


  Poco después vio a Husserl. Se había convocado un encuentro preliminar, en especial con los nuevos alumnos, en el seminario de filosofía. «Su aspecto no tenía nada de aparatoso o impresionante. Era el tipo clásico de profesor distinguido. Estatura media, porte digno, una cabeza hermosa e importante. Su acento delataba enseguida su origen austriaco: procedía de Moravia y había estudiado en Viena. Incluso en su serena amabilidad había algo de la vieja Viena. Acababa de cumplir 54 años» (Vida, p. 291).


  Al final de la discusión, cuando los nuevos alumnos fueron presentándose uno a uno ante Husserl, este, al oír el nombre de Stein, comentó:


  «—El doctor Reinach me ha hablado de usted. ¿Ya ha leído algo mío?


  —Investigaciones lógicas



  —¿Todas las Investigaciones lógicas?


  —Todo el segundo volumen.


  —¿Todo el segundo volumen? Esa es una empresa realmente heroica» (Vida, p. 291).


  Naturalmente fue admitida de inmediato a su seminario.


  
4. LOS ENCUENTROS DE GOTINGA


  Pocas semanas antes había salido el primer tomo de Ideas para una fenomenología pura y para una filosofía fenomenológica, de Husserl, que sería el tema de las sesiones de seminario. Edith ya lo había comprado y terminó su lectura en aquellos días.


  Como Husserl había fijado una tarde a la semana para recibir en su casa a los estudiantes que quisieran hablar con él, Edith fue la primera en presentarse y le contó sus impresiones sobre el libro recién leído. «Pronto llegaron también los demás –relata Edith–. Todos tenían en la mente la misma pregunta. Las Investigaciones lógicas habían causado sensación, sobre todo porque aparecían como un distanciamiento radical del idealismo crítico de impronta kantiana y neokantiana. Allí se reconocía una “nueva escolástica”, porque la mirada se separaba del sujeto para dirigirse a las cosas. La conciencia se mostraba de nuevo como un acogimiento que recibe su ley de las cosas mismas, no –como en el Criticismo– como una determinación que impone su ley a las cosas. Todos los jóvenes fenomenólogos eran realistas convencidos.


  Sin embargo, en las Ideas se encontraban alusiones que llevaban realmente a pensar que el maestro quería regresar al idealismo. La explicación que nos dio de viva voz no bastó para despejar las dudas» (Vida, p. 292).


  La fenomenología husserliana, descrita en el segundo volumen de Investigaciones lógicas, había recobrado finalmente para la filosofía la intencionalidad perdida con Descartes, mientras que el libro de las Ideas, publicado doce años después, parecía expulsar fuera de nuevo a la intencionalidad. ¿Era posible? Edith se había percatado enseguida e intuía que eso traería consecuencias, entre las que no era la última la de comprometer a esa Sociedad filosófica que hacía del realismo del maestro su caballo de batalla. «Era el inicio de una evolución que llevó cada vez más a Husserl a ver el auténtico núcleo de su filosofía en lo que llamaba “realismo trascendental” (que no se identifica con el “idealismo” trascendental de las escuelas kantianas) y a empeñar todas sus energías en fundamentarlo: un camino por el que sus viejos alumnos de Gotinga, muy a pesar de uno y de otros, no podían seguirlo» (Vida, p. 292).


  También Edith había sido conquistada para la fenomenología por la convicción de que el método de «ir a las cosas» conducía a fundamentos reales. El camino que Husserl tomaba ahora, aun queriendo seguir pegado a la realidad, pero ya, tal como parecía, con presupuesto idealista, ¿adónde conduciría? Si la fenomenología se convertía en filosofía, esto es, filosofía fenomenológica, ¿qué ontología revelaría si reaparecían presupuestos idealistas?


  El idealismo es una tentación recurrente del filósofo. O son nuestras facultades las que se abren al ser y a recibir de este las leyes a las que adecuarse (justo esta es la intencionalidad: conozco las cosas como son porque me adecuo a ellas), o es nuestra mente (nuestras ideas: he aquí el idealismo) la que dicta la ley a la realidad, en el sentido de que lo que recibimos de la «realidad» debe adecuarse a ese contenedor que es nuestra mente, y no podemos conocer de otro modo.


  Husserl había aprendido de Brentano la intencionalidad y la había recuperado, como ya se ha dicho, para la filosofía. Por tanto, el inicio de su cambio en cierto modo se mostraba como el arranque de una desviación. Con todo, aún no se podía prever con claridad el resultado de sus últimas investigaciones. Licenciado en matemática, se había dedicado a la filosofía justo por estar convencido de que era posible una filosofía tan rigurosa como la matemática; y, a la par, más importante que la matemática, porque, al estudiar los primeros principios de todo lo real y de todo el saber, la filosofía también proporciona a la matemática sus primeros fundamentos.


  Antes de Gotinga, Husserl había sido libre docente en Halle durante doce años. Él y su mujer Malwine, judíos de nacimiento, se habían pasado al protestantismo hacía mucho tiempo. También sus dos hijos Gerhart y Wolfgang «fueron educados en esta religión» (Vida, p. 295). Había sido nombrado para Gotinga, donde no existía una cátedra regular de filosofía. El ministro había creado una personal para Husserl y los cursos que impartía en aquel primer semestre tenían como título general Naturaleza y espíritu: el tema debería haber formado parte del segundo volumen de las Ideas, en el que aún no trabajaba por dedicarse a preparar la segunda edición de Investigaciones lógicas, agotadas hacía tiempo.


  Se limitaba por ahora a debatir el tema en las clases y en los seminarios, perfilando el concepto de Einfühlung, traducido habitualmente al castellano por «empatía», pero sin aclarar su significado.


  * * *


  Al llegar Mos a Gotinga se tuvo la primera sesión de la Sociedad filosófica: era el círculo fenomenológico, fundado por Reinach y otros colegas, procedentes de diversas universidades pero reunidos, en Gotinga, en nombre de la fenomenología y de su fundador. La Sociedad no tenía sede propia. Los socios se reunían en la casa de uno u otro o incluso de algún simpatizante, con tal de que el ambiente se adaptara a la finalidad. Leamos lo que Edith nos cuenta de la Sociedad filosófica y de su participación.


  «Estaba constituida por el círculo más estricto de los auténticos alumnos de Husserl y se reunía una tarde a la semana para discutir de determinadas cuestiones.


  Rosa y yo no teníamos idea de la osadía que representaba, por parte nuestra, unirnos a estos elegidos. Si a Mos le parecía evidente que fuésemos con él, también nosotras pensábamos lo mismo.


  Habitualmente, antes de que uno fuera informado de esta institución, podían pasar varios semestres y, una vez introducido en el círculo, durante meses permanecía escuchando en respetuoso silencio antes de atreverse a abrir la boca. Yo, en cambio, enseguida participé con vivacidad en la discusión.


  Como Moskiewicz era con mucho el mayor, a él se le otorgó la presidencia durante aquel semestre, a pesar de que no había nadie que se sintiera más inseguro que él en la materia. En las sesiones se percibía lo mal que lo pasaba en su papel. Él ocupaba el puesto de presidente en la mesa, pero todas las veces se le escapaba con rapidez la guía de la conversación» (Vida, p. 296).


  La sed de verdad era lo que inducía a Edith, con la naturalidad de siempre, a la inmediata participación activa en las discusiones, apoyada, por otra parte, en los conocimientos no superficiales que ya había adquirido de la fenomenología.


  Añádase a esto el hecho de que, desde la primera sesión, Edith aceptó ocuparse del acta. Quien tiene práctica en el levantamiento de actas sabe con cuánta atención hay que seguir la marcha de las discusiones para alcanzar en lo posible una síntesis, más que un resumen: algo ciertamente nada sencillo.


  Por tanto, la participación de Edith tenía que ser más intensa, también para captar y aclarar las intervenciones de los participantes, lo que la acarreaba alguna antipatía. Una en particular: la de una señorita que hablaba en tono solemne, como si cada vez anunciase no se sabe qué cosa, pero cuyo contenido no tenía realmente nada de solemne.


  Podía ocurrir también que la Stein se erigiese en protagonista de medidas correctivas inusuales, como en el caso de Fritz Kaufmann, «que ya tenía un pasado filosófico» del que estaba orgulloso. Esto, junto a «una cierta afectación en el modo de hablar», suscitaba hostilidad en casi todos los que se acercaban a Kaufmann. Hasta Reinach no soportaba ese modo de presentarse con presunción y superioridad.


  Edith, molesta también por esa actitud, se dio cuenta de que no era más que fachada y de que no sería difícil quitarle esa especie de máscara. Comenzó, pues, a punzarlo, a veces incluso machaconamente. «En esas ocasiones –cuenta Stein– me miraba estupefacto, como cosa bastante insólita» (Vida, p. 302). Los resultados no se hicieron esperar. Algo comenzó a cambiar en él. Las punzadas le repateaban, pero producían el efecto deseado, de manera que «poco a poco el hielo se diluyó y su modo de obrar se volvió simple y sincero» (Vida, p. 302).


  Los que participaban en las reuniones filosóficas eran en su mayoría jóvenes promesas. Edith aporta el nombre del lingüista Rudolf Clemens, del matemático Fritz Frankfurther y del filósofo Hans Lipps, que apenas tenía 23 años.


  Todos ellos habían trabajado con algunos corifeos del grupo fenomenológico, como recuerda Stein. «Los fundadores de la Sociedad filosófica ya no asistían a las sesiones. Reinach no venía desde que era profesor y se había casado. Conrad y Hedwig Martius, tras su matrimonio, vivían entre Munich y Bergzabern, en el Palatinado. Dietrich von Hildebrand se había marchado a Munich y Alexander Koyré, a París. Jean Hering quería presentarse a los exámenes de Estado el verano siguiente y había vuelto a su casa, en Estrasburgo, para trabajar en paz[13]. No obstante, varias personas, que durante semestres habían colaborado con estos corifeos, se hallaban ahora en condiciones de transmitirnos la tradición a los novicios» (Vida, p. 297).


  * * *


  Habría parecido lógico que la Sociedad filosófica escogiera como tema de discusión el último libro de Husserl, que estaba suscitando no pocas reacciones. Sin embargo, los socios consensuaron otra gran obra, «que ha influido, posiblemente más que las Ideas de Husserl, en la vida intelectual de las últimas décadas: El formalismo en la ética y la ética material de los valores, de Max Scheler[14]» (Vida, p. 303).


  Scheler ya era famoso por otras obras y por su extraordinaria competencia como profesor y como conferenciante. Se había acercado a la fenomenología y a su método, pero insistía en que había llegado él solo, no por sugestión de Husserl. Edith afirma: «Los jóvenes fenomenólogos notaban mucho la influencia de Scheler. Algunos, como von Hildebrand y Clemens, se remitían mucho más a él que a Husserl» (Vida, p. 303).


  Durante aquel semestre, Scheler fue invitado a Gotinga por la Sociedad filosófica. Llegó casi al final y permaneció «un par de semanas dando conferencias».


  Scheler, que ya había sido profesor en varias universidades, no tenía aún cuarenta años. Se había convertido al catolicismo con sincero entusiasmo, pero su vida familiar y religiosa atravesaba un período de crisis. Edith, que lo conoció y sintió su atracción de pensador y de creyente, se expresa así sobre él: «Personalmente, Scheler se encontraba en una situación muy difícil en aquel momento. Su primera mujer, de la que se hallaba separado, lo implicó en un proceso que causó escándalo. Las pruebas en su contra, que con tal motivo afloraron, trajeron como consecuencia la revocación de la Venia legendi[15] por parte de la universidad.


  De esta forma fue privado de actividad académica. Además, no tenía un sueldo fijo y vivía de su oficio de escritor. Residía la mayor parte del tiempo en Berlín, en una modesta pensión con su segunda mujer, y salía a menudo de viaje» (Vida, pp. 303-304).


  Al llegar a Gotinga se concertaron varias tardes a la semana, pero «los temas se amontonaban tanto –añade Edith– que teníamos que ir todos los días». La universidad no podía prestar un aula a quien había sido privado de la Venia legendi, ni tampoco permitir el uso de sus paneles para anunciar las conferencias. De ahí que se impartieran en un café y los avisos se dieran en las sesiones diarias.


  Edith se asombraba de la admiración que Scheler suscitaba en muchos, en especial de los más mayores. Estos le rodeaban en cuanto terminaba su disertación y le obligaban a discutir con ellos durante horas. A medida que esas horas se volvían más confidenciales, sus críticas a otros exponentes de la fenomenología se hacían más osadas. Lógicamente, tampoco Husserl se libraba. Y continúa Edith: «Aunque yo intentaba captar los estímulos objetivos lo mejor posible, algo había que me molestaba: el tono en que se hablaba de Husserl. Naturalmente, también Scheler era severamente contrario a su giro idealista y se expresaba casi con aires de superioridad. Algunos de los jóvenes se permitían entonces un tono irónico, lo que me indignaba en cuanto falta de respeto y de gratitud.


  Las relaciones entre Husserl y Scheler no eran muy serenas. Scheler no perdía ocasión de reafirmar que no era alumno de Husserl, sino que había descubierto personalmente el método fenomenológico. En efecto, aunque no había sido alumno suyo, Husserl estaba convencido de que dependía de él. Se conocían de muchos años atrás. Cuando Husserl aún estaba en Halle como libre docente, Scheler vivía en la cercana Jena, se veían a menudo y entre ellos se daba un vivo intercambio de ideas.


  La facilidad con que Scheler recogía estímulos externos la conocen todos los que lo han tratado o leído atentamente sus libros. Asumía ideas de otros que, después, desarrollaba en su mente, sin que él mismo se diera cuenta del influjo recibido. Con plena conciencia podía afirmar que toda la harina era de su costal» (Vida, pp. 304-305).


  El tono irónico de Scheler hacia la reciente orientación idealista de Husserl –ya intuida por Edith, como se ha visto– lo motivaba el hecho de que precisamente Husserl, que había liberado a la filosofía de las arbitrarias injerencias del psicologismo y de la trascendentalidad kantiana, volviese ahora a hablar de un propio idealismo trascendental que parecía contradecir los resultados precedentes.


  Edith poseía excelentes capacidades intuitivas para percibir actitudes espirituales bajo las apariencias. Sin embargo, la impresión subjetiva de fastidio perturbó, al menos al principio, su deseo de captar, de las conferencias de Scheler, solamente «los estímulos objetivos». «Pero la manera que Scheler tenía de difundir planteamientos geniales, aun sin ahondarlos sistemáticamente, entrañaba algo de brillante y de seductor. Además, hablaba de cuestiones pegadas a la realidad, que son importantes para cada uno y remueven en especial el ánimo de los jóvenes, no como Husserl, que trataba de cosas abstractas y frías.


  […] Scheler hablaba con gran fuerza persuasiva, con auténtica vivacidad dramática. Pronunciaba las palabras que más le gustaban (“quiddidad pura”, por ejemplo) de forma tierna y entrañable. Cuando debatía con presuntos antagonistas, asumía un tono despreciativo. En aquellos días abordó también las cuestiones que formaban parte de su libro, publicado poco antes, Sobre la fenomenología y la teoría del sentimiento de simpatía. Para mí asumieron una importancia particular, pues comencé justo entonces a ocuparme del problema de la entropatía» (Vida, p. 305).


  Stein tiene aún presente, mientras escribe, la fascinación de un hombre que, en su genialidad, lograba ser seductor también en el modo de hablar, en el tono de voz y en la modulación de las palabras, que hacían de clave de acceso a nuevos campos de indagación. No solo contaba el prestigio de la genialidad, sino también la seducción de la «vivacidad dramática» de la palabra y de la gestualidad.


  «Para mí, al igual que para muchos otros, su influencia en aquellos años se extendió mucho más allá del ámbito filosófico. No recuerdo en qué año Scheler había entrado en la Iglesia católica. No debió de ser mucho antes. En cualquier caso, en aquel período tenía muchas ideas católicas y sabía divulgarlas con su brillante inteligencia y su poderosa elocuencia. Fue así como me puse por vez primera en contacto con un mundo que, hasta entonces, desconocía por completo. Eso no me condujo todavía a la fe, pero me desveló un campo de “fenómenos” ante los que ya no podía permanecer ciega.


  No por nada se nos recomendaba continuamente considerar cada cosa con mirada libre de prejuicios, expulsar cualquier tipo de “anteojeras”. Cayeron las limitaciones de los prejuicios racionalistas, en los que me había criado sin saberlo, y de repente el mundo de la fe apareció ante mí.


  Personas con las que tenía contacto a diario y a las que miraba con admiración vivían en ese mundo. Debía de valer la pena, por eso, al menos reflexionar seriamente. Por el momento no me ocupé sistemáticamente de cuestiones religiosas: andaba demasiado atareada en muchas otras. Me conformé con acoger en mí, sin oponer resistencia, los estímulos que me venían del ambiente en que me movía y, sin darme casi cuenta, fui poco a poco transformada» (Vida, p. 306).


  Edith se había topado con Reinach y descubierto el reflejo de un mundo superior. Había conocido a Husserl y aprendido a liberarse de todo prejuicio, para encaminarse hacia las cosas con ánimo completamente desenvuelto. Encontró a Scheler y se le abrió un mundo ignorado, que los prejuicios racionalistas la habían impedido atisbar.


  Eran solo estímulos que se acumulaban en su espíritu, pero no permanecían inertes. De ahora en adelante, entre los fenómenos que observar sin prejuicios estaría también, en cuanto se lo propusiese, el fenómeno religioso.


  Si ya era muy importante para ella liberarse de los prejuicios antirreligiosos, incluidos los que dormitaban bajo una costra de indiferencia, superar ahora los racionalistas significaba constatar que existe un mundo que no cabía dentro de los esquemas en que se había criado. Por otro lado, si la filosofía está enteramente al servicio de la verdad inscrita en la totalidad de lo real, debe al menos respetar –si no quiere contradecirse– esa parte de lo real que se sustrae a sus competencias, debe reconocer que Dios es más grande que lo tolerado por el racionalismo y que la razón tiene que defender sin fingimientos ese mundo en el que no entra directamente.


  Encontrarse con Scheler no fue estéril. El fruto principal consistió en aprender a no «oponer resistencia» a los nuevos estímulos que el ambiente le ofrecía.


  
5. GOTINGA, «SU» UNIVERSIDAD


  Si bien la filosofía constituía la finalidad de la estancia de Edith en Gotinga, no descuidaba otras disciplinas. Sentía el deber de aprovechar lo mejor posible el semestre que se había propuesto permanecer allí para ampliar sus conocimientos, participando también en los seminarios de historiadores y germanistas que enseñaban en Gotinga.


  Entre los germanistas recuerda en particular a Edward Schröder, al que Edith seguía como divirtiéndose por tan gran «fenómeno», ya que sabía hablar «en medio-alto alemán o incluso en alto alemán», y porque justo entonces comenzó a «admitir mujeres en el grado superior del seminario» (Vida, p. 309). Tal parece que Stein fue la primera y que el profesor en ningún momento se arrepintió.


  Edith acudía asimismo a la clases de Georg Elias Müller, un psicólogo «acérrimo enemigo de la fenomenología», para el que, «más allá de la ciencia experimental, no había nada» (Vida, p. 312). Husserl recomendaba la asistencia porque sus alumnos debían también adiestrarse en los «métodos de las ciencias positivas». La atracción que Edith sentía por ese método positivo procedía de su mayor precisión respecto a los que había aprendido con Stern en Breslavia.


  Y la precisión le daba confianza. «Sin embargo –puntualiza de inmediato–, el placer que de ahí derivaba era semejante al que me producía la física teórica o la matemática: se trataba de ámbitos de trabajo en lo que me agradaba instruirme, pero en los que no veía la posibilidad de contribuciones personales» (Vida, p. 312).


  Era este un punto firme: elaborar u ofrecer contribuciones personales, sin importar en qué campo se trabaje. También sus temas escolares habían sido intentos en ese sentido. Sus interpretaciones de Goethe, de Schiller, los enfoques que sugería a Erna durante los meses de parón en Breslavia, tenían su toque de originalidad, de búsqueda de lo nunca dicho aún. Era justo una constante de su carácter y de su ánimo.


  A través del doctor Moskiewicz y de una judía rusa, Rosa Heim[16], Edith conoció a otros profesores de Gotinga y a sus asistentes y colaboradores, pero notaba algo con lo que no congeniaba. La distancia entre los institutos de psicología y de filosofía, vista desde el primer momento y percibida como emblema de la separación entre ambas disciplinas, se manifestaba cada vez más claramente en la actitud de los participantes: enclaustrados en sí mismos los unos, abiertos e interesados en variados temas los otros.


  «Nosotros, los fenomenólogos –relata Stein–, nos reíamos de todas esas manías de crear misterios y nos alegraba intercambiarnos libremente nuestras ideas: no teníamos temor alguno a soplarnos uno a otro las conclusiones» (Vida, p. 313).


  Pero no era la psicología la que llamaba la atención de Edith, sino la historia, al menos a la par que la filosofía. En Gotinga enseñaba Max Lehmann, al que ella conocía por una monografía sobre un barón homónimo, que había estudiado atentamente en Breslavia. Ahora se lo topó en persona y acudía a sus clases. Mentalidad y método la cautivaban. «Me agradaba su manera de pensar en sentido europeo, herencia de su gran maestro Ranke, y me sentía orgullosa de ser a través de él una alumna póstuma de Ranke» (Vida, p. 312).


  Con Lehmann no compartía todo: por ejemplo, sus «fuertes sentimientos antiprusianos» y su excesiva admiración por «el liberalismo inglés». Sin embargo, valía la pena escucharlo con la mayor atención y participación. Y como el seminario de Reinach se tenía a las mismas horas, Edith tuvo que renunciar a este último para no perderse el otro.


  «Todo alumno nuevo tenía que desarrollar un amplio trabajo escrito»: debía entregarlo en la primera mitad del semestre y se reservaba la segunda mitad para la discusión de los elaborados. A Stein y a otro estudiante les tocó, como tema, el programa de los partidos en el proyecto constitucional de 1849. Conseguir los documentos sobre esos partidos era casi imposible y tampoco resultaba nada fácil consultar los periódicos de la época que los reprodujesen. Tras largas averiguaciones consiguió obtener una colección de la biblioteca de Heidelberg, lo que le permitió llevar a cabo el «trabajo de comparación», en que consistía el tema asignado.


  Entregado el trabajo y llegado el día de la discusión, Stein se enteró de que el profesor no había podido leer la tesina, por haberla escrito con tinta poco visible. No obstante, la discusión prosiguió hasta el final.


  Edith, aconsejada por una amiga, se presentó a continuación en casa del profesor Lehmann para preguntarle si tenía que volver a copiar la tesis. Cuenta Edith: «Lehmann me recibió de forma muy amable. No, no era necesario transcribir el trabajo. La discusión le había aclarado las ideas y estaba muy satisfecho […]. Y ahora vino la sorpresa mayor. Lehmann me confió que el trabajo le había gustado tanto, que lo aceptaría gustoso como tesis para el examen de Estado. Tan solo habría que introducir unas pequeñas adicciones.


  Era este un honor insólito. Lehmann tenía la costumbre de hacer que se presentaran como tesis los buenos trabajos redactados para el seminario, pero yo no sabía nada de eso, ya que hasta entonces no me había preocupado lo más mínimo de la marcha de los exámenes en Gotinga. Consideraba el examen de Estado como algo muy lejano, pues siempre había tenido intención de elaborar antes la tesis de licenciatura. Además, yo había venido a Gotinga solo por aquel verano y contaba con presentarme al examen de Estado en Breslavia» (Vida, p. 316).


  Una propuesta semejante, hecha por un profesor de Gotinga, y más por aquel, no podía quedar inerte en el ánimo de la estudiante. El final del semestre se aproximaba. Ahora que conocía bien el ambiente de la ciudad universitaria, se había ligado cada vez más a la fenomenología, mantenía tratos de amistad con muchos estudiantes y había trabajado con ellos, ¿por qué dejar Gotinga? Edith lo confiesa con su habitual sinceridad: «Cuanto más se acercaba el final del semestre, más imposible me parecía marcharme de allí y no regresar» (Vida, p. 316).


  Para poder proseguir los estudios en Gotinga, Edith necesitaba antes que nada convencer a sus familiares. «Ahora la ayuda me llegaba de quien nunca me lo hubiera esperado. No cabía tirar a la papelera una tesis ya lista para el examen de Estado: esto les resultaría evidente incluso a los míos. Creo que mi plan quedó ya pergeñado en el camino de vuelta de esta visita, que tantas consecuencias tendría» (Vida, p. 316).


  Escribió rápidamente un informe del semestre para el profesor Stern de Breslavia, que seis meses antes le había indicado el tema de la tesis, comunicándole que no había proseguido los estudios de psicología, que había estudiado sobre todo fenomenología y que ahora su «mayor deseo era seguir trabajando con Husserl».


  La respuesta de Stern fue de lo más tranquilizadora: si ese era su deseo, él mismo le aconsejaba licenciarse con Husserl. Y de idéntico estilo fue la respuesta de la familia: si ya tenía lista la tesis para el examen de Estado, ¿por qué desaprovechar la ocasión?


  Y ahora el tercer paso, el más importante, el de la tesis sobre un tema de fenomenología. «Me fui a Husserl y le planteé la tesis de licenciatura.


  —¿Ya está usted en ese punto?, me preguntó sorprendido.


  Estaba acostumbrado a que los alumnos asistieran durante años a sus clases antes de atreverse a un trabajo independiente.


  En cualquier caso, no me rechazó. Me formuló todas las dificultades. Sus exigencias para una tesis de licenciatura eran muy comprometedoras: calculaba que debían emplearse tres años. Si tenía yo la intención de presentarme al examen de Estado, me aconsejaba hacerlo primero, pues, si no, me alejaría demasiado del ámbito de mis otras materias. Y él mismo daba gran importancia al hecho de que se obtuvieran buenos resultados en una disciplina especializada. No servía para nada practicar solo la filosofía: como base sólida se necesitaba tener una honda familiaridad con los métodos de las otras ciencias.


  Esto realmente revolucionó todos mis anteriores proyectos y me angustió un poco. Sin embargo, no me dejé intimidar por nada; más aún, deseaba aceptar todas las condiciones.


  En ese momento el maestro se volvió más amable. No tenía nada en contra de que yo eligiese ya mi tema y comenzase a trabajarlo. Cuando llegara a un buen punto en la preparación del examen de Estado, él me asignaría el trabajo para ese examen, de modo que luego pudiera desarrollarlo en la tesis de licenciatura» (Vida, pp. 316-317).


  Husserl no sabía que Edith ya tenía una tesis de historia para el examen de Estado, ni ella quiso dar mayor importancia al asunto: en cambio, se atrevió a proponer al profesor el tema de su trabajo de filosofía.


  Husserl había empleado en su seminario sobre Naturaleza y Espíritu el término Einfühlung, tomado de Theodor Lipps, para indicar el modo de conocer a otro asimilándose a él, pero no había profundizado en el concepto. Edith proponía precisamente indagar en ese concepto: el término, difícilmente traducible a otro idioma, suele verterse al castellano como empatía, en el sentido de intuición o identificación.


  «En sus clases sobre Naturaleza y Espíritu, Husserl había hablado del hecho de que un mundo exterior objetivo solo podía ser experimentado de manera intersubjetiva, es decir, a través de una pluralidad de individuos cognoscentes que conecten entre sí mediante un intercambio cognoscitivo recíproco.


  En consecuencia, se presupone una experiencia de otros individuos. Remitiéndose a las obras de Theodor Lipps, Husserl llamaba entropatía a esta experiencia, pero no explicaba en qué consistía. Había, pues, una laguna que colmar: yo quería investigar qué era la entropatía. Y eso no desagradó al maestro» (Vida, p. 317).


  Ahora bien, Edith debería tragar una «píldora amarga»: desarrollar la tesis «como confrontación crítica con Theodor Lipps». Por tanto, tendría que «estudiar la larga serie de obras» de ese autor. Había un motivo: Husserl deseaba que sus alumnos aprendieran bien qué era la fenomenología y emplearan correctamente el método fenomenológico, tanto para contrastarlo con otras corrientes de pensamiento como para aplicar el método a varios campos de la filosofía.


  Edith posiblemente no se diera cuenta entonces de que su tesis, al ahondar en uno de los puntos neurálgicos del método fenomenológico, contribuiría a hacer patente la esencia de la fenomenología misma, orientándola hacia la persona humana y enriqueciéndola con respecto a la posición de su maestro.


  
6. «EL GRAN PROGRAMA DE TRABAJO»


  Edith regresó a Breslavia en agosto para el centenario de las guerras de liberación y permaneció allí dos meses y medio. Luego, marchó de nuevo a Gotinga, donde comenzaban las clases del semestre invernal 1913-1914. Ya no estaba Rosa Guttmann, que había terminado su semestre y Edith se sentía muy sola: también en las épocas de intenso trabajo le gustaba cultivar amistades, relajarse charlando, discutiendo, caminando.


  Se perfilaba un pesado semestre: ahora tenía habitación en casa de una mujer «ni joven ni agraciada, pero muy amable». Si no llega a ser por las atenciones de esta, probablemente Edith hubiera descuidado alimentarse de manera conveniente, absorbida como estaba por su «gran programa de trabajo». La señora era quien le conseguía leche para desayunar y té para cenar, y más tarde, al ver la situación, quien se encargó de llevarle «a mediodía una parte de su comida».


  Alguna tarde de domingo aparecía el inquieto Mos para dar un paseo. Había vuelto a Gotinga. «La fenomenología era su amor desgraciado, la que le había arruinado su trabajo de psicología […]. Pensaba que en ese momento yo iba muy por adelante de él y que debía aprovechar cada encuentro para progresar gracias a mí. Por otra parte, temía estos coloquios, porque todas las veces lo desmoralizaban» (Vida, p. 322).


  Reinach le consentía un encuentro semanal con él. Y al cabo de varios coloquios, sabiendo que Stein conocía bien al doctor Moskiewicz, le comentó que antes o después era preciso aconsejarle «permanecer en su psicología», porque como fenomenólogo no lograría nada. Edith, atenta a evitar que Mos cayera en una depresión incurable, lo convenció, «sin meterle un dedo en el ojo», de que no prolongara su estancia en Gotinga «más allá de aquel invierno». Y así lo hizo. «El verano siguiente lo pasó en Frankfurt del Meno, donde mucho le ayudaron los ánimos de psicólogos importantes» (Vida, p. 323).


  Parecen episodios enteramente insignificantes en una biografía de Stein, pero no hay duda de que subrayan sus capacidades, aparte de las ya mostradas. Y quién sabe cuántas veces, con su exquisito sentido del equilibrio, tuvo que emplearlas para lograr que entraran en razón espíritus humanamente desequilibrados o desorientados.


  Ese invierno siguió los cursos de Husserl y de Reinach, junto con sus ejercicios prácticos.


  Le hacía sumamente feliz asistir a las clases de Reinach. Descubría en él un carisma especial para la enseñanza, junto con una intensísima preparación. «Escucharlo era puro gozo. Mantenía unos apuntes ante sí, pero parecía que casi ni los miraba. Hablaba con un tono vivo y alegre, ligero, desenvuelto y elegante, y cada cosa quedaba clarísima y convincente. Se sacaba la impresión de que todo aquello no le costaba el más mínimo esfuerzo. Más tarde, cuando tuve posibilidad de ver esos manuscritos, noté con gran sorpresa que estaban redactados a la letra desde la primera a la última palabra, y que al final de la última clase del semestre solía escribir: “Acabado. Demos gracias a Dios”. Todas aquellas brillantes demostraciones eran fruto de indecibles fatigas y afanes» (Vida, pp. 323-324).


  Reinach tenía las sesiones de seminario en su casa, que ciertamente era más cómoda y grata que los ambientes universitarios reservados para la filosofía. Fue allí donde Edith halló un rincón del paraíso en la tierra.


  «Las horas transcurridas en aquel elegante estudio fueron las más felices de todo el período que viví en Gotinga. Todos estábamos plenamente convencidos de que, durante aquellas clases, aprendíamos muchísimo desde el punto de vista del método. Reinach discutía con nosotros las cuestiones que se planteaba personalmente en su trabajo […]. No era un enseñar y aprender, sino una búsqueda común, semejante a la que se desarrollaba en la Sociedad filosófica y, no obstante, conducida por la mano de un guía seguro» (Vida, p. 324).


  * * *


  Edith limitaba su asistencia casi exclusivamente a las clases de filosofía, pues quería trabajar por su cuenta en la preparación de los exámenes orales de Estado y de licenciatura, así como dedicarse a la tesis.


  Para la licenciatura en filosofía, en Gotinga se requería la selectividad en letras. Edith ya tenía la de ciencias, por lo que decidió presentarse al examen complementario de griego. Refrescó las nociones que ya tenía del curso elemental que había hecho en Breslavia y se dirigió al libre docente filólogo de Gotinga para certificar su nivel de griego. «Me hizo traducir a Tucídides, del que nunca había leído nada hasta ese momento, pero quedó completamente satisfecho del resultado» (Vida, p. 326).


  Fue admitida a los cursos avanzados de griego. Pero, mientras preparaba las disciplinas requeridas, Edith afrontó nuevas «experiencias», que la tuvieron en ascuas. «Mis días eran realmente largos: me levantaba a las seis de la mañana y trabajaba hasta medianoche, casi sin interrupción. Y, como la mayoría de los días comía sola, podía reflexionar también durante las comidas.


  Cuando me iba a la cama, colocaba un folio y un lápiz en la mesilla, para poder escribir rápidamente las ideas que me vinieran durante la noche. A menudo saltaba de la cama porque había soñado algo que me parecía realmente inteligente. Sin embargo, cuando intentaba fijarlo despierta, no recordaba nada concreto. E incluso de camino a la universidad me estrujaba continuamente el cerebro en torno al problema de la entropatía.


  […] Por vez primera experimenté algo que una y otra vez sentiría de nuevo en mis trabajos posteriores: los libros no me servían para nada mientras no clarificaba la cuestión con un trabajo personal. Esta lucha por la claridad no concluía más que al cabo de grandes tormentos, y de día y de noche no me dejaba en paz. Destrocé el sueño y necesité muchos años antes de que se me concedieran de nuevo noches tranquilas» (Vida, pp. 326-327).


  Era la crisis y esta vez duraría muchos años: tendría treguas, pausas, pero no soluciones. No se resolvería al superar el examen de Estado, ni con la obtención del doctorado, ni colaborando con Husserl, ni dedicándose a nuevos estudios filosóficos. Sería la segunda crisis tras la de la adolescencia, pero esta vez, aunque aparentemente ocasionada por el trabajo de la tesis, tendría otra consistencia y una salida diferente. «Me hundía cada vez más en una auténtica depresión. Era la primera vez en mi vida que me encontraba ante algo que no podía obtener con mi propia voluntad. Sin que lo supiera, las máximas de mi madre –“Lo que uno quiere, lo puede” y “Dios ayuda al que se esfuerza”– estaban hondamente arraigadas en mí.


  A menudo me había jactado de que mi cabeza era más dura que las paredes más gruesas, y ahora aporreaba con la frente hasta hacerme sangre y la inexorable pared no quería ceder. Esto me llevó hasta tal extremo que la vida me pareció insoportable. Con frecuencia me decía a mí misma que todo esto no tenía sentido. […] Las consideraciones racionales no servían para nada. Ya no conseguía cruzar una calle sin desear que un coche que embistiese. Y, cuando iba de excursión, esperaba caerme y quedar muerta» (Vida, pp. 327-328).


  Al relacionar el término inicial con el último –«me hundía» y «muerta»– se obtiene la percepción exacta de la hondura de la crisis. Acostumbrada a no toparse con obstáculos infranqueables y hasta regodeándose de poder superarlos, también los sapienciales principios maternos, convertidos en inderogables categorías estructurales suyas desde la infancia, parecen abatirse inexorablemente sin posibilidad de sustitución y por vez primera se siente enteramente desarmada.


  La experiencia de las propias limitaciones deviene descompensación existencial. El proverbial «ayúdate, que Dios te ayudará» le suena falso, porque desde muchos años antes insistía ella en ese «ayúdate», pero no en la segunda parte del adagio. Y hete aquí la tentación de desaparecer del mapa.


  Esta es otra Edith o, quizá, la dimensión oculta de la misma Edith en su ininterrumpida búsqueda de la verdad. Sin embargo, no dejaba traslucir hacia fuera nada de su desarme espiritual. «Nadie intuía cómo iban las cosas. En la Sociedad filosófica y en el seminario de Reinach estaba contenta con el trabajo común. Solo temía el final de esas horas, durante las que me sentía protegida» (Vida, p. 328).


  Cada cierto tiempo tenía que tratar con Husserl de los avances de su indagación, pero los coloquios eran casi inútiles. Iban en dirección única: Edith comenzaba a hablar y Husserl tomaba casi inmediatamente la palabra sin ceñirse al tema. Al final estaba «demasiado cansado para proseguir la conversación».


  Fue poco antes de Navidad cuando Edith conoció personalmente a la esposa de Reinach, Ana, con motivo de una invitación a cenar a los alumnos. Edith ya conocía de vista a Ana, que no faltaba casi nunca a las clases de su marido. «Era alta y muy esbelta, sus movimientos tenían algo de la gracia de un corzo. Lo que más me entusiasmaba era su puro acento suabo» (Vida, p. 330).


  Las alumnas de Reinach no debían de ser muchas si a la cena solo acudieron dos. Los alumnos, en cambio, eran numerosos y el ama de casa había previsto que se sentaran en mesas diferentes. «Había aparejadas pequeñas mesitas, con un candelero encendido en cada una. No había luces eléctricas que turbaran el cálido brillo de las velas. Estábamos sorprendidos, como niños en la noche de Navidad, ante aquel espectáculo encantador» (Vida, p. 330).


  Cuenta Edith que aquellos «entretenimientos sociales» eran para ella como puntos de referencia, tanto por su trémula espera como por su gozoso recuerdo. «Me alegraba mucho tiempo, aguardándolos, y me alimentaba de ellos una vez terminados. Me ofrecían también materia para las cartas semanales a casa, visto que ciertamente no podía escribir de mis angustias y preocupaciones» (Vida, p. 331).


  Después de esa noche, Edith vio otras veces a Ana. Se convertiría en una amiga de la familia, a la que la señora Reinach mostró siempre especial confianza. Un día –inolvidable para Edith– lo recordaría Ana, en futuras situaciones muy dolorosas, como relataremos en su momento.


  * * *


  Nadie sabía nada del drama que atravesaba Stein, salvo el doctor Moskiewicz. El amigo Mos estaba al corriente y, no pudiendo aliviar personalmente el estado angustioso de Edith, le dio un valioso consejo: dirigirse a Reinach.


  El semestre caminaba hacia su fin y ella decidió seguir el consejo de Mos. Pidió cita al profesor y se presentó para hacerle un resumen del material recogido y de las conclusiones a las que llegaría de continuar la indagación. Recibió palabras alentadoras: el trabajo ya estaba «en un buen punto» y Stein debía comenzar enseguida la redacción, para mostrar lo que había logrado poner por escrito antes de que terminara el semestre.


  Edith se puso rápidamente manos a la obra. El esfuerzo era enorme, como nunca antes, pero entendía que valía la pena. La fatiga cobraba ahora sentido: el estímulo de Reinach y la expectativa de su autorizado parecer. Ante todo era necesario aclararse sobre lo que debía poner por escrito, esperando que a continuación se encendiera alguna pequeña luz para eludir los senderos tenebrosos. Edith confiesa con candidez: «Creo que quien no ha trabajado personalmente en algo filosóficamente creativo difícilmente puede hacerse una idea. En aquel caso no recordaba haber sentido anteriormente ni una pizca de la honda felicidad que a continuación experimentaría de continuo al trabajar, una vez superados los primeros y más duros momentos. Aún no había llegado a ese grado de clarividencia en que la mente puede descansar en la firmeza de la idea alcanzada, a partir de la cual ve que se abren nuevos caminos y progresa con seguridad.


  Avanzaba a tientas, como entre la niebla. Las cosas que escribía me parecían extrañas incluso a mí misma y, si alguien hubiera declarado que todas eran absurdas, le habría creído de inmediato» (Vida, pp. 332-333).


  Redactó a mano en tres semanas «treinta grandes pliegos» y se dirigió a Reinach con el temor de un veredicto casi definitivo sobre su porvenir: o la confirmación de una vocación filosófica real o la declaración de un fracaso. «Era por la mañana. Sobre la mesa de su despacho seguían aún los restos del desayuno. Llevé mi manuscrito y rogué a Reinach que lo aceptara y lo leyera de principio a fin.


  Con gran asombro mío, me invitó a quedarme: quería leerlo enseguida. Me dejó Fenomenología del espíritu de Hegel, que reposaba sobre el escritorio, para pasar el rato. Abrí el libro con intención de leer, pero me resultó imposible fijar la atención. Era demasiado emocionante estar allí sentada, mientras mi juez se formaba un juicio sobre mi trabajo. Leyó con intensidad, haciendo a veces gestos afirmativos con la cabeza, profiriendo en ocasiones exclamaciones de aprobación. Acabó de leer de forma sorprendentemente veloz.


  —Muy bonito, señorita Stein –comentó» (Vida, p. 333).


  Con el final del semestre, hacia Pascua, terminaba el año académico. En Gotinga no se quedaba nadie. Edith se enfrascó en su trabajo, que acabó en una semana. A continuación se fue a ver a Reinach. «Esta vez no iba tan temerosa como al primer examen. Reinach quedó muy satisfecho. Le pregunté si la tesis serviría para el examen de Estado. ¡Por supuesto! Husserl estaría contento. No recibía a menudo tesis de ese porte. Ahora podía irme de vacaciones sin preocupación alguna. Con alegría nos dijimos adiós hasta abril» (Vida, p. 335).


  
7. VICISITUDES EN BRESLAVIA Y REGRESO A GOTINGA


  En Breslavia, Erna se preparaba por entonces para el examen de Estado y acababa de comenzar las prácticas en la clínica ginecológica, que era el sector de su especialización. «Toda la familia –cuenta Edith– estaba completamente absorbida por las cuestiones relativas a su examen. Las mías, por contraste, quedaron en segundo plano y estaba contenta de que en mi caso todo hubiera ocurrido lejos de casa, en la calma más absoluta» (Vida, p. 336).


  El examen les salió muy bien tanto a Erna como a su novio, Hans Biberstein. Ambos obtuvieron la máxima nota. Por tanto, podían presentarse en poco tiempo –como se permitía– al examen oral de licenciatura; antes incluso de terminar la tesis, para la que ya habían realizado «investigaciones suerológicas en la clínica de medicina interna» (Vida, p. 258).


  Las preocupaciones por los exámenes de Erna, resueltos del mejor de los modos, habían tenido «absorbida a toda la familia», pero algo inesperado vino a comprometer seriamente la alegría de todos y la reconquistada serenidad de Edith: un telegrama de Max Gordon, el marido de Elsa, desde Hamburgo. Comunicaba a la señora Stein que había abandonado su piso «y le rogaba que tomara a su hija consigo; si no, no regresaría a casa» (Vida, p. 111).


  Era una decisión desconcertante, por mucho que se supiera que algo no iba bien del todo en el matrimonio de Max y Elsa. «Los tres hijos, llegados con breve intervalo uno de otro y amamantados durante mucho tiempo, consumían las fuerzas de la madre. […] De ahí que siempre estuviera demasiado cansada y cada día más nerviosa. Por otra parte, mi cuñado sufría por las dificultades que atravesaba en su vida profesional y en casa no encontraba ninguna distensión» (Vida, p. 111).


  Edith viajó a Hamburgo y trató de convencer a Elsa de que se viniera con ella. Pero no era fácil. «No quería de ningún modo renunciar a sus derechos y deberes de ama de casa, de mujer y de madre», y sobre todo «le resultaba insoportable la separación del marido», convencida de que también lo era para él (Vida, p. 111).


  «Ni siquiera de noche –recuerda Edith– había paz. Yo tenía que estar con ella y, mientras, me revelaba su vida matrimonial hasta en mínimos detalles. De vez en cuando se interrumpía, al darse repentinamente cuenta de que estaba hablando con un chica joven e inexperta. Y entonces me pedía perdón…» (Vida, p. 113).


  Finalmente se convenció, a condición de que el marido regresara a casa antes de salir ella.


  En Breslavia, Elsa tuvo que consultar a un médico. Se le recomendó un período de reposo, que se fue a pasar en parte a los montes de los Gigantes y el resto, con unos parientes de Lublinitz, el pueblo de su infancia.


  * * *


  Corría abril de 1914 cuando Edith, de nuevo en Gotinga, presentó la solicitud para el examen de Estado con la debida documentación aneja. Poco después se constituyó y reunió la comisión que señalaba los temas, «para cada uno de los cuales se disponía de tres meses de tiempo». La fecha del examen oral se establecía tras la asignación de los temas.


  El estudiante sabía que, con cierta habilidad, era posible conseguir los profesores deseados, pese a la prohibición de expresar preferencias. Bastaba que la «descripción precisa del plan de estudios» y de las prácticas se hiciera «de tal manera que objetivamente ningún otro, salvo los profesores deseados por el candidato, pudiera ser tomado en consideración para el examen» (Vida, p. 335).


  La «maniobra» le salió bien a Stein, que consiguió a Husserl para filosofía, Weissenfels para germanística y literatura, y Lehmann para historia. Pero Husserl le reservó una sorpresa: al formular el tema de examen sobre la intuición no solo incluyó a Theodor Lipps, sino también «el resto de la literatura» sobre el asunto, lo que no era poca cosa. Tal vez una parte de lo pedido era para el examen oral, pero también tenía que retocar y completar la tesis.


  Edith comenzó de este modo el llamado semestre de verano, que fue probablemente el período más feliz de su vida, transcurrido entre el estudio, las amigas y los paseos. Durante una excursión a Hildesheim, en compañía de su amiga Tony Mayer, se vio con Elsa, que había superado su crisis y se preparaba para retornar a Hamburgo.


  Ahora, «aunque Elsa no había cambiado sustancialmente», se controlaba más. Ella y el marido «se volvieron más tranquilos» (Vida, p. 114). Hasta tal punto que Max hubo de reconocer que, cuando su diminuta actividad ambulatoria obligó a la familia «a una sobriedad extrema», la cautelosa administración y los ahorros precedentes de Elsa habían evitado caer en la miseria (Vida, p. 114).


  El verano de 1914, tan intenso para Edith, fue también el de la coronación de los estudios de medicina por parte de Erna y de Hans, el cual ya se había orientado a la especialización en dermatología. Quedaba por entregar la redacción de la tesis, cuyo contenido ya había sido examinado y discutido. Corrían probablemente los primeros días de julio y los novios –aún no de modo oficial– pensaban en un más que merecido descanso, pero un viaje ellos dos solos «iba demasiado en contra del uso común».


  Ahora bien, en Gotinga estaba Edith, ¿por qué no aprovecharlo? Fue la propia Edith quien lanzó la propuesta y un buen día se presentaron los dos. «Estábamos ya a mediados de semestre y yo tenía mucho que hacer: pude ocuparme relativamente poco de ellos. Sin embargo, les organicé un gran plan, programando que conocieran las bellas montañas del Weser y del Leine, Cassel con sus magníficas colecciones de arte, el antiguo y encantador Hannoverisch-Münden, y Hildesheim» (Vida, p. 258).


  * * *


  Cuando Edith redactaba estos recuerdos, a distancia de años, sabía que una tal convivencia con su hermana no se había vuelto a repetir. Aunque imprevisto, el estallido de la Primera Guerra Mundial era inminente y quebraría planes y programas, imponiendo obligaciones inimaginables y provocando responsabilidades desacostumbradas. Bajo otros aspectos era un duro verano para Edith, pero no como el semestre de invierno.


  A veces estudiaba con las amigas, en especial con una silesiana que estaba enteradísima de la marcha de los exámenes, del modo de preguntar, de los temas más requeridos por cada profesor, de las fuentes a las que convenía acceder. Frecuentaban juntas la sala de lectura, haciendo que les trajesen de la biblioteca muchas obras de autores importantes. «Era imposible leer todo por entero, pero de todas formas queríamos ver cada cosa al menos una vez y tenerla en la mano. En la medida de lo posible, me llevaba el material a casa y lo leía por la noche o en un momento del día en que ya no era capaz de cosas más comprometidas» (Vida, p. 341).


  Durante el semestre estival, Edith tuvo ocasión de conocer a Paulina, la hermana de Reinach. Tras aprobar el examen de selectividad, había llegado a Gotinga con la intención de proseguir los estudios en lenguas clásicas. Paulina y Ana asistían al seminario de su hermano y marido. «No la conocí personalmente hasta la habitual invitación de final de semestre en casa de Husserl. En sociedad se mostraba de fuerte personalidad, divertida y ocurrente. Sin embargo, cuando se hablaba con ella a solas se descubría un alma profunda, tranquila y auténticamente contemplativa» (Vida, p. 343).


  Paulina evocaba «esculturas de madera góticas»: sus manos eran «delicadas y animadas como las de un santo prerrafaelista», a lo cual «correspondía también la manera de concebir el estudio»: no estudios prácticos, sino de contemplativa, sabiendo «sumergirse con toda el alma en un escritor que le aportaba alegría. […] Después de estar un par de veces con ella en familia, salía espontáneo comenzar a llamarla por su nombre. Llamarla “señorita Reinach” no resultaba natural» (Vida, p. 343).


  De tales prolegómenos se colige claramente cómo serían en el futuro sus relaciones de amistad: Paulina conservó de Edith un recuerdo imborrable.


  * * *


  El semestre avanzaba con regularidad cuando «estalló la bomba del regicidio serbio»: el asesinato del archiduque heredero de Austria durante una visita a Sarajevo. Era el 28 de junio de 1914. En Gotinga, el mes posterior fue un tiempo de expectativa. ¿Una guerra? ¿Y de qué dimensiones? No, no la habrá…


  «Quienes han crecido durante o después de la guerra no pueden hacerse idea de la seguridad en que creíamos vivir hasta 1914. La paz, la solidez de la propiedad, la estabilidad de las condiciones habituales eran para nosotros un fundamento indestructible de la existencia. Cuando finalmente advertimos que la tempestad se acercaba de forma imparable, intentamos caer en la cuenta de cómo marcharía» (Vida, p. 346).


  Edith, al volver a casa por la tarde, solía pasar por un puesto de periódicos y aguardar que llegase con el tren un diario de Berlín. Se mantenía al día, más aún durante aquellas semanas. Austria había enviado a Serbia un durísimo ultimátum, pero no se contentó con palabras conciliadoras y el 28 de julio declaró la guerra. Fue el inicio de la conflagración. De inmediato se activaron las cláusulas de las alianzas y Alemania se vio rápidamente envuelta.


  Reinach, en la última sesión del seminario, «no habló de filosofía, sino únicamente de lo que iba a ocurrir», y a quien le preguntó si él también debía partir, respondió sin medias tintas: «No debo, quiero». La respuesta agradó a Stein: «Concordaba por entero con mis sentimientos» (Vida, p. 347).


  Edith no varió su ritmo de trabajo. «Ya entonces me comporté del mismo modo que emplearía a continuación, con plena conciencia, en los días de crisis: me mantuve tranquila en mi sitio, aunque estaba íntimamente dispuesta a abandonarlo en cualquier momento. Me molestaba acrecentar la agitación general yendo de acá para allá o dándole a la cháchara inútil» (Vida, p. 347). Esta disposición de ánimo y el completo dominio de sí misma se volverían habituales.


  «El 30 de julio –escribe–, a las 4 de la tarde, estaba sentada en mi escritorio, inmersa en El mundo como voluntad y representación de Schopenhauer. A las 5 quería ir a una clase. Y entre tanto llamaron a la puerta». Entraron dos amigas silesianas. Le dijeron que se ahorrara el viaje. «Un aviso en el tablón de anuncios aseguraba que se había declarado el estado de guerra y que todas las clases quedaban suspendidas. Las dos tenían intención de volverse a casa esa misma tarde» (Vida, p. 347).


  Apareció entonces la prima Nelli Courant: su marido, Ricardo, había recibido la orden de presentarse en Turingia en un batallón de reserva, y ella se iría a Breslavia a esperar el final de la guerra. ¿Quería irse también Edith?


  «Lo pensé un momento. Gotinga se hallaba en el corazón de Alemania y las posibilidades de encontrarse cara a cara con el enemigo eran escasas, salvo que se tratara de prisioneros. Breslavia, en cambio, estaba a pocas horas del frente ruso y era la plaza fuerte más importante del Este. No podía excluirse que pronto fuera ocupada por las tropas rusas.


  Mi decisión estaba tomada. Cerré El mundo como voluntad y representación: curiosamente, nunca más he tenido en la mano ese libro. Eran casi las 5 y nuestro tren partía a las 8. Tenía muchas cosas que hacer hasta esa hora. Por lo que dije que […] me hallaría a las siete y media en casa de los Courant» (Vida, p. 348).


  Tomada la decisión, logró cumplir en aquel par de horas «las muchas cosas» que se propuso hacer. Por último, con su amiga Tony, fue a despedirse de Reinach. «Se informó de mis intenciones: quería entrar en la Cruz Roja. Él no había hecho el servicio militar, pero obviamente se presentaría como voluntario […]. Apuntó mi dirección: queríamos informarnos recíprocamente de lo que sería de nosotros. Por vez primera me pareció claro que su amistosa actitud conmigo no nacía de su genérico comportamiento benevolente, sino de una sincera simpatía hacia mí» (Vida, pp. 348-349).


  
8. LA GUERRA Y LA ESPERA

  PARA ENTRAR EN LA CRUZ ROJA


  Al llegar Edith a casa la tarde siguiente, tras una noche de viaje, asomada a la ventana la aguardaba su madre, que bajó enseguida a recibirla. Estaba radiante. «Nunca me has obedecido con tanta celeridad». Doña Augusta la había telegrafiado a Gotinga que regresara a Breslavia inmediatamente y estaba convencida de que la prontitud de Edith se debía a aquella orden perentoria, pero su hija no había recibido nada.


  Era el 31 de julio. Al día siguiente, 1 de agosto de 1914, Alemania declaró la guerra a Rusia. En consecuencia, también Francia y Gran Bretaña se pusieron en pie de guerra.


  Aquel 1 de agosto era domingo. Rosa Guttmann vino a ver a Edith. «Por ella me enteré de que se había organizado para las estudiantes un curso de asistencia a enfermos. Me inscribí enseguida, y pronto comencé a ir todos los días al hospital de Todos los Santos, para asistir a conferencias sobre cirugía y sobre epidemias de guerra, mientras aprendía a poner vendas e inyecciones» (Vida, p. 351).


  Pidió a Erna sus apuntes de medicina y se puso a estudiar el mapa anatómico. Acudía también a la clínica ginecológica donde su hermana había comenzado a trabajar y presentó en la Cruz Roja la declaración de su «disponibilidad incondicional», sin límites de territorio. «No tenía más deseo que ir lo más lejos posible en el menor tiempo posible, preferiblemente al frente, a un hospital de campaña» (Vida, p. 351).


  Como es obvio, se canceló cualquier proyecto matrimonial entre Hans y Erna: todo fue diferido hasta después de la guerra. Hans se presentó «para el servicio en el frente», obteniendo de inmediato la habilitación para el ejercicio médico, sin el año prescrito de adiestramiento. Erna aceptó ser «asistente» del director de la clínica ginecológica de la universidad. Para ella podía representar una suerte inesperada.


  No se trataba únicamente del servicio hospitalario. Erna y una amiga suya «ocupaban juntas dos habitaciones de la clínica», pero tenían que estar disponibles para servicios a domicilio, asumiendo responsabilidades inimaginables en tiempo de paz. «Con frecuencia las llamaban a las casas de pobres para asistir a partos arriesgados, y en las condiciones más desfavorables debían realizar intervenciones a las que, hasta ese momento, únicamente habían asistido en calidad de espectadoras o que incluso solo conocían por los libros. Esta actividad “policlínica” la ejercían gratuitamente, pues los pobres eran el material con el que las jóvenes doctoras debían aprender» (Vida, p. 260).


  Erna se encargaba, además, de atender a la madre de Hans, cuya precaria salud requería visitas diarias.


  Los hermanos no estaban en el frente. «Paul fue declarado inútil para el servicio en toda visita de leva. Arno quedó empleado en el servicio sanitario, con un encargo que no precisaba su presencia constante» (Vida, p. 353). Muchos primos, en cambio, habían partido y probablemente todos los «compañeros de estudio de Gotinga». Edith sabía que en la batalla de Flandes participaba «un regimiento entero de voluntarios de Gotinga» y quién sabe cuántos eran sus amigos y conocidos.


  Se impacientaba, pero había sobreabundancia de fuerzas auxiliares. La instrucción duró cuatro semanas y después aprobó el examen de ayudante. Ahora se hallaba a la espera, pero seguía con sus prácticas en el hospital; en diversos servicios, para adquirir en lo posible nuevas competencias prácticas.


  «Por todos lados encontré trabajo en abundancia. Nunca me sentí la última rueda del carro. [...] Las enfermeras que allí trabajaban y estaban en posesión de un completo adiestramiento eran relativamente pocas. […] Saqué la impresión de que los pacientes se hallaban poco acostumbrados a ser curados con cariño y que la asistencia voluntaria siempre encontraría en estos lugares de sufrimiento un amplio campo para poner en práctica un amor operativo al prójimo» (Vida, p. 352).


  Sin quererlo, Edith precisa aquí la función del voluntariado –atender al prójimo con cariño– y la elogia indirectamente. Todo ha de brotar de esa voluntariedad de asistencia, a cuyo servicio, por lo demás, se había puesto incondicionalmente.


  
9. SIEMPRE A LA ESPERA – EL EXAMEN DE ESTADO


  En octubre, como no había recibido comunicación alguna para atender enfermos, Edith volvió a Gotinga, al piso puesto a su disposición por Nelli Courant, que seguía en Breslavia. Al ocupar el piso, además de proseguir su preparación, Edith debía ocuparse de todas las cuestiones que atañen a una vivienda alquilada y de mandar a Nelly o a Ricardo, ahora en el ejército, las cosas que pedían. «Nelly estaba muy agradecida por esto y su padre comentó que, mientras yo estuviera allí, no tendría necesidad de nadie más que se ocupara de sus asuntos» (Vida, p. 359).


  Del «círculo más cercano a Husserl» únicamente había regresado Erika Gothe. Estaba también Paulina Reinach, en una pensión, y las tres amigas se veían a la hora de comer. Se les unió Liane Weigelt, poco dotada para el estudio, pero con predisposición para la historia del arte. Formaron así un cuarteto que tenía su «punto de encuentro» en el estudio de Paulina Reinach.


  «¡Qué felices éramos cuando por el correo militar llegaba una postal o una carta de Reinach! Se hallaba en los alrededores de Verdún. Un día nos mandó una carta con una flor de galanto para cada una de nosotras. Las había cogido él mismo. Llegaron todavía frescas. Erika y yo nos conseguimos las direcciones de nuestros compañeros de estudios en el frente y comenzamos a mandarles paquetes con el correo militar. A cambio recibíamos cartas de Hering, de Lipps, de Kaufmann» (Vida, pp. 361-362).


  Erika tenía un hermano en el frente. Eran dos hermanas y dos hermanos. El padre, que se había vuelto a casar, había muerto. Y la segunda esposa era «verdadera madre» para las dos hermanas, nacidas del matrimonio precedente. «Nunca vi a la señora Gothe ni tampoco su casa en Schwerin, pero me resultaban familiares por los relatos de Erika. Era protestante y profundamente creyente. Algo de la calurosa bondad de ánimo de aquella mujer irradiaba hasta nosotras. […] El otoño trajo consigo las primeras pérdidas de nuestro círculo: Fritz Frankfurther y Rudolf Clemens» (Vida, p. 362).


  Una gran camaradería se creó en Gotinga entre las cuatro amigas. A veces estudiaban juntas. Si dos de ellas eran invitadas a cenar fuera, Edith llamaba a la otra para que no se quedase sola. Nunca descuidaba hojear el periódico. Era una vieja costumbre, pero ahora era forzoso estar al día. Por la tarde leía el Frankfurter Zeitung: «Solía estudiarlo a fondo cada día» (Vida, p. 365).


  El semestre invernal continuaba con pocos estudiantes. El seminario de Husserl «estaba casi desierto». De los viejos conocidos solo había vuelto el germanista Müller. Más tarde, en invierno, llegó el polaco Roman Ingarden. Había estado en la legión polaca, pero los habían licenciado por un defecto cardíaco.


  Uno de los recién llegados se llamaba Helmut Plessner, «que apuntaba decididamente a la carrera académica». A veces era invitado a cenar junto con Stein por la presidenta de la Asociación de orientación profesional de las estudiantes, de la que Edith tuvo que ocuparse aquellos meses. Helmut –cuenta Edith– ya entonces «me ilustraba su sistema, tratando de explicarme en qué puntos no podía estar de acuerdo con Husserl; sin embargo, aún no tenía el don de hacerse comprensible» (Vida, p. 365). Plessner, nacido un año más tarde que Edith, la sobreviviría 43 años, y fue uno de los fundadores de la Antropología filosófica contemporánea.


  Unas semanas antes de Navidad, las cuatro amigas prepararon paquetes navideños para los compañeros de estudios que se hallaban en el frente. «Los regalos se buscaron con el mayor cariño» y se envolvieron con todo esmero. Emplearon una notable cantidad de tiempo, pero fue un tiempo ganado, no perdido.


  Parecen pequeñeces, notizuelas de nada, pero no es así. El relato de la vida de Edith Stein no puede prescindir de las personas con las que trató y de su manera de entablar relaciones de amistad y camaradería. Tampoco puede marginarse el ambiente que vivió y su forma de relacionarse. La insistencia en citas textuales y en circunstancias secundarias puede parecer enteramente inútil, y lo será para quien piense que Stein solo es grande por lo que aconteció después. Algunas reiteraciones, incluso accidentales, tienen una finalidad: meterse cada vez más dentro de su humanidad, de sus verdaderos sentimientos, atestiguando a la par su inteligencia intuitiva y argumentativa, su voluntad decidida y comprometida.


  El hecho mismo de que Stein nos haya dejado una vida de su familia, en la que aparece y se siente continuamente implicada, anima a seguirla con atención. Su intento de objetividad en relatos que la atañen es enteramente fiable. Se intuye una honradez intelectual y moral, así como una generosidad de propósitos y decisiones que, incluso a falta de fe, reclaman o corroboran una línea providencial. Posiblemente sea la línea intuida por la propia Edith con su discernimiento posterior, una línea que no minusvalora los misteriosos planes de Dios.


  * * *


  Edith no era persona dispersa ni perdía el tiempo. Sus intereses eran muchos y su participación siempre activa, pero estaba en Gotinga para estudiar y esta era su principal ocupación. Entregó la tesis de filosofía e historia en el mes de noviembre y solicitó que el examen oral se fijase en una fecha lo más cercana posible.


  Se trataba del examen de Estado, que habilitaba para la enseñanza y al que cabía presentarse sin la licenciatura. «Quedó fijado para el 14 y 15 de enero. Únicamente se lo comuniqué a las amigas más íntimas de Gotinga. No escribí nada a casa. Debía inquietar solo al menor número posible de personas. En Navidad quería quedarme en Gotinga. Todos los demás, naturalmente, se fueron a casa.


  […] Una tarde, antes de que se marcharan, oí muchos pasos que subían por la escalera: Paulina, Erika y Liane venían a traerme un delicioso árbol de Navidad adornado. Tenía que consolarme, visto que festejaría sola la Nochebuena. Era el primer árbol adornado que había recibido en mi vida. Con alegría y gratitud encendí las velas. A mí no me deprimía quedarme sola. Hasta entonces tampoco estaba acostumbrada a festejar la Navidad, y no me faltaba de nada» (Vida, p. 366). Stein, aparte de las velas encendidas, no cuenta cómo festejó aquella Navidad de 1914. Era una solemnidad que no entraba en sus esquemas irreligiosos.


  Se había adaptado a los regalos navideños porque formaban parte de las costumbres sociales, y también estaba convencida, desde pocos meses antes, de que el fenómeno religioso tenía derecho de ciudadanía entre los que estudiar, pero no se había preocupado lo más mínimo de comprender y ahondar el significado de la Navidad. En una conferencia de 1931 la calificará de «fiesta del amor y de la alegría»[17]; del Niño que «extiende sus bracitos», anticipando con ese gesto el «venid a mí todos los que estéis cansados y agobiados» (Scr, p. 420); la fiesta del «admirable intercambio: al asumir un cuerpo, el Creador del género humano nos confiere su divinidad» (Scr, p. 422).


  El examen de Estado era ya inminente. Era obligado, o tal vez solo conveniente, ir a ver a los miembros de la Comisión, por lo menos para darse a conocer. Del relato de las visitas de Edith se colige qué gran cantidad de ejercicios debía de haber redactado y entregado, tanto para ser admitida a los seminarios como para certificar la asistencia.


  En germanística había hecho, en el semestre anterior, ejercicios prácticos sobre Fausto de Goethe, que el profesor recordaba muy bien. En el semestre que corría tocaba Heinrich von Kleist, pero Edith había solicitado y obtenido ser exonerada de esas prácticas, que consideraba «aburridas e inútiles».


  Cuando Stein se presentó al profesor de Historia, Max Lehmann, lo encontró muy deprimido. Era el mismo que le había propuesto hacer con él la tesis de licenciatura en historia: bastaba retocar algunos puntos del ejercicio escrito presentado el semestre anterior. «Ese semestre le iban bastante mal las cosas en Gotinga. Como viejo liberal y ferviente anglófilo, padecía mucho por la guerra contra Inglaterra. La terrible fórmula de saludo: “Dios castigue a Inglaterra”, que circulaba en algunos ambientes, seguía enfadándole» (Vida, p. 368). Lehmann habló libremente con Edith, que no compartió todos sus puntos de vista, y desfogó con ella su mal humor, expresándose «de forma muy crítica con respecto al comportamiento del gobierno alemán» (Vida, p. 368).


  Los exámenes de las distintas materias ocupaban varias horas de dos días: Edith nos da un resumen preciso, que permite ponderar su seriedad. Quería «acceder al grado superior», por lo que el examen tenía que ser «de una hora sobre cada materia».


  Del resultado no hay dudas. Hay quien quiso felicitarla y Stein, pese a ser tan sobria al respecto, nos da a conocer con su habitual sinceridad: «Eso, naturalmente, me agradó mucho» (Vida, p. 372).


  Sus amigas se esmeraron con suma amabilidad tanto en prepararle a Edith la comida como en ofrecerla «café y pastas» tras las batallas vespertinas. Al final de las pruebas, antes de cenar con Erika, Liane y Paulina, envió un telegrama a su familia, que no sabía nada del examen.


  * * *


  A Hamburgo se fue Edith al día siguiente, a compartir su alegría con sus hermanas Elsa y Rosa –esta se hallaba allí circunstancialmente–, y a Hamburgo llegaron muchas cartas de felicitación.


  «La carta de mi madre –cuenta Edith– contenía ese pasaje que ya he citado anteriormente: sería todavía más feliz si hubiera querido pensar a quién debía el éxito. Pero yo no había llegado aún a ese punto.


  En Gotinga mantenía un profundo respeto por las cuestiones de fe y había conocido a personas creyentes. A veces iba incluso a una iglesia protestante con mis amigas, pero la mezcolanza de política y religión que dominaba las predicaciones no podía ciertamente conducirme al conocimiento de una fe pura, y a menudo me repugnaba. Aún no había descubierto el camino hacia Dios» (Vida, p. 373).


  Pasó tres días en Hamburgo y después regresó a Gotinga, puntual para llegar al seminario de Husserl. Ahora asistían pocos. Muchos de los antiguos alumnos se hallaban en el frente. Al terminar, Edith se fue a dirección para preguntarle cuándo podía ir a verlo para saber «algo más» del examen.


  «El maestro, habitualmente tan amable, estaba visiblemente de mal humor. Había dado un paso en falso al ir a verlo justo después del examen. Declaró que hubiera querido decirme muchas cosas respecto a mi tesis, pero que las había olvidado» (Vida, p. 373). Se trataba de la tesis de licenciatura, no de la presentada al examen de Estado. Husserl afirmó sin medias tintas que debería trabajarla más, pero también insinuó, visto que había «superado óptimamente el examen de historia y el de literatura», si no sería el caso de elegir la tesis en una de esas dos disciplinas.


  Edith, más que estupefacta, se sintió ofendida y muy enfadada. «Señor profesor, para mí no tiene importancia obtener el título de estudio con cualquier tesis de licenciatura. Quiero probar si soy capaz de hacer algo personal en filosofía» (Vida, p. 374).


  Este «quiero» debió de salirle como una explosión: era la primera vez que usaba ese tono en Gotinga y tuvo que sucederle justo con su venerado maestro. Pero no pudo ser más convincente, ya que el profesor se recobró enseguida: «su irritación desapareció de repente», afirma Edith de Husserl; y, a continuación, tuvo este unas palabras amables: «Ante todo, ahora debe usted recuperarse, señorita Stein. Tiene aspecto de agotada» (Vida, p. 374).


  Edith, herida aún en su orgullo, no se sintió «reconciliada» con el cambio de tono y las palabras del profesor y se despidió rápidamente.


  Al día siguiente, sábado, Husserl la esperó al terminar la clase. «Su mujer me mandaba afectuosos saludos y me invitaba a tomar café el domingo por la tarde. Teníamos que festejar un poco el examen aprobado. Las señoritas Gothe, Reinach y Weigelt estaban también invitadas. Y, si hubiera alguna otra que añadir, no tenía más que decirlo» (Vida, p. 374).


  Este episodio muestra toda la amabilidad de Husserl, genio filosófico, profesor apreciado, persona muy estimable. ¿Y qué dijo Husserl aquel domingo? «Efectivamente, el diploma contiene, como resultado del examen oral y escrito, la anotación: promovida con alabanza» (Vida, p. 374).


  
10. LA CHICA DE LA CRUZ ROJA


  Edith envió enseguida desde Gotinga otra solicitud, esta vez a la Cruz Roja de Breslavia, para «ingresar en el servicio sanitario».


  Al cabo de unas semanas recibió una llamada telefónica de la Cruz Roja: «En Alemania no había, como siempre, peticiones de enfermeras, pero en Austria había gran necesidad. Si quería ir allí, debía prepararme para partir a principios de abril hacia Mährisch-Weisskirchen[18]. Mi decisión fue inmediata» (Vida, p. 375).


  El hospital lo conocía una chica de Breslavia, Greta Bauer, que estaba en casa de permiso. Trabajaba allí desde unos meses antes. Edith se informó de la distancia –cinco o seis horas de tren– y del ambiente: una gran academia militar transformada en hospital de enfermedades infecciosas.


  Hacía poco que Edith se hallaba en casa, con gran satisfacción de la familia: ahora tenía que afrontar la «violenta resistencia» de su madre, que, por cierto, ignoraba que el hospital era de enfermedades infecciosas. La señora Stein, aun sabiendo que no lograría hacer cambiar de idea a su hija, intentó por todos los medios desanimarla.


  Al final, «como máximo argumento disuasorio, me dijo que todos los soldados volvían del frente con piojos y que yo no podría evitarlos. Ciertamente era este un flagelo que temía mucho, pero, si la gente se veía obligada a sufrir en las trincheras, ¿por qué debía estar yo mejor que ellos?


  […] Fracasado este ataque, mi madre declaró con toda su energía:


  —Con mi consentimiento no te irás.


  Repliqué a mi vez con la misma determinación:


  —Entonces tendré que hacerlo sin tu consentimiento.


  Esta brusca respuesta hizo que hasta mis hermanas se sobresaltaran.


  Mi madre no estaba acostumbrada a tal resistencia. […] No dijo una sola palabra más y durante el resto del día permaneció callada y deprimida, un estado que habitualmente se propagaba a toda la casa» (Vida, pp. 376-377).


  Fue un choque sintomático. Ceder no era algo propio ni de una ni de otra. Ninguna de las dos podía prever que lo sucedido constituía una prueba general de otros futuros encontronazos.


  Dicho sea con toda sinceridad: la actitud de la madre era muy comprensible. Nunca se había opuesto a su hija cuando se trataba de la formación intelectual de Edith ni nunca había eludido contribuciones económicas importantes. Tampoco se había preocupado por ciertos peligros de los que no estaban exentos los ambientes universitarios. Tenía plena confianza en la solidez moral de su hija y había soportado el alejamiento sin quejarse.


  Sin embargo, esta vez la lejanía sería diferente, como distinto el tipo de peligros que la circundarían. Le salió natural, como madre, interesarse más por la incolumidad física de su hija que captar y compartir su propósito de solidaridad humana.


  Con todo, cuando empezaron los preparativos, fue ella quien se encargó de todo lo oportuno y de ordenar lo necesario para «el pequeño ajuar». Tal vez comprendió doña Augusta que la actitud decidida de su hija representaba una confirmación de su temple moral y, al mismo tiempo, un descubrimiento de su nobleza de espíritu, de la que no podía dejar de sentirse orgullosa.


  Edith no retiró la solicitud presentada en su día para el examen suplementario de griego. Tan solo pidió postergar la fecha. Cuando el jefe de servicio de los institutos clásicos supo el motivo del retraso, se sintió en la obligación de alertarla sobre cómo andaban las cosas «en los hospitales militares»: «peligros de tipo moral», enfermeras de dudosa reputación…


  Edith no se dejó desviar. Si las cosas estaban así, «era terriblemente triste y solo entonces encontré realmente necesario que esos puestos los ocupen personas serias» (Vida, p. 378). En cualquier caso, agradeció de corazón a aquel hombre su desvelo, por lo demás «temido, severo y serio», que «revelaba una gran bondad de alma» al preocuparse de esa forma de una persona, como si fuese de su familia.


  Erna la vacunó contra el tifus y el cólera. Y el 7 de abril de 1915, tras despedirse de los suyos, se encontró en la estación a las seis de la mañana con la encargada de la organización (se llamaba Gertrud Stein), acompañada de otras dos auxiliares. La señora les entregó los distintivos y deseó a las tres un feliz viaje y un buen trabajo.


  * * *


  El viaje duró seis horas. Después llegaron en coche de caballos al hospital, algo distante de la ciudad.


  «El carruaje se paró delante del portón de un edificio muy largo. Lo constituían, una tras otra, tres grandes casas alineadas a lo largo de la carretera provincial. Casi diez minutos se tardaba en rodear la entera fachada del edificio.


  En tiempo de paz albergaba una academia militar de caballería, las respectivas habitaciones para los oficiales y un instituto de ciencias. Por detrás tenía anejas dos escuelas de equitación, una grande y otra pequeña. Además, se habían construido nuevos barracones para las necesidades del hospital, cada cual con dos crujías, de 50 camas cada una» (Vida, p. 379).


  Las tres auxiliares repusieron fuerzas con «una comida potente». Enseguida hubo quien preguntó a las recién llegadas si habían traído correo. Sí, tenían en su poder las cartas que la responsable de la organización les había entregado en Breslavia. «Este trasiego de cartas a través de las enfermeras que iban y venían era una institución permanente, porque por las vías habituales muchas cartas se perdían o llegaban a sus destino con varias semanas de retraso. Eso sí, estaba severamente prohibido eludir la censura que existía entre los dos Estados aliados[19]. Pero, evidentemente, a nadie le preocupaba esta prohibición» (Vida, p. 380).


  Una vez instalada «en un gran dormitorio», Edith se fue a ver, junto a las recién llegadas, a hermana Margarita[20], la joven directora silesiana, perteneciente a la Organización Profesional de Enfermeras, que había conseguido poner a punto el hospital militar «en condiciones muy difíciles y con pocas ayudas». Su modo de hablar y de tratar a la gente era tranquilizador, pese a tener que dirigir «un ejército de 150 enfermeras y auxiliares», además de gestionar «una compleja relación con el director checo, los médicos y la administración militar» (Vida, pp. 380-381).


  Edith fue «destinada a la sección de enfermos de tifus», que se hallaban en la antigua escuela grande de equitación, «en realidad solo un barracón espacioso», con dos crujías en la parte anterior y otras dos en la posterior, cada una de la cuales constituía una sección propia, con la oportuna puerta de entrada.


  «En cada una de las dos crujías anteriores se encontraban 60 enfermos graves de tifus; en las posteriores, 58 en cada una. Los convalecientes eran trasladados a los barracones. Cada crujía tenía su propio doctor, dos enfermeras profesionales y dos auxiliares. […] Hermana Ana era jefe de sala. Me condujeron a la primera crujía, en la que trabajaría de auxiliar, y conocí a las enfermeras» (Vida, p. 382).


  De aquella enfermedad infecciosa y contagiosa, Edith únicamente sabía las nociones aprendidas en el manual durante el curso que había recibido seis meses antes. Nunca había visto a un enfermo de tifus. Se enteró por las enfermeras de que rara vez se daban casos de contagio entre el personal sanitario. La limpieza era de rigor y muy severas las precauciones prescritas: después de cualquier contacto con los pacientes había que meter las manos en una palangana que contenía «una solución sublimada». Cada crujía estaba provista de ellas. Además, se le entregó una «bata de doctor» que tenía que ponerse al entrar en la sección y quitársela al salir. Y naturalmente allí estaban también las «grandes tinas» de solución isolítica para meter las toallas y sábanas usadas.


  Había que adaptarse a las más humildes exigencias de los enfermos, tratándose sobre todo de enfermedades intestinales. Por lo general, los pacientes estaban «muy aturdidos por la fiebre» y no se daban cuenta de nada. «Los cuidábamos como si fueran niños pequeños y nos sorprendíamos cuando, al cabo de varias semanas, volvían en sí y se comportaban como hombres hechos» (Vida, p. 384).


  No faltaron generosas ingenuidades por parte de Edith, debidas a la inexperiencia, como la vez en que, a poco de entrar en el servicio, viendo a un paciente «castañetear los dientes de frío», corrió apresurada a llenar una bolsa de agua caliente para ponérsela en los pies, percatándose solo entonces de que lo estaban curando con emplastes fríos. «El propio enfermo debió de sonreír al verlo» (Vida, p. 383).


  Había casos de tifus hemorrágico, entonces incurable, que alarmaban a todas las secciones. El contagio era casi inevitable. Quien se ocupaba de esos enfermos tenía que tomar precauciones extraordinarias y limitar a la mínima expresión los contactos con los demás.


  Las comidas se tomaban en el comedor común. Allí fue donde coincidió un día con Greta, la estudiante de Breslavia a la que había conocido antes de partir. «Fue una auténtica bendición intercambiar unas palabras con ella. Me presentó a su amiga, hermana Albina, enfermera profesional también, perteneciente a la Organización. Era notablemente mayor que nosotras, pero de natural jovial y juvenil» (Vida, p. 385).


  * * *


  Al cabo de unos días, un médico polaco de la segunda crujía fue trasladado. Habría una fiesta de despedida, a la que Edith fue invitada. No tenía gana alguna de festejos en aquel lugar, pero pidió consejo a hermana Loni, a la que apreciaba. «Era la mayor de la crujía y también mi superiora. Además de eso, había algo en ella que remitía a sus buenos orígenes burgueses y a costumbres intachables. Me aconsejó acudir. Daría mala impresión que me excluyera a la primera de cambio. Ella misma no iría esta vez, pero sí había ido poco antes, cuando se festejó el enfermo número mil de tifus. Y era también la superiora y la consejera sanitaria.


  ¿Habían festejado el milésimo enfermo de tifus? Casi se me erizan los cabellos. Pero quise seguir el consejo de hermana Loni» (Vida, p. 386).


  La fiesta tuvo lugar la tarde siguiente. Una «pequeña habitación», la de los médicos, y «una gran mesa», colocada en el centro, con «varias tartas, junto a algunas copas de fruta y una serie completa de botellas de licor».


  Naturalmente, los reunidos se interesaron por la nueva auxiliar, sobre todo por su profesión civil. Edith se lo había declarado a la superiora, pero nadie más tenía por qué saberlo. No obstante, algo se había filtrado a los médicos y ahora se hablaba de ello. «El estupor fue grande», pero después, a medida que los vasos se vaciaban –Edith jamás tomaba ningún tipo de bebida alcohólica–, la habitación se fue cargando de los vapores del alcohol y la «conversación educada» derivó poco a poco hacia tonos cada vez más desinhibidos.


  «Finalmente me senté a observar en completo silencio lo que sucedía a mi alrededor»: escenas que la molestaban y la hacían sentirse cada vez más incómoda. En cierto momento, el médico polaco cuyo traslado se festejaba le preguntó desazonado: «Hermana, ¿qué pensará de mí?». Estaba enfadado. «Probablemente –anota Edith–, nosotros dos éramos las únicas personas sobrias en la habitación. Él ciertamente había observado y leído en mi rostro en qué estado de ánimo me hallaba. Y a él le daba evidentemente pena verme en aquel ambiente» (Vida, p. 387). Pero no había forma de irse, porque tenía que esperar a sus compañeras de dormitorio.


  Cuando finalmente decidió volver a su habitación, la encontró ocupada por dos médicos y una enfermera. Uno de ellos quería hacer un «encantamiento de cámara» y había puesto una silla sobre otra con un paño negro por encima, declarando que «quería hacernos una fotografía». «No me quedaba otra que aguardar pacientemente a que desapareciera la compañía. Cuando los huéspedes tan poco gratos se fueron por fin, todavía pasó un buen rato de tiempo antes de que aparecieran Sofía y Marga. Solo entonces pude definitivamente cerrar la puerta e irme tranquila a la cama» (Vida, p. 388).


  No se había dado una buena impresión: la superiora convocó al día siguiente a las enfermeras –no a las auxiliares– y, casi con toda certeza, les echó una reprimenda. Cuando supo lo de Edith, mandó decirle «que le disgustaba sinceramente» que hubiese sacado «una impresión tan fea» (Vida, p. 388).


  * * *


  La tarea que desempeñar era abundante y delicada. Edith tenía una notable capacidad de adaptación. Estaba acostumbrada a los sacrificios y le era innato el sentido de responsabilidad en lo que llevaba a cabo. No sorprende que cada vez se encontrase más a gusto.


  «Me aficioné al trabajo en la sección de tifus. Los médicos poco podían hacer contra la enfermedad y mucho dependía de la escrupulosa asistencia de las enfermeras. Estábamos muy orgullosas de tener pocos casos de fallecimiento. Pero a veces había que pelear una dura batalla para arrancar a la muerte su víctima. La grave infección, en especial cuando sobrevenía pulmonía, debilitaba tanto el corazón que amenazaba con fallar. La primera vez que asistí a un colapso de este tipo pensé que había llegado decididamente el final. El enfermo parecía moribundo. Pero pronto supe que no había que abandonar la esperanza. Una inyección de alcanfor y el corazón recobraba las pulsaciones» (Vida, p. 389).


  Había que vigilar atentamente la alimentación de los pacientes y que no se levantaran de la cama al bajarles la fiebre, porque el corazón gastaba a menudo bromas pesadas. Eran jóvenes, pero venían del frente y el corazón, ya fatigado, sufría posteriores sacudidas con la llegada del tifus y el ayuno prescrito. Y después, al salir del túnel, mucho cuidado a la hora de recomenzar una nutrición regular.


  «En todo el tiempo que duraba la fiebre no podían tomar alimentos sólidos, porque un solo bocado duro podría romper la membrana intestinal inflamada, penetrar en el abdomen y causar una peritonitis. Durante semanas […], menestra líquida. Lógicamente, era poco apetecible. Tenía más éxito la bebida que se les daba: vino tinto rebajado con agua azucarada. […] En casos muy graves, cuando vomitaban cualquier otra cosa que se les diera, les ayudábamos a superar los días tan aciagos suministrándoles cucharadas de huevo con coñac. Y si ni siquiera ingerían esto, había que comenzar con la alimentación artificial» (Vida, p. 389).


  Cuando finalmente llegaba la convalecencia y después, poco a poco, la nutrición regular, «entonces daba alegría ver cómo rejuvenecían». Pero enseguida eran trasladados a otro barracón, desde el que al cabo de unos días ingresaban en batallones de reserva.


  Edith congeniaba con las enfermeras. Las veía «hábiles y diligentes», si bien tenía la impresión de que «las motivaba más la ambición que el amor al prójimo». «Parecía que les caía simpática. Yo estaba contenta con cualquier servicio que se me confiara, y también sustituía con gusto a las demás cuando se hallaban ocupadas» (Vida, p. 390).


  El secreto de la simpatía que suscitaba residía sobre todo en la generosa disponibilidad para relevar sin pegas a quien tenía dificultades: no era preciso ni pedírselo. Entre las compañeras había una que sufría frecuentes dolores de cabeza. Se le notaba enseguida. Edith pedía permiso para mandarla a la cama y desempeñar el servicio en su lugar.


  Seguía la marcha de la guerra con gran atención y se la veía «radiante de alegría» al llegar a la crujía «trayendo mensajes de victoria» a las colegas. «Mis gratas noticias –confiesa Stein– hallaban un eco menor en los soldados, que movían la cabeza, incrédulos. Habían probado la derrota y la larga retirada, y no podían creer que la situación hubiera revertido. A mí me indignaba» (Vida, p. 391).


  
11. ENTRE ENFERMOS, MÉDICOS,

  ENFERMERAS Y AUXILIARES


  Las dos enfermeras y las dos auxiliares de la sección marchaban bastante de acuerdo, «mientras que en otras secciones se daba una absurda relación de competencia».


  Edith trabajaba con el doctor Pick, que procedía de la universidad de Praga: «Nunca hablaba en tono de mandato, sino de amable petición». Le agradaba que la auxiliar se interesase tanto por la medicina y aprendiese con tal facilidad. Se quedó gratamente sorprendido al descubrir que Edith conocía el latín y pudiera comunicarse con ella en esta lengua «como con un colega suyo».


  Cuando necesitaba algún utensilio o fármaco que había que pedir prestado a otra sección, el doctor Pick, en vez de dirigirse a una enfermera, solía acudir a Stein: «Hermana Edith, mucho le agradecería que quisiera ir usted personalmente». La propia interpelada nos revela el motivo: «Eso dependía del hecho de que rara vez regresaba yo con las manos vacías. Las enfermeras se asombraban, visto que en ocasiones similares ellas tenían menos éxito que yo. Pedían lo que necesitaban en tono agresivo, o lo sacaban a escondidas y luego lo retenían como botín conquistado para su sección. Comportándose así, obviamente se las consideraba invasoras inoportunas y, como tales, las rechazaban. Y como yo naturalmente pedía las cosas de forma discreta, como convenía, y prometía devolverlo después de usarlo, rara vez me negaban algo» (Vida, pp. 391-392).


  Al repasar los servicios que se prestaban en el hospital, se advierte que, dada la índole de la enfermedad –intestinal y contagiosa–, el trabajo a desempeñar era claramente más arduo que en otros lugares. Pero las dificultades a que alude Stein no eran de este tipo. «En nuestro hospital estaban representadas todas las naciones del imperio austro-húngaro: alemanes, checos, eslovacos, eslovenos, polacos, rutenos, húngaros, rumanos, italianos. Tampoco eran raros los gitanos. A estos se añadía a veces un ruso o un turco. Para la comunicación entre el médico y los pacientes había un librito que contenía las preguntas y respuestas más frecuentes, en nueve idiomas, que a mí también se me hizo familiar. […] Me ayudaba de estas cuatro palabras y del lenguaje de signos» (Vida, p. 385).


  No era posible una auténtica conversación, quizá reanimadora o distensiva, ni un verdadero diálogo con mutua implicación y entendimiento. Todo se reducía a lo mínimo, y el sentido de participación humana quedaba confiado a las buenas maneras, a la amabilidad en el servicio y en la asistencia, a la mirada comprensiva, al cuidadoso esfuerzo por escuchar e intentar comprender.


  Otro tipo de dificultad provenía de los compatriotas. Al principio no hubo ningún alemán del Reich, pero luego sí aparecieron algunos. «Las enfermeras alemanas exultábamos cuando descubríamos a un alemán en el transporte. Sin embargo, después de tenerlos un par de días en nuestra sala de enfermos, nos empequeñecíamos. Nuestros compatriotas, críticos y plagados de pretensiones, lograban poner en agitación a toda la crujía si algo no les congeniaba» (Vida, p. 392).


  Severa al juzgar a sus compatriotas, no lo era menos con los húngaros, tradicionalmente famosos por su valor, cortesía y espíritu caballeroso. «Eran los pacientes que más se quejaban». En cambio, a los checos, acusados de traición a la causa alemana, «aprendimos a conocerlos como más pacientes y también más dispuestos» (Vida, p. 393).


  * * *


  Las mayores dificultades que Edith encontraba en su trabajo cotidiano eran de distinta índole de las inherentes a la profesión de auxiliar, que le gustaba: deseaba, en efecto, una dedicación incondicional por parte del personal y, posiblemente, comprensión por parte de los pacientes.


  Durante su estancia en aquel hospital, otra nota distintiva de su personalidad humana fue el espíritu de reserva y discreción. Conservaba interiormente un rincón para sí misma, pese a las continuas prestaciones y la cordialidad de trato. Era un rincón de reflexión y de orientación que le permitía respetarse a sí misma, al personal, a los enfermos. Su dignidad nunca se rebajó a compromisos de ningún género. Eso la inducía a mantener ciertas distancias, a imponerse ciertas medidas, aun actuando siempre con desenvoltura.


  «Tenía contactos corteses y de compañerismo con todas las enfermeras, aun manteniéndome a cierta distancia de ellas. A eso me habían llevado las experiencias que saqué de aquella “tarde de fiesta” y otras cosas que observé después. De ahí que íntimamente me hallara realmente sola. Saber que también estaba Greta Bauer me consolaba: ella provenía de mi mismo ambiente y había llegado aquí con idéntica disposición de ánimo» (Vida, p. 394).


  Mantenía mayor reserva aún con los médicos, especialmente durante el servicio. Entonces se volvía incluso intransigente en mostrar y exigir un comportamiento correcto. Edith recuerda a un médico polaco que se desplazaba todos los días desde el hospital militar de un pueblo cercano para echar una mano en la sección de cirugía, donde Stein llevaba unos días trabajando. Fue «el único» que la molestó de verdad.


  «Mientras me encontraba en la sala de medicaciones y mantenía bien sujeto un brazo roto que él debía entablillar, me cogió la mano. No podía liberarme sin causar grandes dolores al herido, y tampoco podía hablar si no quería llamar la atención de todos: la salita estaba llena de gente esperando. Solo pude defenderme con la mirada, pero bastó una para que me soltase.


  Para mi pesar, el pelmazo todavía me susurró a continuación, en presencia de los pacientes: “¡No sea mala conmigo!”. Yo no le respondí y salí en cuanto terminé mis tareas. Sin embargo, para mí el asunto no había concluido. Quería asegurarme de que no se repetiría» (Vida, p. 414).


  Pidió consejo a la enfermera-jefe de la sección, que no ocultó su sorpresa y admiración por la seriedad de aquella auxiliar, de comportamiento muy diferente –vino a decirle– al de otras. En los oídos de Edith, ese reconocimiento sonó como una ofensa: era humillante tildar de excepcional una conducta que no tenía por qué tener nada de excepcional y le comentó que quería «decirle al día siguiente cuatro cosas al señor doctor, en la sala de prescripciones».


  Entró en la sala. Él «estaba visiblemente incómodo» y Stein le detalló todo lo que no había podido decirle el día anterior y que, de una vez por todas, no podía «tolerar semejante comportamiento». Cuando él murmuró «bruscamente» sus excusas, Edith agregó que «era inconveniente» que la llamase «señorita». Debía llamarla «hermana» durante el servicio y, fuera de él, dirigirse a ella educadamente, «como a una señora en sociedad». «Desde entonces se manifestó siempre intachablemente amable conmigo y no osó dirigirme una palabra de más» (Vida, p. 414).


  En todo momento se mostró comedida con los pacientes, pero eso no le impedía en ocasiones «infundir moral» a quien, más que manifestar su dolor, lo gritaba. En tales casos, además de recurrir al sentido de dignidad, apelaba al amor propio del interesado, incluido el patriótico.


  En la sección de cirugía había, por ejemplo, un «pequeño minador» herido, alemán, «el más complicado de vendar». Una esquirla de granada le había penetrado profundamente entre las costillas, sin quebrarle hueso alguno. Cuenta Edith: «Yo tenía que mantenerle alzados los brazos, de modo que el doctor pudiera desligarle las vendas y recolocárselas sin impedimentos. Durante esta operación siempre gritaba con fuerza, lo que irritaba mucho al médico» (Vida, p. 414).


  Edith dudaba de que tales gritos los provocara un dolor tan grande. Un día lo habló confidencialmente con él. No, vendarle no era tan doloroso. Por tanto, podría apretar los dientes y no gritar. «A su alrededor todos eran polacos y checos, y el propio doctor era polaco. Debía demostrarles que un soldado alemán era capaz de aguantar». ¿Todos polacos y checos? No lo sabía el herido. Luego era ocasión de dar una lección de fortaleza y lo prometió.


  «Antes del siguiente cambio de vendas, le pregunté de nuevo:


  —Entonces, cuando el venga el doctor…


  —No diré una sola palabra –respondió.


  Y mantuvo su promesa» (Vida, p. 414).


  * * *


  Edith prefería el turno de noche, cuando le tocaba. «El turno de noche me gustaba especialmente, porque así solo tenía que hacer con los pacientes y no con las otras enfermeras y el resto del personal» (Vida, p. 401).


  Comenzó a hacer el turno de noche después de las primeras experiencias, de 7 de la tarde a 7 de la mañana. La comida era a las 9 y después podía disponer de las demás horas como quisiera. Más que dormir, prefería permanecer lo más posible al aire libre.


  Sentía mucho la responsabilidad por los sesenta enfermos de su crujía, pero desde la primera tarde se le pidió que aceptara también el encargo de poner inyecciones en la segunda crujía, porque la auxiliar de turno no sabía hacerlo.


  En esa misma noche inicial falleció uno de los ingresados en la otra crujía: fue el primero al que asistió, y después vinieron más, afortunadamente pocos. En tales casos había que llamar al médico para que extendiera el certificado de defunción, dirigirse con el certificado al camillero, sacar al muerto, quitar las sábanas de la cama, recoger los objetos del difunto y entregarlos en administración.


  Entre los pacientes de su crujía se contaba también un italiano: un comerciante de Trieste al que todos llamaban por su nombre, pero que no podía articular palabra por haber perdido completamente la voz. Además, Mario «tenía la boca siempre llena de una baba mezclada con sangre», que Edith limpiaba con un paño cada vez que pasaba por allí, y él, que nunca perdió la conciencia, se lo agradecía con una mirada más expresiva que cualquier palabra.


  Edith, cuando estaba de turno de noche, lo veía «casi siempre insomne»: se mantenía inmóvil, pero seguía con la vista. «Una vez me hizo una señal y con gestos me dio a entender que deseaba dictarme una carta. Probablemente había observado que yo escribía a veces. Tomé papel y pluma y me arrodillé junto a su cama. Él fue formando las palabras con los labios –ni siquiera podía susurrar–, yo se los miraba con ansiosa atención, escribía y le mostraba cada frase para que la revisara. De esta manera logramos escribir una carta a sus hermanas en un buen italiano. Fue la primera noticia que recibieron en su casa de que estaba enfermo» (Vida, p. 399).


  Sabemos de buena fuente que Stein hablaba correctamente francés, inglés y español, y más tarde holandés (Mi, pp. 22-23), pero la cercanía con el latín debió de inducirla a interesarse también por el italiano, sin limitarse a lo poco que sugería el manual de enfermera: en efecto, nadie hubiera sido capaz de captar las palabras por la forma de los labios y ponerlas por escrito de modo comprensible, de no tener conocimiento del idioma y, además, una abnegación fraterna, de «ansiosa atención».


  Que redactó la carta en un «buen italiano», o al menos legible, lo demuestra el hecho de que las hermanas enviaran la respuesta al médico de la sección, el cual se la comunicó al interesado y este a su vez, cuando reconquistó voz y salud, a la auxiliar.


  Los enfermos de tifus decrecían, sobre todo los graves, y eso gracias a «la vacunación preventiva», que en Austria se había descuidado. Ahora, en cambio, las cosas iban mejor. «Del hospital no salía ningún soldado sin recibir antes la vacuna contra el tifus, el cólera y la viruela» (Vida, p. 405).


  
12. TRASLADO A OTRA SECCIÓN


  Habían pasado tres meses. El trabajo en la sección de tifus disminuía y a Stein le quedaba tiempo libre. «Consecuencia del despoblamiento de nuestra crujía era que yo no tenía suficiente tarea y me sentía insatisfecha. Había trabajado tres meses en la sección en que se curaba el tifus y tenía derecho a quince días de vacaciones. Los demás intentaron persuadirme de que me concediera una pausa de descanso. Pero yo pensaba que aún no había hecho lo suficiente.


  De todas formas, logré que me mandaran los apuntes de mi tesis de licenciatura. Probablemente fue mi hermano Arno quien me los trajo. Vino a verme en Pentecostés. Se presentó con su uniforme de soldado de sanidad y trajo una gran cantidad de regalos para nuestra gente, enviados por la Cruz Roja de Breslavia» (Vida, p. 406).


  Ahora podía trabajar con sus manuscritos y proseguir la elaboración de la tesis. Leía también a Homero, para mantener y afinar sus conocimientos de la lengua griega.


  Sin embargo, no quería que el hospital fuera la sede de un trabajo diferente. No podía olvidar la finalidad de su solicitud de ser de la Cruz Roja, por lo que decidió pedir el traslado. La superiora la destinó a la sala pequeña de operaciones, con hermana Anni.


  Obtenida la salida de la sección tifus, no sin pesar de los pacientes que allí se quedaban, comenzó a vendar heridas, a preparar instrumentos, a desatar vendajes y a aprender todo lo que se pudiera requerir en una sala de curas.


  Ponía especial atención en la preparación y uso del material estéril. El médico, de nacionalidad checa, era taciturno, pero muy atento y competente; los dos ayudantes, mucho menos. El mayor «sabía poco de cirugía y aún menos de asepsia»; el otro, más joven, no le sobrepasaba en este terreno.


  Un día, Edith reconoció a un paciente en la mesa de operaciones. Había estado allí el día anterior. «Ayer se había tratado de limpiarle una herida, y hoy de operarlo por un gran absceso en la misma pierna. […] Descubrimientos de este tipo –confiesa Edith– me enojaban mucho. ¿No era vergonzoso que la gente contrajera los gérmenes que les traerían nuevos dolores, justo en el sitio donde debía curárseles?» (Vida, p. 408).


  De improviso llegó la noticia del ingreso inminente de mil heridos. «Hermana Anni y yo pusimos rápidamente en marcha nuestro aparato de esterilización y nos preparamos para la batalla. Los primeros heridos llegaron a las diez de la mañana. Desde ese momento trabajamos todos los días hasta las diez de la noche, con una tardía y brevísima interrupción para comer» (Vida, p. 410).


  Los médicos de otras secciones que venían a ayudar «eran totalmente inexpertos en cirugía» (Vida, p. 410). «A mí me confiaron –cuenta Edith– la mesa de herramientas: debía proporcionarles todo lo que necesitaran. No era tarea fácil tener dispuesto lo adecuado para tanta gente. Tampoco cabía aguardar a que se me pidiese, sino que continuamente debía mirar de qué tipo de herida se trataba y preparar lo necesario para cada una. Una joven doctora inexperta se me puso al lado para recibir instrucciones precisas. Durante las semanas que trabajé en la sala de operaciones aprendí suficientemente los rudimentos elementales de la cirugía de guerra» (Vida, p. 410).


  * * *


  El hospital, que era para enfermedades infecciosas, había cambiado de fisonomía: eran muchos los heridos y pocos los pacientes de enfermedades epidémicas.


  En el servicio quirúrgico existía también la «sala grande de operaciones», a la que de vez en cuando acudían Edith y hermana Anni, cuando era posible. «Al llegar nos acogían con alegría».


  Poco después se produjo una oleada de llegadas, esta vez procedentes de Varsovia. «Era el período del gran avance en Polonia» (Vida, p. 411). Los heridos, nada más ingresar, «tenían que quitarse inmediatamente todo de encima […] para desinfectarlo» (Vida, p. 415) y usar los dos cuartos de baño, uno con duchas y otro con varias bañeras. Edith ayudaba en esta delicada operación.


  «A los que no podían por sí solos teníamos que meterlos en las bañeras como niños pequeños y lavarlos. Y al que estaba tan gravemente herido que ni era posible bañarle, se le lavaba en la camilla. Había un festivo movimiento durante estas prácticas de lavado. Resulta difícil imaginar qué bendición suponía el baño para esos hombres que no habían tenido posibilidad de lavarse a fondo, la mayoría en meses y algunos quizá en un año entero. Nosotras nos alegrábamos con ellos porque podíamos hacer algo bueno, sin causarles daño.


  La fase sucesiva era la sala de curas y allí la mayor parte de ellos debía soportar violentos dolores. Los que venían de Polonia llevaban diez días por las carreteras y muchos portaban aún el primer vendaje que les habían puesto al poco de ser heridos. Quitar esas vendas era ya un tormento. ¡Y qué aspecto tenían las heridas!» (Vida, p. 412).


  Ante tales devastaciones físicas, Stein sabía controlarse y no se dejaba abatir por el desaliento. Más aún, aquel panorama acrecentaba su ánimo y su dedicación, adecuándolos a la gravedad de las emergencias. La abnegación era su alimento cotidiano y la disponibilidad para cualquier servicio, su respiración.


  Fue así, confiando en su comprobada disponibilidad, como un día la superiora le asignó otro encargo: «Hermana Edith, usted, que es una persona tranquila, vaya mañana temprano al barracón número 6, con la hermana María Luisa. Pienso que todo irá bien». No conocía a esa enfermera, pero alguien que la había tratado de cerca le dio «las condolencias». Las auxiliares aguantaban como mucho un par de días y luego salían huyendo de allí.


  El nuevo local era un barracón «alejado de los edificios principales, enteramente ocupado por heridos leves, llegados en los dos últimos transportes. Dos crujías, cincuentas pacientes cada una» (Vida, p. 413). La acogida fue sumamente afable: María Luisa, bajita y delicada, visto el nerviosismo que se traslucía en su cara, no era de ningún modo apropiada para ese tipo de trabajo y estaba feliz de obtener una ayuda. Edith notó que la enfermera, por lo demás muy educada, «evidentemente se había propuesto dominarse» para no ponerla en dificultades.


  A Stein le tocaba ocuparse sobre todo de los vendajes, porque provenía de la sala de curas, y María Luisa se fiaba ciegamente. Por tanto, en caso de que las anteriores auxiliares hubieran tenido tropiezos con la enfermera por no ser hábiles con los vendajes, este motivo de insatisfacción no existía.


  Las dificultades procedían de dos tipos de problemas: el tener que controlar a las personas ya curadas, por su exceso de vivacidad –«y yo era poco apta para eso»–, y el tener que vérselas con el personal de cocina, al que sacaba de quicio «la índole nerviosa de la enfermera». Naturalmente, Stein no deseaba causar divisiones, pero no le era posible evitar que la gente mostrara «una gran inclinación» hacia ella, visto su modo de tratar con todos.


  Un día, la enfermera le ordenó «llevar todas las camas de una crujía a la otra». No había «el más mínimo motivo para hacerlo», pero esa era la orden. Rehusar cumplir una tarea completamente inútil, además de fatigosa, hubiera sido la postura más lógica; sin embargo, para no crear conflictos, Edith se enfrascó en tan larga operación.


  «Enseguida una de las chicas –una criatura avispada y vigorosa– se sumó. Un paciente que era amigo suyo se añadió y otros siguieron su ejemplo. Finalmente echaron una mano los hombres de la milicia territorial, a quienes competía realmente el trabajo. Y así, uniendo fuerzas, terminamos la faena en un tiempo relativamente corto» (Vida, p. 416).


  * * *


  Edith fue trasladada después a la primera sección de cirugía, por donde ya había pasado antes, pero ahora tenía que encargarse de los casos más graves. Además de la sala de oficiales, había allí tres salas para la tropa, dos de ellas más pequeñas: de estas tenía que ocuparse.


  La tercera sala estaba confiada a otra auxiliar, costurera de profesión, guapa, reservada y muy comprensiva. «Congeniamos las dos enseguida. No cruzábamos muchas palabras, pero nos ayudábamos una a otra» (Vida, p. 419).


  El turno de noche recaía desde varios meses antes en hermana Elsa, una escultora vienesa «que hacía el servicio nocturno solo para poder dedicarse en exclusiva a los heridos» (Vida, p. 419). No le iba el servicio diurno. Generaba demasiados conflictos.


  Centenares fueron, durante aquellos meses, las cartas que Edith envió a familiares y parientes, colegas, profesores y, sobre todo, compañeros de universidad que se hallaban en el frente y de los que obtenía y actualizaba las direcciones. ¿De dónde sacaba el tiempo? Rara vez lo menciona. Obviamente, cuando no podía disponer de alguna pausa durante el día, lo robaba al sueño. Escribir cartas no debía de resultarle ni cansado ni difícil: era una vocación suya.


  Recordará más tarde las que le enviaba Husserl, «con su hermosa grafía», que se mostraba solícito por la salud de Edith y preocupado si tardaba en responderle. Llegaban también cartas de Reinach: «Querida hermana Edith, ahora somos camaradas de guerra…» (Vida, p. 432).


  «Las cartas más largas» eran las de Kaufmann, tenaz en el cumplimiento de su deber, lo que le había granjeado un reconocimiento máximo: ¡el grado de cabo! «Temía él que la larga interrupción del estudio le hiciera perder todo. De ahí que la conexión conmigo fuera para él un asidero, del que estaba sumamente agradecido» (Vida, p. 432). Edith le enviaba apuntes, que pasaba a máquina su hermana Frieda, «siempre dispuesta para estas tareas».


  ¿Y las cartas de Hans Lipps? «El orden burgués normal constituía para él una camisa de fuerza, de la que se había desembarazado con alegría. Congeniaba tanto con el elemento imprevisible de la guerra que un día, durante un permiso, dijo: “¿Qué haré si estalla la paz?”» (Vida, p. 432).


  En la primera sección de cirugía pasó Edith todo el mes de agosto de 1915. Fue «el mes más difícil» de todo el servicio de enfermera, pese a tener cerca –escribe– «gente como a mí me gustaba» (Vida, p. 419). Nueve convalecientes en una sala, cuatro en la otra.


  En la primera, los pacientes «presentaban casi todos complicadas fracturas del fémur y tenían aparejos de tracción». Había que hacer las camas «con sumo cuidado», ya que debían estar todo el día «inmóviles y rígidos», y tarar con precisión las pesas de la tracción «hasta que la pierna alcanzase la posición menos dolorosa. Cada movimiento a lo largo del día hacía necesario una variación de las pesas». Además, si no se friccionaban periódicamente las zonas afectadas, se les formaban dolorosas úlceras de decúbito.


  «El que más me preocupaba era un campesino de Westfalia […]: tenía una pierna entablillada que le supuraba de continuo. Estaba blanco como la cera y no tenía ninguna gana de comer. Yo le ponía la comida en los labios como a un niño pequeño e intentaba una y otra vez persuadirlo para que tomara otra cucharada más. Siempre me contrariaba un poco el que, estando tan falto de energías, no se esforzase por reconquistar vigor. Después fue el que más se acordó de mí. Me escribió durante mucho tiempo desde su pueblo de Westfalia» (Vida, p. 420).


  En la otra sala, los cuatro pacientes precisaban igualmente curas peculiares: tres se hallaban «completamente inmovilizados» y el otro, con «un brazo rígido», pero al menos podía caminar. Edith recordaba los nombres de todos: eran personas que sufrían, con nombre propio, y a cada uno, en aquel santuario de dolientes, le dedicaba un cuidado fraterno. Como a Pöhl, un campesino tirolés, «verdadera imagen de la desolación»: «había recibido una herida de arma de fuego en la columna que le había provocado un enfisema pulmonar. Ni siquiera podía estar tumbado. Por eso permanecía sentado apoyándose en una pila de almohadillas.


  A pesar de los anillos de goma y de guata con que tratábamos de ayudarlo, ya tenía excoriaciones en diversas zonas. Cualquier movimiento le causaba dolores atroces. El mayor tormento era el cambio de vendas: levantarle de la cama para ir a la sala de curas, el vendaje, las penalidades que tenía que soportar antes de conseguir una postura soportable en la cama. Con frecuencia lo llevaban a la sala de medicaciones sin informarme, hallándome yo en otro lugar, y solo me llamaban cuando ya había vuelto. Esto me enfadaba mucho cada vez, porque hubiera querido arreglarle bien la cama, en su ausencia, según sus necesidades» (Vida, p. 421).


  A Edith le impresionó mucho una foto reciente de aquel joven: «Un recluta alto, fuerte y robusto, con una cara radiante». Era espantoso: ¿quién le habría reconocido? No comía. Los vigilantes dejaban allí las comidas, pero ¿cómo iba a poder él, débil como estaba, coger el plato y llevarse la cuchara a la boca? Y luego volvían para retirarlas, «sin preocuparse de que ni las hubiera tocado. Yo me las compuse para estar a su lado durante las comidas y le acercaba la comida a los labios lo más posible. Llegaba muy pronto, antes de comenzar mi servicio, para darle el desayuno» (Vida, p. 421).


  Las únicas palabras que oía del paciente se referían al dolor que padecía. Edith solía acercarse a ver a los enfermos a última hora, para arreglarles para su descanso y darles las buenas noches. Un día, Pöhl preguntó a Edith si «volvería también al día siguiente». Parecía una pregunta sin mayor importancia, pero Edith se sintió reconfortada: constituía la primera señal de que aquel joven tirolés estaba recuperándose y de que, tal como después sucedió, la vida volvería a sonreírle.


  Durante aquel mes de agosto se levantaba antes de lo habitual. No se sometía al horario de su turno. Tampoco se concedía un rato ni para prepararse el desayuno. «Iba a mi sección sin haber tomado nada y trabajaba en ayunas hasta la hora de la comida, a veces hasta la una y media. […] Luego continuaba hasta las ocho. Y, como no paraba en casi todo el día, por la noche casi no me sostenía en pie» (Vida, p. 421).


  Se echaba en la cama. El agotamiento le quitaba hasta las ganas de cenar. Por fortuna, siempre había alguna amiga que se daba cuenta y le llevaba la cena a la habitación para que no tuviera que levantarse. «Era una auténtica bendición meterme en la cama y dejar reposar los pies cansados. Al menos los pies, porque no conseguía dormirme. Me quedaba sentada, despierta, en la cama y miraba a través del gran ventanal. […] Cuando lucía la luna había una hermosa vista. Pero yo pensaba en mis enfermos y me alegraba cuando llegaba la mañana y podía convencerme de que no les faltara de nada» (Vida, p. 422).


  Había amor al prójimo, incondicional. Había el hacerse cotidianamente prójima de los atrapados por el sufrimiento. No había lo demás, eso que da sentido al sufrimiento.


  Había encuentro directo con la cruz. No había disponibilidad para alzar la vista a Quien estaba clavado en la cruz. El servicio de Stein, al igual que toda esta fase de su vida, entraña un viacrucis sin el verdadero Protagonista. Se halló inconscientemente a los pies de la cruz, cerquísima de Cristo, sin conocerlo aún.


  
13. RETALES DE UNA EXPERIENCIA

  Y NUEVAS EXPECTATIVAS


  Entre los enfermos también los había imposibles, tal como un capitán de caballería, incontenible y muy dolorido, «noble» se decía, «sobrino de un ministro» se bisbiseaba, y por eso tratado con guante blanco, en una habitación exclusiva para él, desde la que tocaba, «cada dos minutos», «impacientes campanillazos». «Sus condiciones empeoraban hora tras hora. Le habían herido en la médula espinal: pronto se le paralizaron el abdomen y las piernas, las funciones cesaron y la mente empezó a confundirse. Cuanto más se le nublaba la mente, más se oponía obstinadamente a cualquier prescripción» (Vida, p. 424).


  Aunque vinieron un hermano y una hermana suyos «a cuidarle», Edith continuó sirviéndole lo mejor que podía. Su estado empeoraba cada vez más y un día, a las atenciones de Edith, respondió con un seco «¡váyase, canalla!»; pero ella prosiguió con su tarea. Cuando el capitán murió y se lo llevaron, fue ella a limpiar y reordenar la habitación para que estuviese lista para otros pacientes.


  «La agitación que me causó aquella asistencia dio el golpe mortal a mis nervios, ya demasiado sobreexcitados. Me di cuenta de que era el momento de concederme el descanso que dos meses antes había rechazado por considerarlo prematuro. Sin embargo, la decisión de irme solo la tomé tras violentas luchas interiores. […] Rogué a la superiora que me dejara volver a casa el 1 de septiembre. Se declaró rápidamente dispuesta y no quiso siquiera limitarse a concederme dos semanas de vacaciones, sino que me dio libertad para regresar si y cuando quisiera. Le insistí en que me llamara en cuanto estimase necesaria mi ayuda» (Vida, p. 425).


  El día de la partida, Edith y otras dos auxiliares recibieron «un buen montón» de cartas, como siempre ocurría en tales ocasiones. Stein las puso tranquilamente en su bolso de mano, sin más preocupaciones.


  Al llegar a la aduana, en la frontera de Austria con Alemania, un alemán preguntó si portaban cartas. Edith abrió su bolso y el paquete fue inmediatamente decomisado. «Estaba tan cansada que no pude ni enfadarme…» (Vida, p. 426).


  No dijo nada en su casa, porque no esperaba que hubiera consecuencias. Era una costumbre muy consolidada la de enviar cartas de esa manera. «Pero al cabo de unas semanas recibí la noticia de que el tribunal de guerra me acusaba de eludir la censura. Por este delito se penaba con la cárcel» (Vida, p. 426). Ahora sí que tuvo que decirlo en casa: quedaron consternados.


  Sufrió el primer interrogatorio en la jefatura de policía de Breslavia. El segundo le correspondía en Ratibor, ante el tribunal de guerra. Edith quería ir y decir la verdad: no sabía nada de prohibiciones; sabía, en cambio, que era práctica habitual transportar cartas de ese modo. Su actitud era perentoria: «mejor ir a la cárcel que mentir» (Vida, p. 426). Por fortuna, intervinieron algunas personas que lograron retrasar la audiencia, y también la Cruz Roja de Breslavia se interpuso pidiendo la absolución. Un buen día «llegó otro escrito oficial»: el proceso había sido suspendido.


  Fue «el último retal» de su experiencia de chica de la Cruz Roja. No obstante, entre tanto, Edith consiguió dos diplomas y esperaba «seriamente» retomar su actividad: esta vez, si hubiera acontecido, no ya como auxiliar, sino como «ayudante de enfermera».


  * * *


  En Breslavia, mientras seguía a la espera de ser reclamada por el hospital, se puso enseguida a preparar el acceso al grado superior: «los exámenes de ayudante de enfermera». Se precisaba una experiencia de seis meses como auxiliar. En su caso, con toda probabilidad, a los cinco meses de ejercicio efectivo se le sumarían los días de vacaciones a los que había renunciado y los que ahora disfrutaba.


  Sin dejarse disuadir por los interrogatorios ya iniciados en la jefatura de policía, Edith retomó el estudio del griego, a fin de que su selectividad en ciencias fuera transformada en selectividad en letras. El examen se fijó para octubre: el examinador fue el director del instituto, quien para la prueba escrita le dictó un pasaje de Lisias que Edith ya conocía. Con todo, quien ha practicado el griego sabe cuánta dificultad comporta escribir una página al dictado, sobre todo el uso de los acentos, de los espíritus, de las vocales largas y cortas. Pero esta era la praxis requerida.


  Vino luego el examen oral, más solemne que el escrito, con preguntas sobre diversos autores y traducción de textos. Consiguió unos brillantes resultados. «Así aprobé –escribe Edith– otro examen. En mi certificado de selectividad se añadió que, con el examen suplementario de griego, había obtenido la selectividad clásica» (Vida, p. 429).


  El mismo mes llegó la noticia de que el hospital «había sido desmantelado» y que, con la llegada de los rusos a Galitzia, la Academia militar retomaba su «función precedente». «Susy[21] y yo nos pusimos de nuevo a disposición de la Cruz Roja para trabajar en otro sitio, pero ya no recibimos ninguna otra convocatoria» (Vida, p. 430).


  


  


  



  [1] El examen de Estado podía hacerse al final de los cursos, sin necesidad de la licenciatura. Era un examen que ya habilitaba para la enseñanza. Edith misma se examinará antes que de licenciatura.


  [2] Taciano, escritor greco-cristiano del siglo II, compuso el Diatessaron, en el que funde los cuatro Evangelios canónicos en una sola narración, que alcanzó notable difusión en el mundo antiguo.


  [3] Ulfila, obispo godo del siglo IV, tradujo el Antiguo y el Nuevo Testamento al idioma de su pueblo. Los fragmentos de los Evangelios y de las Epístolas de san Pablo que han llegado hasta nosotros constituyen el primer documento de la antigua lengua germánica.


  [4] Se le debe la introducción en la práctica psicológica del Cociente Intelectual, como relación entre edad mental y edad cronológica, multiplicada por 100.


  [5] En 1911, justo cuando Edith asistía a sus clases en la universidad de Breslavia, Stern publicó otra obra importante, Psicología diferencial, que seguramente leería su diligente alumna.


  [6] Anteriormente solo se accedía a la universidad mediante la selectividad, tanto en ciencias como en letras. En aquellos años se admitió la llamada «cuarta vía», para quienes habían hecho «el examen de enseñanza» elemental y tenían dos años de práctica escolar.


  [7] Friedrich W. Foerster (1869-1966) era conocido por ocuparse pedagógicamente de los menos dotados.


  [8] Georg Kerschensteiner (1854-1932), único católico del cuarteto y genial en sus investigaciones, era famoso por ser el fundador de la escuela profesional.


  [9] Friedrich E. H. Gaudig (1860-1923) era conocido por sus estudios acerca de la personalidad y de la concordia entre individuo y sociedad.


  [10] Gustav Wyneken (1875-1964), el más discutido, era el guía espiritual de la juventud libertaria alemana, exponente del puro subjetivismo, sin ningún influjo ético o religioso.


  [11] La universidad de Breslavia no era una fundación nueva, pues había nacido de la «unión de la universidad protestante de Frankfurt del Oder, creada en la época de la reforma protestante, y el colegio jesuita de Breslavia, fundado por el emperador Leopoldo a finales del siglo XVII». «A los jesuitas –precisa Edith– debíamos el bello y antiguo edificio con sus gruesos muros y los vanos recortados de las ventanas, la fastuosa decoración barroca del Aula Leopoldina y la sala de música» (Vida, p. 234).


  [12] Edmund Husserl (1859-1938), figura de primera magnitud en la filosofía del siglo XX, era licenciado en matemáticas y más tarde, tras asistir en Viena a las clases de Brentano, se «convirtió» a la filosofía. Obtenida la libre docencia, enseñó filosofía en la universidad de Halle y, en 1901, fue nombrado profesor en Gotinga, donde permaneció hasta 1916. En este año le llegó el nombramiento para la universidad de Friburgo de Brisgovia, justo cuando Edith estaba a punto de licenciarse; de hecho, obtendrá la licenciatura en Friburgo y será la primera doctora en filosofía en la nueva cátedra de Husserl.


  [13] Los nombres aquí mencionados son de profesores universitarios de dentro o fuera de Alemania que se hicieron famosos en sus campos respectivos o por publicaciones importantes. Hedwig Martius, la estudiosa premiada por una obra filosófica, de lo que Edith se enteró en Breslavia por una revista, ocupó la presidencia de la Sociedad durante una fase de su período áureo y Edith entabló con ella una estrecha amistad. Lazos de amistad mantuvo también con varios de estos pensadores, que a su tiempo ofrecerían un admirado testimonio acerca de la personalidad de Edith Stein.


  [14] Publicada poco antes en el Anuario, la revista fenomenológica de Husserl, como segunda «gran obra» de esa revista, el texto de Scheler merecía especial atención. Los miembros de la Sociedad intuyeron rápidamente su importancia. Y permítasenos recordar que más tarde la estudió también Karol Wojtyla (nacido en 1920), siendo profesor de la Universidad Católica de Lublín. Lo confirman los once ensayos publicados en revistas desde 1955 a 1970 y recogidos en el libro Los fundamentos del orden ético (L. Ed. Vaticana, 1980). El beato Juan Pablo II cita la obra de Scheler en su segunda edición, la de Halle de 1921.


  [15] La Venia legendi, tal como se colige de este testimonio, era la facultad de enseñar como profesor universitario. Si se revocaba, el interesado venía a encontrarse en la calle, por muchas y excelentes capacidades que poseyera.


  [16] Ambos acabarían siendo marido y mujer.


  [17], Il Mistero del Natale, en, Scritti spirituali, p. 417. La edición se indicará en adelante con la sigla Scr seguida de la página de referencia.


  [18] La localidad se llama hoy Hranice na Morave: es un pueblo de Moravia. La región perteneció a Austria hasta 1918.


  [19] Los dos Estados aliados eran los dos imperios centrales, el austriaco y el alemán. En aquellos meses de 1915 ya estaban convencidos de que la guerra relámpago había fracasado.


  [20] La expresión «hermana» en ningún momento indica aquí que las enfermeras y auxiliares fueran religiosas: representaba sin más una forma común de tratamiento, como podrá comprobarse dentro de unos párrafos cuando la propia Edith sea llamada «hermana» (ndt).


  [21] Susy era una amiga con la que había coincidido durante el voluntariado y había regresado con ella a Breslavia.


  Tercera Parte


  EL FERMENTO DE LA INVESTIGACIÓN



1. VOLCADA EN LA TESIS DE LICENCIATURA


  He aquí de nuevo a Edith empeñada en terminar la tesis de licenciatura. Eso sí, en Breslavia, pensando que de un momento a otro podría llegarle una convocatoria de la Cruz Roja: lamentablemente, en efecto, la guerra no había acabado.


  Hizo una visita a Husserl y lo encontró más humano que antes, más cálido al acoger a sus alumnos, hasta más afectuoso. «Él, que había dejado que sus dos jóvenes hijos se sumasen al batallón de voluntarios de Gotinga, se mostraba plenamente comprensivo con mi decisión de ser auxiliar sanitaria. Seguía mi actividad con el más afectuoso interés, me escribía largas cartas con su bella grafía, fina y cuidada, y mis relatos le daban gran alegría. Le conmovía también el hecho de que me hallara en Moravia, su tierra natal. […] Naturalmente, siempre era una fiesta para mí recibir una carta del maestro. Mucho me contristé el día que supe que se había extraviado una. Él se esmeraba en informarse, preocupado por cómo me iban las cosas, cuando no recibía respuesta mía» (Vida, p. 431).


  Lástima que toda esta correspondencia se haya perdido: habríamos tenido un testimonio directo de la amabilidad de Husserl y de su sincera participación humana.


  Pese al cordial acogimiento recibido, Stein prefirió Breslavia a Gotinga para continuar su trabajo, «sin las interrupciones que causaban las indeseables rendiciones de cuentas al maestro» (Vida, p. 431).


  Edith reentabló en Breslavia sus viejas amistades y los contactos suspendidos durante su ausencia. No se olvidaba tampoco del hospital psiquiátrico donde el aspirante a filósofo Mos trabajaba «como médico jefe», siempre desmoralizado por no poder dedicarse a la fenomenología. Deseaba ver a Edith y, a la vez, temía esos encuentros, que le demostraban que no daba la talla para esa disciplina.


  Otro problema más afligió a Edith en aquellos días: Nelli, la mujer de Richard Courant, primo de Stein, vino a contarle que «tenía intención de separarse» de su marido, debido al despego y la desatención de este, a amigos que no le gustaban y a una sospechosa amistad con una de sus alumnas. Edith trató de disuadirla, de que no diese crédito a los rumores. El matrimonio supone un compromiso serio y la vida matrimonial comporta inevitables sacrificios, que hay que encarar con cariño y comprensión. «Me topé con un muro impenetrable. Y, aunque no logré seguir el extraño curso de sus pensamientos, Nelli me dio una pena terrible» (Vida, p. 439). Al ir al hospital militar a ver a su marido, herido en el frente, había entendido que una vida en común no era ya posible. Ahora el padre de Nelli gestionaba el proceso de separación. «Al hacer eso se hizo patente su índole buena y distinguida. Me pidió que revisara la carta dirigida a mi primo antes de expedirla, para no dejar en ella nada ofensivo» (Vida, p. 440).


  Eran vicisitudes humanas que la «herían en lo más hondo del corazón».


  A pesar de todo –escribe Edith–, «reuní todas mis fuerzas para proseguir el trabajo que ya desde hacía dos años me pesaba como un fardo en el alma. […] Y no había olvidado aún el terrible invierno de 1913-1914. Dejé decididamente aparte todo lo procedente de los libros y recomencé desde el principio: una indagación objetiva sobre el problema de la entropatía, según el método fenomenológico» (Vida, p. 440).


  * * *


  Al final de aquel invierno aún no olvidado de 1913-1914, Edith había superado la depresión hablando con Reinach. Recibió las palabras de este como una bendición, que encarrilaron la primera redacción de su tesis para el examen de Estado. Por tanto, sin minusvalorar la crisis que la había llevado a desear «desaparecer del mapa» no importa cómo, marcándola para siempre, le resultaba inolvidable la aprobación del profesor, por los ánimos que le infundió para proseguir por ese camino.


  Tenía plena conciencia de que su investigación sobre una noción aparentemente marginal, de la que Husserl se valía sin clarificarla, era completamente nueva; y, a la vez, que los resultados de su indagación contribuirían a iluminar un aspecto central de la fenomenología acerca de la persona humana. ¿Y qué es lo que hasta ahora la había impulsado a una actividad tan constante, tanto en el terreno de la ciencia como en el de la asistencia sanitaria, sino la persona humana?


  Reemprendió el trabajo, pues, a pesar de las preocupaciones que la herían, por lo demás al igual que en el pasado, pero esta vez con la perspectiva de poder concluirlo. «Ciertamente, cada mañana me sentaba en el escritorio llena de miedo. Me imaginaba a mí misma como un puntito minúsculo en un espacio infinito. ¿Llegaría algo de esta inmensidad que pudiera atrapar?


  Me reclinaba en mi silla y me concentraba con un esfuerzo doloroso en la que me parecía la cuestión más urgente. Al cabo de un rato era como si surgiese la luz. Era capaz al menos de formular la pregunta y hallaba caminos para llevarla hasta el fondo. Y nada más quedarme claro algo, nuevas cuestiones se abrían, según diversos aspectos: nuevos horizontes, tal como solía decir Husserl. Junto a los folios limpios en los que escribía el texto auténtico, tenía unas hojas en las que anotaba todas las cuestiones que surgían y debía abordar en el lugar adecuado. Mientras rellenaba páginas y páginas, me acaloraba y me ponía roja de tanto escribir, al tiempo que me invadía un desconocido sentimiento de felicidad.


  Cuando me avisaban para comer era como si regresase de otro mundo. Exhausta, pero llena de gozo, bajaba. Me asombraba de las cosas que ahora conocía, cosas de las que, apenas unas horas antes, no tenía ni idea. Y era feliz por los muchos hilos que había enlazado y podía después retomar en la mano» (Vida, pp. 430-431).


  Es una página estupenda, espejo de quien persigue la verdad y atrapa, poco a poco y con gran fatiga, fragmentos que se disponen en porciones y se sitúan naturalmente como parte de un todo que se está dibujando en el horizonte. Y nótese ese «esfuerzo doloroso» en el afán de investigar, o el ser como sorprendida por una luz imprevista, o las insistentes preguntas que surgían, o la alegría de haber detectado un nuevo horizonte.


  Stein no podría describir con tal intensidad y precisión su aprendizaje, si no lo hubiera hondamente vivido. «Cada día era como un nuevo regalo que continuaba. Y siempre avanzaba: casi tres meses seguidos. Luego fue como si algo se hubiera separado de mí y adquirido una existencia propia. Aún debía repasar, afinar detalles y completarlos. Sobre todo tenía que leer todavía mucha literatura y repensarla críticamente con la ayuda de lo que había elaborado personalmente. Pero todo eso era siempre como retocar una obra que, en conjunto, estaba completa» (Vida, p. 441).


  El trabajo lo acabó «a finales de enero de 1916».


  * * *


  Un mes antes de esa fecha, en los días previos a Navidad, Edith fue a Gotinga invitada por Paulina Reinach: su hermano regresaba a casa para celebrar su cumpleaños (23 de diciembre) y Navidad. «Volver a ver a Reinach era para mí sinónimo de paz. Era casi demasiado hermoso para ser verdad» (Vida, p. 441).


  Lo encontró «fuerte y robusto: el servicio en el frente le había sentado bien». Edith, en aquel ambiente cálido, se sentía como en su casa. «Antes solo era una estudiante que venía a ver a su profesor. Ahora, en cambio, pertenecía al círculo más íntimo, a los que llevan el luto más estricto, como decía Reinach bromeando, mientras trataba de imaginarse qué ocurriría si muriese en la guerra» (Vida, p. 443).


  A la hora del café apareció Husserl. Y más tarde llegó el primo, Richard Courant, que tenía urgente necesidad de hablar con ella. Mucho se rumoreaba en Gotinga sobre Richard y Nelli y su separación.


  El proceso se había debatido ese mismo día ante la Corte: durante la audiencia salió a relucir el nombre de Louise Lange, la presunta implicada, pero Richard logró «proteger su reputación», exculpándola –no tenía culpa alguna– e indicando, en cambio, otros motivos para la separación. «La jugada resultó –comenta Edith– y el proceso terminó efectivamente ese día. Cuando nos despedimos, me sentía como si escapara de un suplicio» (Vida, p. 446).


  La conclusión de Edith era muy clara: no podía creer que los motivos aducidos tanto por Nelli como por Richard fueran de tal categoría como para llegar a la separación. Tenía un concepto muy serio del matrimonio. Esos motivos, a su parecer, eran leves inconvenientes; lo grave era la decisión de no querer superarlos.


  Durante esos días en Gotinga, Edith habló varias veces con Husserl. Reinach le pedía después «precisos resúmenes de esas visitas», que constituían un auténtico intercambio de ideas. Este gesto sorprendía mucho, pues «no formaba parte de la índole de Husserl escuchar a nadie mucho tiempo» (Vida, p. 448). Esos coloquios fueron para ella «muy alentadores» y le permitirían «avanzar muy expeditivamente» en su tesis (Vida, p. 449).


  Confiesa Edith, respecto a esos mismos días, que «solo entonces aprendí a conocer realmente a la señora Reinach» (Vida, p. 443). Es de suponer que las breves vacaciones del marido sirvieran a Ana para tomar una decisión muy importante: la preparación de ambos para el Bautismo. El año que habitualmente se da es 1916[1], durante un corto permiso del frente. Se cuenta –son recuerdos de la propia Ana[2]– que la intención era recibir el bautismo católico, pero que por escasez de tiempo se adaptaron al rito evangélico, evitando así el largo período de catecumenado requerido por la Iglesia católica. Parece ser que fue Ana la que resolvió la cuestión: «Mientras tanto, pongámonos con Cristo. Esto es lo que ahora importa». Años después, ella ingresaría en la Iglesia católica.


  «En Nochebuena, solo Paulina fue a casa de los Reinach. Comprendí perfectamente que quisieran tener una tranquila velada entera para ellos» (Vida, p. 448).


  Salvo por la costumbre de los regalos, Navidad no se diferenciaba mucho de las demás festividades. Con todo, diez años después de su conversión, evocando tal vez este período, afirmará Stein en una famosa conferencia: «Hasta los que profesan otra fe y los no creyentes, a quienes el viejo relato del Niño en Belén no les dice nada, preparan la fiesta e intentan irradiar aquí y allá un rayo de alegría» (Scr, p. 417).


  El día de Navidad, Edith fue invitada a cenar por Husserl y su mujer Malwine. Asistieron también los Reinach. Cabe suponer que la cena fue precisamente por ellos. Fue quizá el último encuentro sereno en casa de Husserl: pronto la guerra haría notar todo su peso trágico.


  * * *


  De nuevo en Breslavia, Edith avanzaba «expeditivamente» en su trabajo cuando le llegó la noticia del traslado de Husserl a Friburgo de Brisgovia, en sustitución del profesor Rickert, transferido a Heidel-

  berg. Husserl no dudó un instante en aceptar el nombramiento. «De esta forma –escribe Stein– se liberaba de la penosa posición en que se había encontrado durante tantos años en la facultad de filosofía de Gotinga, y marchaba a ocupar una de las más apreciadas cátedras de filosofía de toda Alemania. Más contenta aún que él estaba su esposa Malwine» (Vida, p. 449).


  Era este uno de los motivos por los que la señora Husserl mantenía a sus hijos lo más distantes posible de la filosofía: de hecho, la hija mayor, Elli, estudió historia del arte; el segundo, Gerhart, se licenció en derecho; y el pequeño, Wolfgang, quería estudiar idiomas, para lo que poseía «un talento extraordinario» (Vida, p. 294). Los dos hijos varones formaban parte del «batallón de voluntarios de Gotinga» (Vida, p. 450).


  Wolfgang era el predilecto de la madre. La señora Husserl aseguraba que «en cualquier lugar en que se encuentre hará feliz a quienes le rodeen» (Vida, p. 294). En plena vorágine de preparativos para el traslado de Gotinga a Friburgo «llegó la noticia de que su querido Wolfgang había caído en acción de guerra». Un desastre. «También al padre le golpeó muy duramente […]. “Hay que soportar”, me escribió» (Vida, p. 450).


  Edith había esperado examinarse en Gotinga de licenciatura y por los mismos profesores que le habían dado la facultas docendi. El traslado de Husserl le complicaba ahora las cosas, pues tendría examinadores desconocidos.


  El maestro, interpelado poco antes de la luctuosa noticia de la muerte de su hijo, aconsejó a Edith terminar con calma el opus eximium y marchar después a Friburgo para defender la tesis. «Allí lo esperaban a él con la mayor alegría, y con igual disposición recibirían los nuevos colegas también a sus doctorandos» (Vida, p. 450).


  Entre tanto, el profesor Leugert, director sustituto de la Viktoriaschule y antiguo profesor suyo de lenguas modernas, convocó a Edith para una entrevista. Se trataba de sustituir a uno de los profesores del instituto, que había caído enfermo. Ninguno de los contactados se atrevió a aceptar disciplinas en cursos superiores. «Entonces tuvieron la idea de dirigirse a mí para suplirlo. Yo no tenía la facultas para lenguas antiguas, pero me recordaron como buena latinista. Y en guerra todo era posible» (Vida, p. 451).


  Era una propuesta cautivadora, pero Edith, además de medir sus capacidades, tenía otra cosa que hacer. El profesor Leugert «prometió un horario adecuado», insistiendo en que el tiempo para su trabajo en la tesis no sufriría demasiado. Un último expediente: «Señor profesor, nunca me he visto ante una clase». Respuesta inmediata, con la mano en el corazón: «Querida señorita, usted siempre ha sido capaz de cualquier cosa. También podrá con esta» (Vida, p. 451).


  No resultaba fácil convencer a Edith cuando no lo veía claro. Entonces el subdirector rogó que le acompañara a clase a hablar con el profesor enfermo. «Fuimos y lo sacamos al pasillo. Él me repitió las tareas […]: lo principal era la clase de latín en los tres cursos superiores. A eso se añadían unas horas de alemán, historia y geografía. […] “Yo preferiría que viniera usted”. Y poniéndose las manos en el pecho dijo: “Estoy enfermo de los pulmones y tengo que seguir una cura de reposo”» (Vida, p. 452).


  Edith vio sus ojos febricitantes y ya no titubeó más. Durante varios meses, hasta Pascua, enseñó latín doce horas a la semana, más «unas horas de alemán, historia y geografía»; a estas se añadieron, después de Pascua, otras seis horas de latín e historia en otro curso. El director sustituto siempre le dejó la más amplia libertad para elegir las lecturas de los clásicos latinos y alemanes, al margen «de la tradicional actividad escolar».


  Stein nos presenta un cuadro vivo del ambiente escolar en esos meses. Los profesores mayores, que no se hallaban en el frente, preferían permanecer «en una habitación por su cuenta» durante los intervalos, para poder fumar a gusto.


  Las alumnas salían los domingos con una profesora de gimnasia y, una vez que esta no iba a poder, pidieron a Stein que la sustituyera. «Pasamos todo el domingo al aire libre, como auténticos gitanos, con guitarras y tarteras» (Vida, p. 454).


  Impartía clases también de suplencia «una germanista capaz e inteligente», judía, a la que Edith conocía de la época de la universidad. «Antiguamente –anota Stein– no hubiéramos tenido perspectiva alguna de empleo en el instituto, porque la Viktoriaschule, como dijo una vez el profesor Leugert, siempre había sido protestante» (Vida, pp. 455-456). Ahora enseñaban las dos en el instituto.


  Leugert cumplió su palabra de darle un horario «sin huecos», a pesar de lo cual Edith ocupaba las pequeñas pausas en corregir los deberes. Sin embargo, después de Pascua el horario lo preparó un colega y no logró evitar horas vacías. «Entonces empleé el tiempo libre entre clase y clase […] en corregir los cuadernos y prepararme las clases. De este modo no tuve necesidad de llevarme a casa los cuadernos» (Vida, p. 457).


  Quien se hallaba más feliz que nadie por el empleo era su madre, doña Augusta: «No decía casi nada al respecto, pero se veía lo contenta que estaba. Al principio no le entusiasmaba en absoluto el trabajo de profesora, por tenerlo en muy poco. Pero, tras el extraño curso en zigzag que mi vida había seguido hasta ese momento, ahora le parecía que había atracado en puerto seguro» (Vida, p. 459).


  * * *


  Solo era una suplencia, pero la señora Stein sabía que no existían obstáculos insuperables para su hija y lograría alcanzar una posición estable. Y se convenció aún más cuando Edith, después de Pascua, se inscribió en el seminario de preparación práctico-pedagógica que se daba en el colegio provincial, ya que –anota Edith– «en Pascua ingresé oficialmente en el servicio escolar» (Vida, p. 458).


  Eligió Breslavia por indicación del mismo director, que le había advertido: «En otro Estado federal, casi con plena seguridad», no obtendría nada. Edith sabía algo del tema por la experiencia de su hermana Elsa, que «en Prusia, siendo judía, no había conseguido nada y se quedó contenta cuando finalmente pudo enseñar en una escuela privada de Hamburgo» (Vida, p. 459).


  Además, Edith seguía participando semanalmente en el círculo fenomenológico. Cuando las veladas filosóficas se tenían en casa de una amiga algo mayor llamada Greta, licenciada en filosofía, esta la acompañaba hasta su casa «a pie –una hora de camino–, pese a que solía ser muy perezosa» (Vida, p. 460).


  Habitualmente Edith, al volver del instituto, se ponía a trabajar en su tesis. «Comparecía en familia para cenar, pero nada más terminar me retiraba. Solo hacia las 10 empezaba a prepararme la clase del día siguiente. Y después me encontraba tan cansada que era incapaz de comprender más. Entonces leía un poco a Shakespeare. Esta lectura tenía tal efecto en mi espíritu que lograba continuar un poco más. Antes de irse a la cama, mi madre entraba en mi habitación y me alargaba el brazo para llevarme con ella. Y, como lo rechazaba sonriendo, se marchaba tras darme el beso de buenas noches. No obstante, siempre estaba atenta a prepararme un pequeño tentempié para el trabajo nocturno. […] Además, Rosa guardaba una provisión de galletas y chocolate en un escondrijo secreto y todas las noches me traía algo» (Vida, p. 461).


  Hemos penetrado de nuevo en la intimidad de la familia Stein. La actitud de la madre, orgullosa de su hija y preocupada por su salud, su gesto tan significativo de ofrecer el brazo para llevarla a la cama, el cuidado por que su hija tuviese un pequeño suplemento alimentario para el trabajo nocturno y finalmente la solicitud de la inquieta Rosa atestiguan que Edith era muy querida en la familia y constituía el centro de atracción. Su presencia era una bendición.


  Sin embargo, a pesar de todas estas atenciones, su extenuante trabajo le provocó una grave inapetencia, en la que durante mucho tiempo recaerá sucesivamente cada año. «En el verano de 1916 tuve el primer y bastante largo período de total inapetencia. En poco tiempo perdí unos diez kilos de peso. Por ahí llegué a la íntima convicción de que, a la larga, no era posible conciliar la enseñanza con el trabajo científico» (Vida, p. 462).


  Le gustaba la enseñanza, pero le complacía aún más la tarea de investigar, si de una vez era capaz de concluir «algo de calidad» en ese terreno. De ahí que esperara «el juicio de Husserl sobre la disertación de licenciatura». Esto sería «decisivo» para su vida.


  Durante las vacaciones de Pascua, dos primas suyas se ofrecieron para pasarle a máquina la tesis sobre la entropatía. El trabajo había adquirido «enormes proporciones», hasta el punto de que no fue posible coserlo en un solo tomo, pues hubiera resultado inmanejable para el profesor. Edith compuso «tres cuadernos de pastas plegables de cartón azul, así como una carpeta sólida que contenía los tres» (Vida, p. 464). Los mandó a Friburgo para que Husserl los leyera detenidamente en esos meses. La intención de la laureanda era la de viajar en julio a Friburgo para el examen final.


  «El maestro se alegró mucho del amplio trabajo, aunque enseguida me advirtió que no le era sencillo encontrar tiempo para examinarlo. Era su primer semestre en Friburgo. Estaba dando un seminario de introducción a la filosofía y esforzándose por hacer accesible a los nuevos alumnos el método fenomenológico. Todo lo cual le absorbía completamente las fuerzas» (Vida, p. 464).


  Cuando se preparaba para el «gran viaje», su madre le regaló el «primer vestido de seda», al igual que a sus hermanas al casarse. Partió de Breslavia el 1 de julio, en cuanto quedó libre de los compromisos escolares de aquel período.


  
2. EL EXAMEN DE LICENCIATURA


  «Por vez primera traspasé la línea del Meno. El sur de Alemania me era todavía totalmente desconocido y siempre había deseado ir. La estancia en Friburgo tenía también que servir de vacación veraniega» (Vida, p. 465).


  Al pasar por Dresde quedó con Hans Lipps, su antiguo compañero de la universidad de Gotinga, joven de grandes inquietudes. Hans había pasado por Friburgo a saludar a Husserl, por lo que Edith le preguntó si había detectado que el maestro hubiera leído algo de su tesis. «¡Ni en sueños!, fue la respuesta. Me dejó verla. A veces desata la carpeta, saca los cuadernos, los sopesa un poco y dice con complacencia: “¡mire qué notable trabajo me ha dado la señorita Stein!”. Luego los vuelve a meter en la carpeta y ata todo de nuevo» (Vida, p. 466).


  Era previsible, pues, que para el examen de licenciatura debería aguardar aún varios meses, y no era una perspectiva agradable.


  La acompañó hasta Leipzig y Edith continuó hacia Friburgo. Tal vez fue en ese mismo viaje cuando hizo otra breve parada en Frankfurt del Meno, para ver a Paulina Reinach. En casa de los Reinach algo había madurado. Edith se limita a relatar: «Teníamos mucho que decirnos, mientras caminábamos despacito por el centro histórico que tan familiar me era por los Pensamientos y recuerdos de Goethe» (Vida, p. 467).


  De esa corta estancia, la impresión más viva y duradera no fue la de los recuerdos del gran poeta alemán, sino un hecho sencillísimo que constituyó para ella uno de los mayores descubrimientos de su vida antes del encuentro con Cristo. «Entramos unos minutos en la catedral y, mientras nos hallábamos allí en respetuoso silencio, entró una mujer con su cesta de la compra y se arrodilló en un banco para una breve oración. Para mí era algo completamente nuevo. A las sinagogas y a las iglesias protestantes que había visitado únicamente se iba para la función religiosa. Aquí, en cambio, alguien había entrado en la iglesia vacía, en medio de sus ocupaciones cotidianas, como para ir a un coloquio íntimo» (Vida, p. 468).


  No resulta imprudente suponer que ese recuerdo, que quedó vivo en el alma de Edith, la ayudó más tarde a abrazar el catolicismo, a pesar de que, en los ambientes civiles y culturales en que se movía, el luteranismo era considerado el término casi obligado de una eventual conversión al cristianismo.


  Por otro lado, la misma Paulina Reinach, que probablemente asistió al bautismo de su hermano y de su cuñada según el rito protestante, se haría en su día católica, junto a Ana, viuda de Adolf Reinach.


  * * *


  Edith llegó a Friburgo un lunes y se alojó fuera de la ciudad, en los límites de la Selva Negra. Después se fue rápidamente a ver a los Husserl, que habían «alquilado un piso espacioso», situado a mitad de camino entre el centro urbano y el pueblo donde Edith tenía su pensión.


  Acogida con cortesía por Husserl, supo enseguida que no había tenido tiempo de examinar la tesis a causa de los cursos introductorios que daba en la nueva universidad. Entre tanto, Stein podría aprovechar el seminario que estaba impartiendo sobre la filosofía moderna considerada desde el punto de vista fenomenológico.


  «La señora Husserl –anota Edith– estaba fuera de sí. “¡La señorita Stein ha hecho aposta el largo viaje desde Breslavia a Friburgo y ahora resulta que para nada!”. El maestro no perdió la calma: “La señorita Stein tiene el placer de conocer Friburgo y de ver cómo me he instalado aquí. También asistirá a muchas clases de mi seminario. El examen de licenciatura podrá hacerlo la próxima vez”» (Vida, p. 470).


  Edith percibió que la última palabra no estaba dicha, con mayor motivo al ver la actitud de doña Malwine, asidua a las clases del marido, pero también intérprete en ocasiones de las peticiones de los estudiantes. De todas formas, fue a las clases de Husserl, conoció la ciudad y continuó preparando las materias de examen.


  Edith recuerda que en la primera clase volvió a ver «a un viejo conocido de Gotinga: Roman Ingarden», que «era el único del antiguo círculo de Gotinga que había acompañado al maestro a Friburgo» (Vida, p. 471).


  Ingarden será el destinatario, durante muchos años, de no pocas cartas de Edith, que en su día servirán para dar a conocer mejor su pensamiento. Y él, profesor de la universidad de Cracovia, será también quien sostenga que las biografías de Stein, al olvidar la importancia filosófica de la protagonista, cometen muchos actos de injusticia.


  Pero he aquí que, gracias a doña Malwine, el examen de licenciatura, retrasado por Husserl a «la próxima vez», esto es, al siguiente semestre, fue afortunadamente reconducido al semestre elegido por Edith. Sucedía a menudo que Edith, al acabar la clase, acompañaba al maestro y su esposa a casa, y luego seguía hasta su pensión. Un día, fueron estos quienes acompañaron a Edith un cierto tramo.


  «Durante el camino me dijo él: “Señorita Stein, mi mujer no me deja en paz. He de tomarme mi tiempo para leer su tesis. Nunca he aceptado una tesis sin conocerla antes, pero esta vez quiero hacerlo. Vaya al decano y mire a ver si logra que el examen tenga lugar en una fecha lo más lejana posible, de manera que yo pueda terminar de leerla para ese día”. Obviamente procedí a hacer todo lo necesario» (Vida, p. 471).


  Edith acordó con el decano la fecha del 3 de agosto, ya que el 6 comenzaba el instituto en Breslavia. Para el día 3, a las seis de la tarde, deberían estar disponibles los examinadores de las demás disciplinas. Tuvo que dirigirse a ellos: sí, podían. Y la fecha se hizo oficial.


  Erika Gothe llegó de Gotinga en esa época de espera: no quería que Edith se encontrara sola el día del examen. «Fui a recogerla a la estación. Cuando nos sentamos juntas en mi habitación, le planté delante mi mapa de la Selva Negra y, señalando los lugares, comenté: aquí está Feldberg, tenemos que ir un día. Y también al lago de Constanza. Erika se puso radiante de alegría y me abrazó. Los Reinach la habían desaconsejado insistentemente que viniera a verme, pues estaría volcada exclusivamente en el examen y no tendría tiempo para nada más. Ahora, en cambio, veía recompensada su fidelidad de amiga. Con todo, había que obrar con astucia para lograr hacer nuestras excursiones. No cabía perderse una sola clase de Husserl» (Vida, p. 474).


  El maestro enseñaba de cinco a seis de la tarde cuatro días a la semana: no el miércoles ni el sábado. Aprovechando con habilidad los días libres, incluido el domingo, fue como hicieron regularmente sus excursiones. Pese a encontrarse en un estado de inapetencia que parecía volverla muy delicada, Edith demostraba estar llena de vida, pues no perdió ocasión de salir de excursión y dar largas caminatas.


  La guerra, de todas formas, se hacía notar: tampoco en Friburgo faltaban los ataques aéreos, que infundían un gran nerviosismo a su amiga, y más aún cuando se oían las explosiones de las granadas o el cercano retumbar de cañones. Erika tenía a su hermano Hans en la zona de los Vosgos y sabía que allí se luchaba. Para serenarla, Edith le explicaba que aquellos eran cañones de defensa, que «extendían una cortina de fuego sobre toda la ciudad».


  Naturalmente, Erika se había asociado a Edith para asistir al seminario de Husserl y siempre lo aguardaban al término de la reunión. Una de esas tardes, el profesor, dirigiéndose a Stein, dijo en broma: «Ha venido bien que no estuviera usted ahora en la sala de profesores, pues, si no, podría haberse vuelto presuntuosa. Les he hablado de usted a los otros señores y subrayado sus méritos de enfermera durante la guerra». «Era muy importante para él –comenta Edith– que yo superase bien el examen. De todos sus alumnos, ninguno se había licenciado aún en Friburgo. Yo era la primera y por eso tenía que dar buena impresión» (Vida, p. 476).


  Husserl ya había participado en varios exámenes de licenciatura en Friburgo. «Una tarde que fuimos invitadas a su casa, nos contó sus experiencias al respecto. Se exigía mucho. Cum laude ya era un buen resultado; magna cum laude rara vez se concedía, y summa cum laude únicamente a los candidatos a la libre docencia.


  —Entonces me conformaré con cum laude –dije en broma.


  —Se quedará satisfecha si logra ser promovida –me respondió.


  Eso aplacó un poco mi arrogancia» (Vida, p. 476).


  En ocasiones, Husserl le pedía explicaciones de algo que no había comprendido del todo en la tesis. Hablando de esta, Edith comentó una vez:


  «—Solo es una prueba académica.


  La respuesta de Husserl fue decidida:


  —Absolutamente no. Yo la encuentro muy personal» (Vida, p. 476).


  Era la primera vez que Edith escuchaba de Husserl un juicio general y, además, tan prometedor, sobre su tesis. Justo como había predicho el profesor Reinach.


  Fue en casa de los Husserl, una tarde en que fue invitada junto a otros, donde Edith tuvo su primer encuentro con Martin Heidegger. Había conseguido la libre docencia con el profesor Rickert, el predecesor de Husserl en Friburgo, y a continuación fue el mismo Husserl quien lo escogió como su ayudante. Heidegger dictó su prolusión cuando Husserl acababa de llegar a Friburgo.


  Edith conocía esa primera clase magistral y había advertido sus «evidentes puyas a la fenomenología». Más aún, la señorita Petri, futura esposa de Heidegger, acudía asiduamente a las clases del maestro y era también una vivaz contestona. Stein relata al respecto una expresión de Husserl: «Cuando una mujer se muestra tan rebelde, detrás de ella hay un hombre» (Vida, p. 477).


  Edith transmite su primera impresión personal. «Esa tarde Heidegger me agradó mucho. Se mantenía silencioso y encerrado en sí mismo todo el tiempo en que no se hablaba de filosofía. Pero, en cuanto emergía un argumento filosófico, se mostraba lleno de vida» (Vida, p. 477).


  * * *


  Al volver a la pensión, Edith y Erika siguieron charlando. El tema era Husserl, sus clases, sus dificultades, y Stein, generosa como siempre, llegó a una resolución, una magnánima propuesta que podría afectar a su futuro.


  «Erika había hablado largamente con el maestro y este se había quejado de que no avanzaba en su trabajo. En 1912 había abocetado la segunda parte de sus Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Sin embargo, tras publicar la primera parte, le insistieron en que preparara la nueva edición de Investigaciones lógicas, ya que la anterior se había agotado.


  Vino luego el estallido de la guerra, la muerte de su hijo Wolfgang, el traslado a Friburgo. Todo eso le había alejado de su obra, y ahora no conseguía retomar el hilo de sus ideas. Ya no podía descifrar el esbozo, porque lo había escrito a lápiz en letra minúscula y la vista ya no le daba de sí. Hacía mucho tiempo que se lamentaba de la debilidad de sus ojos y desearía operarse de cataratas, pero el mal no era tan grave como para requerir la operación. Ahora solo veía una salvación: conseguir un asistente.


  Estábamos tendidas en nuestras camas y nos estrujábamos la cabeza: ¿dónde encontrar un asistente del maestro, cuando todos sus antiguos alumnos se hallaban en el frente? El más adecuado hubiera sido Fritz Frankfurther, pero había sido uno de los primeros en caer en batalla.


  —Si pensara que puedo serle útil –dije finalmente–, lo haría yo.


  Erika se sorprendió mucho. ¿Sería posible? No podía hacer eso. Tenía que hacerme profesora y ganar algún dinero. No poseía un patrimonio del que poder vivir.


  No me importaban las cuentas. Simplemente lo haría. Sin embargo, me parecía imposible ser tomada en consideración. Yo era una pequeñez y Husserl, el primero de los filósofos vivos: en mi opinión, uno de los grandes que sobreviven a su época y determinan la historia. Pero sabía cómo actuar:


  —Se lo preguntaré a él mismo. Puedo esperar hasta el examen. Cuando acabe de leer mi tesis estará en condiciones de juzgar mejor.


  Con esto acabó nuestra discusión y nos deseamos buenas noches» (Vida, p. 478).


  En Edith prevalecen, ante todo, tanto la preocupación por alguien importante como Husserl, que se halla en dificultades, como la solicitud por la búsqueda inmediata de una ayuda que permita al maestro continuar regularmente su actividad científica en pro del interés cultural común. En segundo lugar sobresale la disponibilidad personal de Edith: «Si pensara que puedo serle útil, lo haría yo». Con dos condiciones obvias: que el profesor la conozca mejor, tras la discusión de la tesis de licenciatura, y que solo después el propio maestro la considere apta para un trabajo que se prevé de paciencia y de responsabilidad.


  Con todo, lo más sorprendente es ese «se lo preguntaré a él mismo». Edith está acostumbrada a no servirse de intermediarios y sabe que sobre todo se trata de un servicio. No la guía la idea de un previsible prestigio ni mucho menos la de una probable compensación pecuniaria, sino la disposición de servir: «simplemente lo haría».


  No tuvo que aguardar al día del examen. La ocasión propicia se presentó un poco antes. Al terminar una clase, Husserl dijo a su mujer: «Ve con la señorita Gothe, que yo tengo que hablar con la señorita Stein. […] Su trabajo me gusta cada vez más. He de estar atento a no entusiasmarme demasiado. […] Ya he llegado a un buen punto de su tesis. Es usted una muchacha pequeña con grandes dotes. […] Solo me queda cierta duda de si este trabajo puede publicarse junto a las Ideas en el Anuario. Tengo la impresión de que, en algún aspecto, usted ha precedido la segunda parte de las Ideas» (Vida, p. 478).


  Estas palabras, totalmente inesperadas, le parecieron a Edith un maná del cielo y le parecieron las más apropiadas para su objetivo. ¿Qué mejor oportunidad podría presentarse para avanzar su propuesta?


  —Si las cosas están realmente así, señor profesor, tendría algo que preguntarle. La señorita Gothe me ha dicho que usted debería tener un asistente. ¿Piensa que podría servirle yo?


  Se hallaban en mitad del puente sobre el Dreisam. Husserl se paró de inmediato, como si no hubiera comprendido a la primera:


  —¿Quiere venirse conmigo…? ¡Sí, con usted podré trabajar!


  El comentario de Edith es de lo más significativo: «No sé cuál de los dos estaba más contento. Éramos como una joven pareja en el momento de la declaración» (Vida, p. 479).


  Bonum est diffusivum sui, y Husserl, al llegar junto a su mujer, no dudó un instante en comunicarle su alegría junto con la gratísima noticia.


  El relato, que hemos reproducido casi al completo, fue redactado en el monasterio de Echt, y en el punto en que Stein escribe que consideraba a Husserl como «uno de los grandes que sobreviven a su época y determinan la historia» encontramos la llamada a una breve nota a pie de página, que se comenta por sí sola: «Escribo esto el 27 de abril de 1939. Hace un año que el querido maestro entró en la eternidad» (Vida, p. 478).


  * * *


  Llegó también el 3 de agosto de 1916: a las 6 de la tarde comenzó el examen. «Era un día terriblemente caluroso» y el decano había elegido el aula más fresca. Cuatro profesores: una hora para filosofía y media hora para cada una de las dos disciplinas complementarias.


  Tras la primera hora fue el decano quien se ofreció para ir a traer un vaso de agua para Edith, si bien –escribe ella– «yo no me sentía de ninguna manera débil o necesitada de refrescarme».


  Después germanística. Al cabo de cuarenta minutos intervino el decano. «Señores colegas, no queramos atormentar a la señorita Stein más de lo necesario».


  Por último, el examen de historia, el más breve. «A las ocho pude salir. Los señores se quedaron para discutir la nota. Abajo, en el gran atrio, me aguardaban Erika e Ingarden» (Vida, p. 481).


  Estaban invitados esa noche en casa de Husserl, pero ya se sabía que no sería más que un pequeño piscolabis. Pensaron, pues, en cenar antes de ir. Ingarden, por su parte, «propuso renunciar». No obstante, acompañó a las dos amigas al restaurante y se dispuso a despedirse. Pobre Ingarden: no tenía dinero; la asignación mensual aún no le había llegado. «Pero es obvio que esta tarde eres mi invitado», intervino Edith. Y al acabar la cena alargó a escondidas el monedero a Roman Ingarden para que «pagase por todos».


  En casa de los Husserl, doña Malwine y Nelli Courant, presente aquella noche, «compusieron una espléndida corona de hiedra y margaritas, que me fue impuesta en vez de la corona de laurel. Husserl irradiaba alegría. El propio decano había propuesto el fallo del tribunal: Summa cum laude» (Vida, p. 482).


  El logro de la primera licenciatura en Friburgo constituía también un éxito del fundador de la fenomenología. Su actividad universitaria en la ciudad no podía tener mejor convalidación. La aparición de Edith con la corona en la cabeza llevó a la dueña de la pensión a exclamar: «Habría que hacerle una fotografía ahora que todavía se le ve un rayo de felicidad. Si no, como siempre lleva una cara tan seria…» (Vida, p. 482).


  Partiría para Gotinga por la mañana y después iría enseguida a Breslavia, para el recomienzo de la escuela. La suplencia terminaría a finales de septiembre. Este era el acuerdo con Husserl, el cual –aún más que su mujer– estaba «muy sorprendido de que yo quisiera abandonar la enseñanza sin titubeos» (Vida, p. 482).


  La conclusión que sacó doña Malwine, tal como comentará a Edith años después, fue que Stein, para estar en condiciones de dejar el instituto y limitarse al miserable sueldo mensual que Husserl le ofrecía, debía de tener a sus espaldas una familia bastante adinerada.


  
3. ASISTENTE DE HUSSERL


  Hasta aquí nos hemos guiado por la obra autobiográfica de Edith Stein De los recuerdos de una familia judía, que llega hasta el día del examen de licenciatura y discusión de la tesis. A partir de ahora hemos de acudir a otras fuentes, en especial a las cartas remanentes, no muchas con respecto a las muchísimas destruidas, pero providencialmente suficientes para sustentar nuestra narración.


  Edith inició con gran entusiasmo su colaboración con Husserl el 1 de octubre de 1916. Conforme a las intenciones del maestro y suyas, representaría una actividad fructuosa para ambos, que permitiría a Husserl preparar publicaciones que tenía en cartera de tiempo atrás y no robaría a la alumna la posibilidad de algún trabajo personal. El acuerdo era claro o así les pareció a los dos: se trataba de una colaboración.


  Husserl siempre había tenido la costumbre de pensar escribiendo. Mantenía el lápiz a mano y redactaba minuciosamente lo que elaboraba mentalmente. Los folios acumulados en aquel momento sumaban varios miles, con frecuencia nunca más vueltos a ver; y cada folio era una especie de resumen sintético, o el contenido de una clase universitaria o reunión de seminario, o bien parte de uno de los capítulos de un libro proyectado y nunca terminado.


  Cada uno de los folios, por tanto, tenía su función en el tratamiento de un tema, por lo que cada resumen podía constituir una etapa de la elaboración, un aspecto del análisis en curso, la precisión de algo tratado, la sucesión de análisis y síntesis. Si el tema lo había desarrollado desde la cátedra muchos años antes o escrito de ese modo quién sabe cuándo, ni siquiera Husserl era capaz de ordenar los respectivos folios con vistas a una elaboración rigurosa que pudiera publicarse.


  Podemos anticipar aquí que, en los archivos husserlianos de Lovaina, los manuscritos de Husserl, salvados por el investigador franciscano P. Herman van Breda, suman 45.000 carpetas, y que entre los manuscritos hay también muchas transcripciones hechas por Stein y elaboraciones de esta, salvadas igualmente por el mismo fraile. El trabajo de la nueva ayudante consistía en descifrar los manuscritos que abordaban un mismo asunto, ponerlos en orden y transcribirlos, al tiempo que elaborándolos de forma que pudieran dar lugar a una publicación.


  * * *


  La actividad de Edith durante el bienio que pasó en Friburgo como asistente personal de Husserl está parcialmente documentada por su correspondencia con Roman Ingarden, la cual, con fases alternas, se alargaría hasta más allá de su ingreso en el Carmelo, es decir, de 1917 a 1938.


  Esta amistad ha llevado a algunos a pensar que Edith no excluyó un posible matrimonio con Ingarden. Frente a esa posibilidad está el hecho de que ella nunca le apeó en las cartas el respetuoso «usted» ni jamás empleó, al igual que con los demás amigos, un tono excesivamente familiar. Y, cuando a comienzos de septiembre de 1919 Ingarden le informó de que se había casado, Stein le respondió el 16 de ese mismo mes con gran serenidad: «si esto le proporciona cuanto yo espero para usted, nadie será más feliz que yo. Mi amistad con usted seguirá naturalmente invariable»[3].


  Sin embargo, le propondrá que destruya su correspondencia si servía de prejuicio «para un matrimonio ideal». Ingarden se guardó muy mucho de hacerlo y será así uno de los pocos que conservaron las cartas de Edith incluso durante el nazismo; más tarde, sabedor tardío de su muerte, las publicará para que todos pudieran conocer mejor la extraordinaria personalidad de la protagonista[4].


  No era tarea sencilla descifrar los esquemas de Husserl y menos divertido aún ordenarlos. Recordando los primeros meses, Edith los califica de «época terrible en la que estaba medio alelada a fuerza de catalogar manuscritos». En carta del 20 de enero de 1917 informa a Ingarden de un coloquio «realmente emocionante» mantenido con Husserl, al que había «descrito con negras tintas el esfuerzo que se necesitaba para reelaborar el material bruto de la Ideas» por culpa de las muchas lagunas, pero cuyo resultado fue que el maestro «se declaró de acuerdo en dejarme todavía a mí esa diversión» (Ing, pp. 22-23).


  Se trataba, pues, de descifrar y reescribir, así como de completar. De ahí que el 28 de enero comentara al amigo que «ahora puedo trabajar con cierta independencia», cosa «muy agradable», y también que advertía cada vez más la necesidad de un intercambio de ideas. «Ahora le necesitaré a usted, y usted podrá sacar mayor provecho de mí en filosofía» (Ing, pp. 28-29).


  A propósito de su trabajo, Stein no podía compartir el retorno a una forma de idealismo que descubría en Husserl, y el 3 de febrero expuso a Ingarden un esbozo de sistema filosófico en que se respetaba «una naturaleza física absolutamente existente» y se salvaguardaban las exigencias de la subjetividad. Y concluía: «Aún no he conseguido confesar estas herejías al maestro…» (Ing, p. 34).


  Al cabo de tres semanas, el 20 de febrero, le decía entre otras cosas: «Recientemente he expuesto al maestro con cierta seriedad mis preocupaciones sobre el idealismo. No me ha resultado una situación penosa […]. Me he acomodado en un rincón del viejo y querido sofá y hemos discutido animadamente durante dos horas, naturalmente sin que uno convenciese al otro. […] De todas formas, ha comprendido que tiene que reflexionar más a fondo sobre este punto…» (Ing, p. 41).


  Trabajaba asiduamente, pero las dificultades aumentaban, especialmente desde el momento en que le fue confiada la sexta de las Investigaciones lógicas de Husserl para su publicación. Edith se fue a Breslavia a pasar las vacaciones de Pascua, vacaciones que Husserl le había animado a tomarse tras cinco meses de trabajo ininterrumpido, pero después, como repensándoselo, le endosó el material de la sexta (y última) investigación lógica.


  «Desde que estoy aquí tengo a veces la inquietante sensación de que ya no aferro sólidamente en la mano mi vida como antes. Por otra parte, los problemas que me interesan dependen del hecho de poder terminar la elaboración de las Ideas. Además, la actividad de asistente me ocupa hasta tal extremo que no me es posible dedicarme a un trabajo suplementario intenso y tranquilo. Sin embargo, no consigo pensar en renunciar en el futuro, porque estoy casi segura de que, por sí solo, el maestro ya no publicaría nada más, a la vez que considero importantes sus publicaciones, más que cualquier trabajo que yo misma pudiera en su caso producir» (Ing, p. 58).


  Edith tenía asimismo que adecuarse a la lentitud del maestro cuando le presentaba lo que ella había preparado. Lamentaba que Husserl se cansara con facilidad y trabajara con excesiva calma: juicio severo, del que se excusaba con Ingarden, reconociendo que había dicho una «impertinencia».


  Pero el maestro no se concedía el tiempo necesario para la revisión y continuaba imperturbable sus nuevas investigaciones. Por lo que Stein ni siquiera tenía la satisfacción de saber si su esforzado aprendizaje servía para algo.


  Mucho de lo que preparaba hubiera podido recibir rápidamente la aprobación del maestro para su publicación, pero Husserl quería leer y releer, rectificar y modificar, retocar y mejorar, antes de darlo a lo imprenta. De ahí que a Edith se le escapara la referida «impertinencia» de la lentitud. Acerca de la revisión, he aquí lo que dice a Ingarden en la misma carta: «Trabajamos desde hace cuatro meses y necesitaremos otro más. Yo misma considero que esto es de gran utilidad pedagógica.


  Mi aflicción por el estado de cosas ha inducido al maestro a prometerme, con apretón de manos, que recomenzaremos a trabajar en las Ideas inmediatamente después de Pentecostés.


  En Pentecostés, el maestro irá a Viena a visitar a su madre, y justo hoy le he pedido insistentemente que se lleve consigo su trabajo para leerlo durante el viaje. ¡Esperemos que pueda cruzar la frontera!


  En la Sexta Investigación hay algunos análisis que se presentan ya concluidos y pueden separarse del contexto. Dado que al problema de fondo todavía le queda mucho para estar concluido satisfactoriamente, pensaré en publicar a partir de ahora lo que ya está listo» (Ing, p. 59).


  
4. ACONTECIMIENTOS DURANTE SU AYUDANTÍA


  La correspondencia de Stein con Roman Ingarden durante el período bélico no carece de alusiones a la situación histórica: en su mente, justo en esos meses, se están dibujando convicciones y consideraciones que retomará y desarrollará, con perspectivas puestas al día, en años sucesivos.


  La carta desde Friburgo del 9 de febrero de 1917 constituye un esbozo de filosofía política, netamente incompatible con ideologías totalitarias, que la llevará más tarde a combatir al Estado nazi como distorsión de la conciencia del pueblo alemán. «Dado que, a mi modo de ver, solo un despertar de conciencia provoca una mayor capacidad de desarrollo, me parece que la organización es una señal de fuerza interior y que el pueblo más avanzado en ese sentido –independientemente de sus “dotes naturales”– es el que es más Estado. Creo poder decir, valorando objetivamente las cosas, que desde los tiempos de Esparta y de Roma, en ningún lugar se ha vuelto a tener ciencia de Estado tan potente como en Prusia y en el nuevo Reich alemán» (Ing, p. 38).


  Nótese que habla de «ciencia de Estado», de capacidad organizativa en base a una conciencia colectiva, de organización como «señal de fuerza interior». En el fondo siempre es la persona humana la que prevalece, aunque no la persona individual. Y el motivo de su confianza en los gobernantes se sitúa en la equiparación real de Pueblo-Estado-Gobierno.


  «La confianza que mantengo en nuestro gobierno se basa en el hecho de que los hombres que ostentan cargos directivos no proyectan programas ingeniosos, sino que con discreción y cautela intentan comprender a dónde van a parar los acontecimientos del mundo» (Ing, p. 38).


  Se mantendrá optimista hasta en la derrota, que será ocasión de estímulo para un «despertar de conciencia», ese que «provoca una mayor capacidad de desarrollo». En la filosofía de la historia tienen también su sitio las derrotas: en esos años, Stein no podía todavía pensar en una teología de la historia.


  Con el nacimiento del nazismo será sencillo detectar que la ideología es la que distorsiona la realidad y que se viene abajo la correspondencia ideal de Pueblo-Estado-Gobierno, en la que Edith veía la señal más cierta de la solidez de un país.


  * * *


  Cuando Edith regresó a Breslavia para pasar las vacaciones de Pascua de aquel año de 1917, su hermana Erna se encontraba en Berlín desde octubre del año anterior, esto es, desde el comienzo del nuevo aprendizaje friburgués de Edith. En Berlín, Erna trabajaba en el hospital Rudolf-Virchow para especializarse en medicina interna.


  «Era la primera vez –escribe Edith– que se alejaba de casa durante un período bastante largo. Al mismo tiempo yo partí para Friburgo de Brisgovia. Durante el viaje pasé por Berlín y, junto con nuestro tío Emilio Courant, que le había conseguido el puesto, la acompañé en su nueva casa antes de marcharme» (Vida, p. 261).


  Edith también pasó por Berlín en su regreso a Breslavia para las vacaciones pascuales y se detuvo un día y una noche. Erna trabajaba en una sección situada «en una graciosa casita» y allí estaban asimismo las dos habitaciones en donde vivía.


  Hemos de detenernos en este encuentro de las dos hermanas en Berlín, porque nos ilustra acerca de un aspecto importante de Edith. En familia se la tenía por ingenuamente ajena a problemas, aspiraciones, preocupaciones de futuro: noviazgo, unión matrimonial, problemas conyugales, hijos. Oigamos, en cambio, cómo se rebela ella misma contra una opinión tan equivocada.


  «A pesar de toda mi dedicación al trabajo, anidaba en mi corazón la esperanza de un gran amor y de un matrimonio feliz. No tenía conocimiento alguno de la dogmática y la moral católica, pero estaba impregnada del ideal matrimonial católico. Entre los jóvenes con los que me relacionaba había alguno que me gustaba, y también me ocurría que pensaba en él como futuro compañero de mi vida. Sin embargo, de eso no se percataba casi nadie, por lo que a la mayor parte de la gente yo debía de parecerles fría e inalcanzable. El mismo Hans Biberstein me gustaba mucho, pero desde el principio establecí que no lo tomaría en consideración por serme muy claro el tipo de sentimiento que Erna tenía hacia él» (Vida, p. 261).


  Sabemos así cuáles eran las aspiraciones de Edith con respecto a una familia propia, aun en medio de una ininterrumpida actividad de estudiosa e investigadora. Eran ideales comunes y compartidos, pero cualificados en ella según una estructura que más tarde coligió que era rigurosamente católica.


  De vuelta en Friburgo tras las vacaciones pascuales, prosiguió su trabajo hasta las vacaciones de verano, cuando lo interrumpió por unos días con motivo de una gratísima visita de Erna y de varias amigas. Edith daba importancia a la posibilidad de conversar a solas con su hermana, consciente de que para Erna suponía un auténtico alivio. Permanecieron juntas unas semanas. Edith no menciona los temas de conversación, pero no descuida recordar la alegría de ambas por estar juntas, como en otros tiempos.


  No obstante, había un problema que resolver, que tal vez constituía uno de los motivos de esta visita. Erna terminaría pronto su primer año de aprendizaje en Berlín y tenía intención de regresar a Breslavia. Fue Edith quien la convenció de que, «aunque tuviera que aguantar cierto aburrimiento», debía permanecer en Berlín para completar su preparación. «Este me parecía el camino más directo para terminar su especialidad en ginecología» (Vida, p. 262). Erna siguió obviamente el consejo de su hermana menor y retornó a Berlín.


  * * *


  En Friburgo, entre tanto, Edith no interrumpía su actividad. Si se consentía algún descanso, era solo durante las vacaciones de verano: con Erna pasó unos días espléndidos, con excursiones por la Selva Negra, «al igual que en el pasado por las montañas de Silesia».


  Con Husserl, sin embargo, en contra de lo que deseaba, las cosas no cambiaban: descifrar, transcribir, sintetizar, elaborar. La anhelada publicación de la segunda parte de las Ideas, que Edith consideraba el objetivo principal de su permanencia al lado del maestro, no se sabía cuándo llegaría. Había escrito a Ingarden el 20 de marzo desde Breslavia: «no tengo gana alguna de continuar acumulando pilas de papeles que ni siquiera mira. Además, también estaría más libre para iniciar un trabajo por mi cuenta» (Ing, pp. 48-49).


  Comenzaba a proyectarse una obra conmemorativa del sesenta aniversario del maestro. Sería para 1919. Edith pensaba en un número único del Anuario, la revista dirigida por Husserl. Aún quedaba tiempo, pero la experiencia enseñaba –también entonces– que no faltarían los retardadores. Había que moverse con rapidez y Stein no era la menos activa.


  A finales de noviembre de 1917 llegó a Friburgo la triste noticia de la muerte de Adolf Reinach[5]. Stein y todos los que le conocían quedaron consternados. Había caído en Flandes el 16 de noviembre. A Husserl le dolió tanto como la muerte un año antes de Wolfgang, su hijo menor.


  Como asistente de Husserl y profesor en la universidad de Gotinga tenía una influencia extraordinaria en los estudiantes, tanto por su capacidad de trato con ellos como por su competencia docente, combinada con la destreza didáctica, que hacía fácilmente comprensibles hasta los conceptos más complejos.


  Husserl lo consideraba su brazo derecho. Reinach le había agilizado la enseñanza y favorecido el prestigio, y se contaba entre los fundadores de la Sociedad fenomenológica, que permaneció activa hasta el estallido de la guerra. Edith le debía un reconocimiento sin reservas por haberla alentado de forma resolutiva en ciertos momentos de la gran crisis. Para ella había sido mucho más que una infusión de ánimo y tal vez se sentía más en deuda con él que Husserl, por la magnitud de la ayuda moral de él recibida.


  Edith había sido acogida por los Reinach como amiga de la familia, gracias sobre todo a Ana, el ama de casa, pero también a Paulina, la hermana mayor de Adolf, que tenía hacia Edith sentimientos casi maternales.


  La desaparición de Adolf Reinach dejaba sin duda a la familia en el mayor abatimiento. Edith no podía evitar el pensamiento de la desolación y la postración en que ahora debía de hallarse especialmente la viuda. Había detectado y admirado en ella, en la vida en familia, una genuina propensión a la amabilidad, a la concordia, al entendimiento, que hacían que ese matrimonio fuera ideal, justo como lo soñaba Edith.


  Transcurrieron días de angustia, siempre con ese pensamiento fijo, hasta que llegó una petición por parte de Ana: rogaba a la señorita Stein que fuera a Gotinga, si le era posible, «a ordenar los papeles dejados» por el marido. Sorprendida, y a la vez honrada por tanta consideración, no dudó en aceptar. Pero le brotaron preguntas angustiosas. ¿Qué palabras de consuelo podría decir a la viuda, seguramente presa de la desesperación? Edith no creía en la vida eterna. Cabe imaginar con qué vacilación y aprensión se acercó a la casa de los Reinach, a la que había accedido en días difíciles y salió con el ánimo tranquilizado.


  El jesuita P. Joannes Hirschmann, que se entrevistó varias veces con Stein en el Carmelo de Echt en los dos últimos años de su vida, relató lo que había escuchado directamente de la carmelita: el encuentro con Ana Reinach le produjo «un auténtico desconcierto»[6]. Esperaba toparse con una persona abatida y desesperada y, en cambio, no solo la encontró resignada, aunque no ocultara su profundo dolor, sino incluso serena, hasta el punto de infundir una extraña tranquilidad en el ánimo angustiado de Edith. ¿Podía obrar tales milagros la fe de Ana?


  En el encuentro estuvo presente Paulina Reinach. Será esta la que más tarde, ya católica, nos dé el siguiente testimonio, en pocas palabras esenciales: «pude advertir lo muy removida que estaba [Edith] cuando vio cómo mi cuñada había aceptado la muerte de su marido con gran energía y resignación. Entonces vi que el cristianismo era grande y provenía de Dios, pese a que mi cuñada, en ese tiempo, era todavía protestante»[7].


  Cierto es que Edith siempre considerará esa experiencia casi decisiva para su conversión al cristianismo; no ciertamente al catolicismo, ya que la confesión luterana –y secundariamente la judía– prevalecía en la tradición de las universidades alemanas.


  Joannes Hirschmann lo confirma en una carta de 1950, depositada en el Archivo Edith Stein de Colonia (GiJ/Hi): «El impulso decisivo para su conversión al cristianismo fue, por lo que Stein me contó, la manera en que su amiga, la señora Reinach, con la fuerza del misterio de la Cruz, aceptó el sacrificio que la muerte de su marido le había infligido…».


  Con todo, esta experiencia, por impactante que fuera, no la llevó todavía a creer, si bien constituyó una etapa imprescindible hacia la fe. A sus ojos, el cristianismo asumía ahora la fascinación y el rostro de la Cruz, con independencia de una profesión determinada, católica o protestante.


  «Después de cuanto había vivido hasta ahora, la conversión, en cuanto asomara, se hubiera producido obviamente en el sentido del protestantismo, con mayor motivo si muchos amigos del círculo que rodeaba a Husserl ya habían dado este paso…»[8].


  Otros serán, pues, los motivos de su elección católica.


  En cualquier caso, cabe prever que su conversión al cristianismo no sería la conclusión de un proceso argumentativo sobre la verdad cristiana, sino un toque de la gracia divina en colaboración ejemplar con quien vive auténticamente esa verdad. Esta será la que resplandezca en su alma como la Verdad-Persona.


  * * *


  Su servicio en Friburgo proseguía al mismo ritmo, pero no era gratificante. Se reducía cada vez más a un esfuerzo técnico, que tenía poco de colaboración. Decrecía cualquier posibilidad de indagación personal y de prever su propio futuro. «Husserl había tomado a Edith como asistente privada, no con vistas a una carrera universitaria, como solía ocurrir, sino como persona exclusivamente a su disposición»[9].


  Con estas limitaciones jamás lograría poner a prueba sus capacidades, sobre las que comenzaba a tener algunas dudas. Aunque no disimulaba cierta desilusión, trataba igualmente de adecuarse a los deseos del maestro, a la espera de oportuna clarificación. Probablemente lo que la inducía a la paciencia era el contacto con los estudiantes. Al saberla asistente privada de Husserl y licenciada con el máximo reconocimiento, no debían de ser pocos los que acudían a ella para aprender mejor el método fenomenológico. Esta actividad fue explícitamente señalada por Husserl como una de las valiosas ayudas que Edith le proporcionaba. Husserl hablará de «colaboración en mi actividad didáctica» durante aquel bienio, y añadirá: «[Stein] tuvo regularmente prácticas filosóficas para mis alumnos que aspiraban a una más honda formación científica, prácticas a la que asistían no solo principiantes, sino también estudiantes de cursos superiores» (Wa, p. 77).


  Algo, sin embargo, no podía compartir con Husserl, tal como va advertido: esa especie de giro idealista que estaba dando y que desmentía por lo menos una parte del recorrido que había hecho en contra del kantismo y el idealismo. Edith lo hablaba con sus amigos y lo escribía para obtener su parecer. No eran pocos los alumnos de Husserl que comenzaban a distanciarse de él a causa de ese giro.


  Con todo, en ese año de 1917 Husserl publicó, en el Anuario que dirigía, la tesis de licenciatura de Stein bajo el título El problema de la empatía (Partes II, III y IV). Faltaba la primera parte, la «estrictamente histórica», que llevaba por título Exposición histórica del problema. Quizá fuera la parte a la que Edith daba menor importancia.


  
5. LA ACTIVIDAD INVESTIGADORA

  Y LA DESPEDIDA DE HUSSERL


  Escribiendo a Roman Ingarden, Stein aludía a las ofensivas alemanas y a los nuevos frentes que se le abrían al Reich, sin comprender el motivo. Por tanto, no expresaba juicios, aun sintiéndose corresponsable en cierto sentido. Lo decía en una carta desde Breslavia del 19 de febrero de 1918, planteándose en qué consistía la corresponsabilidad de los hombres en los acontecimientos en que se ven envueltos. «Emotivamente me encuentro en un conflicto interior insoluble. Me esfuerzo una y otra vez por comprender, pero inútilmente, el papel de los seres humanos en la historia del mundo» (Ing, p. 81).


  Bien mirado, se trata de una pregunta filosófica que no tiene respuesta. Para obtenerla habría que recurrir a otra fuente que no esté implicada. Edith lo advierte y nos ofrece a su modo, a comienzos de 1918, un apunte de teología de la historia, en forma de pregunta, remitiéndose a una frase evangélica (cfr. Lc22, 22), señal de que el Nuevo Testamento no debía de serle extraño en esa época. «Recientemente me he sumergido en el versículo del Evangelio de Lucas: “El hijo del hombre se va, como está decretado. Pero ¡ay de aquel por quien será entregado!”. ¿Valen estas palabras para todos? Nosotros causamos los acontecimientos y somos responsables. Sin embargo, no sabemos lo que hacemos ni podemos parar el curso de la historia, aunque lo rechacemos. Ciertamente no es fácil de entender» (Ing, p. 81).


  Comentando el pensamiento de Edith, Jesús «se va» porque es traicionado, y quien lo traiciona es plenamente responsable. Ahora bien, quien traiciona es instrumento de algo que es más grande que él y no puede parar, porque entra en un plan del que forma parte y del que en ningún momento es dueño. Si lo que le ocurre a Jesús es emblemático del hombre, eso quiere decir que al hombre se le escapa el sentido de la historia, de su estar en el mundo, si bien a la historia, por ese poco que se logra atisbar, hay que reconocerle un sentido.


  Si la interpretación es correcta, las palabras de Stein constituyen una apelación a la necesidad de la Revelación divina, al menos por el hecho de plantearse ciertas preguntas y de buscar una respuesta. Lo que sigue parece confirmar la interpretación: «Además, según mi opinión, la religión y la historia convergen cada vez más, y me parece que los cronistas medievales, que consideraban que la historia del mundo está englobada entre el pecado original y el juicio universal, fueron más sabios que los especialistas actuales, los cuales, basándose en hechos científicamente probados, han perdido el sentido de la historia. Naturalmente, estas aperçus no tienen pretensión alguna de cientificidad» (Ing, pp. 81-82).


  ¿Qué significa que la religión y la historia convergen, sino que la primera es lámpara de la segunda para iluminarle el camino y que la misma religión se sitúa como un camino hacia una meta?


  La mención de los hombres medievales es una referencia cristiana; más aún, católica. Ese ver la historia entre el pecado original y el juicio universal comporta, según la racionalidad católica, el Redentor. ¿Qué sentido tendrían pecado y juicio sin posibilidad de redención? Pues bien, para Edith, ellos eran «más sabios» que los intelectuales modernos.


  El hijo del hombre asoma en las consideraciones de Edith y parece asumir una dimensión nueva, aunque Stein se apresure a decir que las suyas no son consideraciones científicas.


  Por fortuna, añadimos nosotros, visto que, como observa la propia Edith, la «cientificidad de los hechos» reniega del «sentido de la historia», sentido que proporciona la convergencia de historia y religión. Salir de la «cientificidad de los hechos», ¿qué otra cosa significa más que reencontrar los hechos, los de la historia?


  En abril del año anterior, Edith había aludido a «una obra conmemorativa» del sesenta cumpleaños de Husserl y escribía: «faltan todavía dos años» (Ing, p. 59). Se pensaba en un número único del Anuario, que no daría tiempo a imprimir y sería entregado a Husserl como manuscrito. Por tanto, el trabajo al que hacía referencia Stein era la primera parte de su contribución personal, Causalidad psíquica[10], a la que se dedicaba cuando no estaba en Friburgo.


  En la carta se habla asimismo de las dificultades que encontraba en su puesto de asistente. «Cuando el maestro, hace poco, me dio una nueva serie de instrucciones sobre cómo tratar sus manuscritos (con suma educación, pero yo no puedo soportar cosas de ese estilo), le expliqué (naturalmente, yo también con suma cortesía) que:


  1) no hay orden por ningún lado;


  2) solo podría hacerlo él y para él;


  3) no soy particularmente propensa a este tipo de trabajo y que solo podría ocuparme de él si pudiera trabajar contemporáneamente por mi cuenta.


  Siento curiosidad por saber qué dirá.


  Me he ofrecido a permanecer todavía en Friburgo para ayudarle en la redacción del Anuario y actividades similares, no solo para trabajar como su asistente, cuyo sentido no tengo muy claro.


  En el fondo está el pensamiento de hallarme a disposición de alguien al que no consigo soportar. Soy capaz de ponerme al servicio de una causa y puedo hacer cualquier cosa por amor, pero estar completamente a disposición de una persona, en suma, obedecer, esto no puedo hacerlo.


  Y si Husserl no se reacostumbra a considerarme una colaboradora que ofrece su propia contribución para una causa –tal como, por lo demás, he entendido siempre nuestras relaciones, y también él en teoría–, tendremos que separarnos. Me disgustaría, porque creo que habría que esperar aún menos de las relaciones entre él y la juventud» (Ing, p. 82).


  Ya el año anterior había escrito a Ingarden «que por sí solo el maestro no publicaría nada más» (Ing, p. 58). Lo cual significa que las publicaciones efectuadas por Husserl durante el período de ayudantía de Stein no se habrían producido sin la intervención determinante de esta[11].


  Conforme a lo que Edith escribía en su carta a Ingarden, la parte más penosa de su trabajo era la de tener que ordenar las carpetas que abordaban un mismo tema. El esfuerzo era ímprobo: descifrarlas y transcribirlas buscando captar el pensamiento, luego disponerlas según el orden lógico que presumiblemente Husserl tenía en mente al escribir. Posiblemente la parte más gratificante del trabajo era la elaboración posterior, pero ¿cómo realizarla si el orden no es el requerido?


  La carta trasluce también el disgusto de Edith en caso de que el desacuerdo con el maestro concluyera con la separación. La alusión a las relaciones con la «juventud» resulta iluminadora. Husserl nunca había sido hábil para relacionarse con los estudiantes, y ciertamente añoraba a Reinach, que tenía un carisma singular para facilitar el trato entre estudiantes y maestro. ¿Quién había tomado en Friburgo el puesto de Reinach? Heidegger, asistente de Husserl en Friburgo, carecía aún del atractivo intelectual que adquiriría al suceder al maestro y del calor humano que los estudiantes reconocían en Reinach.


  Las relaciones entre maestro y estudiantes, pues, estaban confiadas a Stein, quien facilitaba de toda forma posible –el propio Husserl lo reconocerá– el trabajo y el prestigio del profesor.


  A finales de febrero de 1918, Edith comunicará a Ingarden que el maestro «ha aceptado de buen grado mi dimisión» (Ing, p. 84) como «asistente de trabajo», si bien seguía a su disposición para otras ayudas que se le solicitaran.


  Permaneció, en efecto, en Friburgo, y las relaciones con el maestro, quien expresó varias veces el deseo de volver a recibir una ayuda personal tan grata y valiosa (Ing, pp. 246, 318, 321, 325), quedaron marcadas por la misma cordialidad y aprecio recíproco.


  
6. POR LA PATRIA HUMILLADA


  Durante las vacaciones veraniegas de 1918 Erna, en vez de marcharse con las amigas a «conocer sitios nuevos», prefirió ir a Friburgo con su hermana. Siguiendo el consejo de esta, había pasado un año más en Berlín y ahora tenía que resolver otros problemas.


  «Se hallaba ante una decisión que quería discutir conmigo. En pocos meses abriría una consulta médica. Nuestra madre prefería que la tuviera en casa y quería destinar a sala de espera y ambulatorio dos habitaciones contiguas de la planta baja.


  Sin embargo, otras personas le aconsejaban que alquilase un piso en la parte sur de la ciudad, pues allí vivían las familias judías ricas. Había más posibilidades de mantener una actividad lucrativa que en nuestra zona, en el noreste, donde atendería sobre todo a proletarios o, en el mejor de los casos, a funcionarios de grado bajo o medio; en cualquier caso, a pacientes de la seguridad social.


  Erna no era propensa a las ricas y exigentes señoras del sur: “Pienso que no sabría cómo tratar a esta gente. No quiero acumular una fortuna; me basta con ganar lo suficiente para vivir”. Estuve completamente de acuerdo. A eso se añadían algunas consideraciones prácticas. En aquel período, decorar una casa no estaba al alcance de todos, y en la casa materna Erna podría contar de continuo con la ayuda de las hermanas, mientras que en otro lugar debería trabajar con gente extraña. De manera que nos decidimos por un modesto comienzo en el número 38 de la Michaelisstraße» (Vida, p. 263).


  Así lo cuenta Edith y su hermana comenzó rápidamente los preparativos «para su ambulatorio». Sucedía esto en la segunda mitad de 1918. Los tiempos corrían tristes: su patria estaba derrumbándose.


  Edith se había acostumbrado, en Friburgo, al zumbido de los cañones, a las descargas nocturnas de artillería, a los inconvenientes de los interminables años de guerra, a todos los sacrificios que la patria en armas requería, incluso a las víctimas que disminuían el número de sus amigos. ¿Tenía sentido ahora todo eso? ¿Se reducía a una derrota el objetivo por el que valía la pena sacrificarse? Edith, reflexiva como era, meditaba a fondo sobre los ideales rotos, sobre la aparente inutilidad de la vida, sobre el misterio de la historia humana. La sed de verdad, que siempre había caracterizado su vida, no podía saciarse en las fuentes habituales en las que había ampliamente bebido hasta ahora. Sentía cada vez más que precisaba acudir a otro sitio. ¿Pero adónde? La señora Reinach seguía sacando fuerza y serenidad de su fe. ¿Qué hacer? La previsible capitulación de Alemania acarreaba amargura y desconfianza por doquier.


  El pesimismo era el sentimiento claramente preponderante. Muchos, previendo perder la patria y todos sus bienes, cedían a la desesperación y se quitaban la vida. Todos los días llegaban noticias de suicidios. La propia Edith y otros de su familia, en especial su hermana Rosa, habían asistido a casos de ese tipo. Y, en tales circunstancias, Edith escribe a Elsa.


  «Te pido encarecidamente que te intereses por Rosa todo lo que puedas. Lo que le ha ocurrido es la peor de las desgracias. Existe naturalmente una gran diferencia entre la muerte natural y la voluntaria […], esta mucho más dolorosa para nosotros.


  Debemos esforzarnos por soportar también esto y comprender a qué bien puede servir. Me entristece mucho detectar en ti y en Rosa expresiones de tan abierto pesimismo. Querría infundir en vosotras algo de lo que, después de cada golpe, siempre me da nuevas energías.


  Solo puedo deciros que, después de todo lo que me ha ocurrido en este último año, me siento apegada a la vida como nunca. […] A veces pienso que es necesario acostumbrarse al pensamiento de que nunca viviremos el final de la guerra, pero, eso sí, sin abandonarnos a la desesperación. Es preciso únicamente no encerrarse en el pequeño tramo de vida que puede abarcarse con la propia mirada y, sobre todo, no quedarse en lo que aparece claro en la superficie.


  Es cierto que vivimos un momento decisivo en el desarrollo del espíritu humano y no cabe lamentarse si la crisis dura más de lo que al individuo puede parecerle necesario, según su forma de calcular.


  Todo lo que hay de trágico en la hora presente, y que no pretendo enmascarar, constituye el espíritu que debe ser superado. Pero el nuevo espíritu ya está presente y sin duda triunfará. Lo vemos ya en la filosofía y en los albores del arte nuevo, el expresionismo. Y como el materialismo y el naturalismo han sido eliminados en estos sectores, seguro que lo mismo sucederá –aunque más lentamente y mediante dolorosos combates– en otros campos.


  Se nota esta voluntad hasta en las luchas políticas y sociales, donde los motivos inspiradores son hondamente diferentes de los principios de antes. Bueno y malo, verdad y error se mezclan por todos lados y cada cual ve, en lo que le atañe, solo el lado positivo y, en los demás, solo el negativo. Así los pueblos, así los partidos.


  De todos modos, la vida es demasiado complicada como para que pueda imponérsele un plan de mejora, por sabio que sea, y prescribirle definitiva y claramente cómo deberían ir las cosas.


  Te das cuenta de que todo esto no va dirigido contra ti. Es más, creo que, en parte, estás de acuerdo conmigo. Solo quería transmitirte la convicción de que el desarrollo –cuyo resultado solo dentro de unos márgenes muy estrechos podemos prever y, en proporciones aún más exiguas, condicionar– es un bien al final de todo» (Te, pp. 46-47).


  Es toda una lección de sano realismo, cargado de esperanza, en el que quizá lo que se detecta de cristiano podría configurarse como hegeliano o, al revés, basado en la idea de que la historia es un continuo progreso a pesar de las aparentes involuciones.


  Estamos dentro de los márgenes de una filosofía de la historia, tal como, por lo demás, advierte Edith.


  No por casualidad afirma que a la vida, tanto a la individual como a la de los pueblos y de la historia, no cabe imponerle «un plan de mejora, por sabio que sea», si bien su «desarrollo», aun lleno de contrastes, se revelará «al final de todo» un bien. Parece captar que todo eso requiere una presencia que no sea únicamente la del hombre, el cual no puede «condicionar» el resultado del «desarrollo del espíritu humano» más que «en proporciones» muy «exiguas».


  Edith Stein cultiva un realismo optimista. No obstante, su sufrimiento es grande, y no tanto por el pesimismo de las hermanas, sino porque debe constatar, en el fondo de sus consoladoras consideraciones, que la vida y la historia solo están levemente en las manos del hombre.


  * * *


  Por una carta a Ingarden, de fecha 10 de octubre de 1918, sabemos algo más de aquel período: Stein estaba buscando respuestas en el cristianismo. «No sé si de mis afirmaciones precedentes ha podido colegir que estoy acercándome cada vez más a un cristianismo absolutamente positivo. Me ha liberado de una vida deprimente, dándome fuerza para aceptar de nuevo y con gratitud la vida.


  Por tanto, puedo hablar de un renacimiento en el pleno sentido de la palabra. Pero esta nueva vida está íntimamente ligada a los acontecimientos vividos en este último año, de los que nunca renegaré; los tendré siempre muy presentes. La cuestión es que no puedo considerarlos una desgracia; al contrario, son de lo más valioso que me pertenece.


  Por tal motivo también usted debe estar satisfecho. No los he catalogado como episodios. Todo lo ocurrido significa para mí mucho más, y ni a mí ni a usted deben crearnos la ilusión de una “felicidad” aparente, que en mi opinión no es real y que incluso me asusta más que atraerme» (Ing, pp. 132-133).


  Edith se está abriendo al cristianismo y el primer resultado es un sentimiento de alivio. Si antes la vida era un infierno y, a veces, no le parecía digna de ser vivida, ahora la acepta con gratitud. Es como renacer. Con todo, los sufrimientos no han desaparecido: eran de signo negativo y ahora son de signo positivo, un recurso, una valiosa posesión. Stein no habla de Dios ni de gracia divina ni de fe. En lo que dice está sobreentendida la adquisición de una nueva comprensión de la vida y de la historia, de un sentido nuevo que dar a las vicisitudes tal como le sugirieron los contactos con Ana Reinach tras la muerte de su marido; una adquisición que todavía no implica conversión. El alivio proviene de haber entrado en un nuevo orden de ideas. Que justo entonces se acercó al Nuevo Testamento parece confirmarlo un recuerdo de Edmund Husserl, que años después contó que, durante una enfermedad, Edith venía a leerle a la cama el Nuevo Testamento. Parece que eso ocurrió justo en otoño de 1918, cuando Stein estaba abriéndose camino «hacia un cristianismo positivo».


  El que se tratara de un camino puramente intelectual se diría que lo confirman las alusiones que se detectan en la «contribución» que estaba escribiendo: «Tomemos en consideración el caso de un ateo convencido que, en el ámbito de la experiencia religiosa, toma conciencia de la existencia de Dios. Él no puede sustraerse a la fe, pero no se sitúa en su terreno ni permite que se haga eficaz en él, y permanece firme en su visión “científica”, que resultaría subvertida en caso de fuese modificada la evidencia»[12].


  En la página anterior había escrito: «Puedo anhelar una fe religiosa, puedo empeñarme con todas mis fuerzas en conseguirla, pero no puedo aceptarla» (Ps, p. 81). Y en la siguiente concluye: «Puedo así situarme en el terreno de una creencia que en realidad aún no poseo, que todavía no está viva en mí. […] Niego, pues, mi asentimiento a la fe pura y simple y no la dejo hacerse eficaz» (Ps, pp. 82-83).


  En Edith se ha producido un renacimiento moral, una bocanada de aire para encarar la vida. Lo necesitaba. Tal vez la carta enviada a Erna en el mes de julio evocaba también ese acercamiento, al menos en el tono. No cabe olvidar la alusión que en esa carta hace como de pasada a lo que le «ha ocurrido en este último año» y a su sentirse apegada a la vida, que quizá esconde episodios dolorosos e intenciones resolutivas, que desconocemos. Una cosa sí es cierta: la desesperación había llamado a su corazón.


  * * *


  «Algún mes después –informa Edith– llegó la derrota, el final de la guerra, la revolución. Para tranquilidad de mi madre volví a casa: no es que las condiciones políticas le infundieran temor –esto no era posible–, sino que no quería tenerme lejos en tiempos tan turbulentos» (Vida, p. 263).


  Los soldados volvían del frente. También Hans Biberstein, el novio de Erna, aún no comprometido oficialmente, regresó a Breslavia. «En Alemania, Hans esperaba encontrarse dos grandes partidos, el republicano y el imperial, y estaba dispuesto a adherirse con entusiasmo a este último. No lograba de ningún modo comprender por qué nadie se atrevía a declararse partidario de la monarquía.


  A finales de diciembre, cuando llegó por fin a Breslavia, halló que su novia y su madre eran miembros del Partido Democrático alemán, y en las elecciones no le quedó otra opción que votar también él a este partido, porque más a la derecha, como judío, no podía contar con ninguna simpatía» (Vida, p. 264).


  Tener que confiar su suerte a un régimen democrático suponía, para muchos alemanes, la revolución política más humillante. Pero el kaiser Guillermo II, obligado a dimitir, había huido y los Habsburgo, en Austria, emprendían el camino del exilio, a la par que Hungría proclamaba su independencia. Sublevaciones e insurrecciones estallaban en las principales ciudades alemanas y focos revolucionarios surgían por todas partes.


  Los partidos se apresuraban a formular programas generosos para cosechar votos y, al mismo tiempo, los exponentes de partidos recentísimos se comprometían, uno a seguir el ejemplo soviético, otro a preparar la reconquista de la patria humillada, y otro más a curar cuanto antes las heridas para un rápido recomienzo.


  Con este último congeniaba Edith Stein. Escoger este partido fue iniciativa suya. «Como le he escrito, estoy muy atrapada por la política: me he afiliado al nuevo Partido Democrático Alemán, y hasta es posible que sea elegida presidenta del partido.


  Por el momento, las conquistas de la revolución no me han gustado. No pertenezco a ese tipo de personas que reniegan fácilmente de todo su pasado, si bien la caída del viejo sistema me ha persuadido de que estaba superado. Quien ama a su pueblo desea naturalmente colaborar, creando una nueva organización de vida, y no debe oponerse a su necesario desarrollo.


  Además de dedicarme a la fundación del partido, me ocupo de proporcionar informaciones precisas para persuadir a las mujeres a votar. Ambas actividades sirven sobre todo para convocar una asamblea nacional, que para nosotros es ahora un compromiso vital.


  Estar atrapada por múltiples ocupaciones me libera de tristes pensamientos. Luego, cuando descanso, me asalta en todo momento la duda de si para nosotros, desangrados como estamos, puede haber todavía un porvenir.


  Además, intento cada día dedicar al menos unas horas al trabajo filosófico, porque a la larga no podría soportar una vida absolutamente desconcentrada.


  Aún no he recibido noticias de Pfänder acerca del libro conmemorativo. Pienso que la publicación será posible, dado que escasea el trabajo en las imprentas. Mándeme pronto su contribución para que pueda revisarla.


  Ahora le insisto en que me escriba para contarme con detalle cuál es la situación en Polonia. Es evidente que no hay censura. Además, ambos podemos estar satisfechos de tener noticias fiables. No consigo hacerme absolutamente idea de lo que está sucediendo donde usted vive. Aquí no se oyen más que cosas tremendas sobre el trato que se da a los alemanes que regresan a la patria. No es el nuevo gobierno el que propaga esas noticias; es más, intenta que cesen. Se trata de relatos de gente procedente de Polonia a la que, en el viaje de vuelta, le han robado todo, insultado y maltratado.


  Puede usted fácilmente imaginar las opiniones que manifiestan las personas más cercanas a mí sobre la agitación de los polacos en Alta Silesia. La casa paterna de mi madre se encuentra en esa zona. Hasta los de mi generación la consideran su patria. Mis parientes afirman con gran sencillez que emigrarán si Alta Silesia es realmente separada de Alemania.


  Hasta ahora no he hecho todavía ninguna acusación y siempre he tratado de comprender lo mejor posible todo lo que ocurría. ¿Pero podría usted mismo encontrar la manera de justificar la matanza de judíos en Lemberg?


  Además, parece inevitable que, allí donde nuestro poder se ha derrumbado, todo nos caiga encima sin piedad, para ahogar hasta el último aliento de vida» (Ing, p. 146).


  Veinte días antes de que Edith escribiese esta carta, se había pactado el armisticio entre Alemania y los aliados vencedores. El tratado de paz se firmaría en Versalles en junio del año siguiente, 1919. Por tanto, se desconocían las condiciones de paz. No obstante, dado el clima de hastío y de revancha contra Alemania, eran previsibles.


  Edith era plenamente consciente de ello. Aun comprometiéndose políticamente en el resurgir de su patria, no podía dejar de quejarse por la probable e inminente pérdida de Alta Silesia, tierra natal de su familia, cuya primera consecuencia sería, tal como ya empezaba a suceder, la emigración.


  Corrían ciertamente días agitados y su actividad política no era nada gratificante, visto que a finales de aquel terrible 1918 escribía a Ingarden que de política ya tenía bastante, «hasta la náusea», y concretaba el motivo en «carecer totalmente de los arneses del oficio: una conciencia firme y una piel dura».


  Confesaba también a Ingarden que se sentía «sin raíces y sin patria» ante la gente con la que debía tratar. En realidad, estos eran los motivos reales de su saciedad política. ¿Cómo podría una conciencia política ser «firme» si se le viene abajo la fe en sus «raíces» y en su «patria»? No tendría sentido ni siquiera «la piel dura», que, por lo demás, reconocía no poseer. La desazón era muy legítima.


  * * *


  La carta a Ingarden aborda también el noviazgo de Erna con Hans Biberstein, posibilitado por el final de la guerra. «En la tristeza general supone un rayo de sol el noviazgo de mi hermana con un compañero de estudios vuelto de la guerra. A decir verdad, aún queda mucho para la boda, porque él ha perdido cuatro años y medio y solo ahora puede comenzar a prepararse la especialización. No obstante, ambos tienen delante de sí un porvenir seguro y prometedor, también porque mi hermana podrá ejercer el próximo verano como ginecóloga y tiene buenas esperanzas de conseguir numerosas pacientes. Festejaremos oficialmente el compromiso la tarde de san Silvestre» (Ing, p. 153).


  Después de contar el regreso de Hans y la sorpresa de este al ver afiliada al nuevo partido incluso a su madre, la señora Biberstein, Edith precisa que «fue la alegría de estar de nuevo reunidos, tras una separación de varios años, lo que venció todo». Y continúa: «un día, Hans apareció vestido con el traje negro de fiesta para pedir a mi madre, respetando todas las formalidades, la mano de Erna. El compromiso se celebró en “mi” salón-estudio con gran alegría de ambas familias.


  Inmediatamente después, sin embargo, hubo otra separación. Hans debía comenzar ahora su aprendizaje de especialización. Quería hacerse dermatólogo como su hermano Fritz, por lo que marchó a Berlín para pasar un año junto al bacteriólogo profesor Morgenroth. En la posguerra se produjeron agitaciones bolcheviques en Berlín, huelgas, enfrentamientos y barricadas en las calles: no había un sitio peor para él. Se sepultó por completo en su trabajo. Él, que tanto amaba la vida de sociedad, no tenía ganas de salir» (Vida, pp. 264-265).


  El noviazgo de Erna lo recuerda Edith como uno de los poquísimos consuelos del año de la rendición. La crisis iniciada en Gotinga, cuando todavía estaba providencialmente Adolf Reinach para renovarle las energías, proseguía su curso. La profunda impresión que sacó de su encuentro con Ana Reinach la había estimulado a plantearse nuevas preguntas y a buscar una respuesta. Consecuencia de su voluntad de entender era su creciente interés por el cristianismo. Se acercaba cada vez más, pero manteniéndose siempre en el plano intelectual.


  
7. OTRO CAMINO HACIA LA VERDAD


  En la carta a Ingarden del 30 de noviembre de 1918, Edith cita un libro de «una mujer joven bastante dotada», Gertrud Kuznitzky[13]. La amistad durará muchos años y Stein dará el nombre incidentalmente, refiriéndose a acontecimientos posteriores.


  Por una carta de Kuznitzky a una monja de Colonia, fechada el 13 de junio de 1962, cuando hacía años que era la señora Koebner y en Colonia se conmemoraba el vigésimo aniversario de la muerte de Edith, vino a saberse que esta «mujer joven» –en 1918– había sido una de las poquísimas personas que en aquellos años estuvieron al tanto de la «búsqueda interior» de Stein. Sabiendo que Edith difícilmente se confiaba a alguien, las noticias referidas a esta mujer se vuelven aún más valiosas.


  Kuznitzky cuenta[14] que la conoció en 1918 y habla de la lectura conjunta –«en torno al segundo año» de amistad, 1919– de un libro de Kierkegaard cuyas tesis Stein no compartía, y de páginas de Teresa de Ávila «como reacción» a la obra del filósofo danés. De este autor precisa también el título: Ejercicio del cristianismo, que sabemos escribió en 1850, pero no da indicación alguna acerca del libro de la santa. Kuznitzky prosigue: «Un día, Edith me dijo que iba regularmente a la primera Misa, para así poder estar de vuelta antes de que su familia se despertara y alguno pudiera advertirlo» (Te, p. 61).


  En otra ocasión «me puso delante un libro de oraciones de los sacerdotes. Lo guardaba como su tesoro más valioso. No recuerdo cómo lo consiguió. Cada domingo me traducía un pasaje. Leía, en efecto, el latín como el alemán y no cabe describir con qué devoción, respeto y profunda alegría leía las plegarias del Papa Gregorio y se dejaba penetrar de su espíritu.


  Todo eso no se encontraba en la iglesia luterana, y ella nunca hubiera podido hacerse evangélica, a pesar de que dar este paso se le hubiera perdonado con más facilidad» (Te, pp. 60-61).


  Edith hablaba hipotéticamente de conversión a la amiga, pero no se había convertido. Sobre el protestantismo, con el que no congeniaba mucho, ya se había manifestado varias veces, pues en Gotinga tenía amigas que iban a la iglesia protestante y a veces se les unía. Según el testimonio de Kuznitzky, la indagación de Stein sobre el cristianismo se hizo más intensa y asidua en aquel período, confirmando lo revelado en la carta a Ingarden.


  Si el testimonio es veraz en cuanto a la fecha, 1919, sorprende ese ir «regularmente a la primera Misa», lo que manifestaría inequívocamente su preferencia por el cristianismo católico, actitud confirmada por no sentirse inclinada al luteranismo en caso de una posible «conversión».


  Además, parece entenderse que ese «libro de oraciones para sacerdotes», al que hace referencia, no era un breviario, tal como algunos proponen, porque traducía «las plegarias del Papa Gregorio» cada domingo. Esta precisión –«cada domingo»– induce a pensar que se trataba de un pequeño misal en latín y que «las plegarias» que leía Edith eran las colectas de la liturgia dominical.


  No obstante, conviene recordar que Kuznitzky escribía muchos años después, por lo que no resulta improbable una superposición de fechas, sobre todo en lo de ir «regularmente a la primera Misa», tal como sucederá después de la conversión.


  Por el jesuita Erich Przywara sabemos que Edith leyó, de «atea», los Ejercicios espirituales de san Ignacio de Loyola, que le dieron el impulso para pensar seriamente en la conversión.


  Escribe Hanna-Barbara Gerl: «En las lecturas actuales, Edith Stein se mantiene exteriormente casi silenciosa, pero ya intelectualmente convencida de la verdad del cristianismo» (Ge, p. 25). También había estudiado a Lutero y, durante un tiempo, le pareció que el protestantismo era la confesión cristiana “normal” para los “intelectuales”. Pero todo indica que ya en 1918 –al menos en la segunda mitad de ese año– su orientación, aun sin llegar a una «conversión», tendía hacia el catolicismo. La convicción iba madurando lentamente, pero el paso decisivo aún distaba.


  * * *


  En junio de 1919, la paz de Versalles sellaba un tratado vengativo contra Alemania, que salía mutilada en sus fronteras nacionales, privada de sus colonias y aplastada por una indemnización calificada de «esclavista» por alguien ajeno a la contienda.


  Alemania perdía Posnania y Alta Silesia, que pasaban a Polonia, y era castigada con una serie de reducciones y anulaciones más, que alimentarían el resentimiento nacional y el espíritu de revancha.


  En abril se erigió la Sociedad de Naciones, representativa de muchos Estados, pero no de otros tan importantes como Estados Unidos. Rebosaba de buenas intenciones, pero sin posibilidades de llevarlas a cabo.


  Los veinte años siguientes no harían más que poner cada vez más en evidencia los aspectos injustos de los tratados y los puntos débiles de la Sociedad de Naciones. Se dividieron entre una primera década de crisis y asentamiento, y una segunda de creciente fermento político y militar de reconquista, que confluiría en la segunda gran conflagración mundial del siglo.


  Edith repartía sus días entre Friburgo y Breslavia, pero iba a menudo a Gotinga y no descuidaba pasar por Hamburgo para ver a su hermana Elsa. Además, hallándose Hans en Berlín, viajó allí un par de veces y siempre fue acogida con gozo. Acerca de Hans escribe: «Naturalmente, sentía nostalgia del hogar y estaba generalmente en un estado de ánimo sombrío. […] En esos días resucitó. Vino a recogerme a la estación temprano por la mañana, antes de ir a trabajar, y me acompañó a casa de mis parientes. Desde que el tío David Courant vivía en Berlín siempre me hospedaba en su acogedora casa, y Hans era bienvenido también allí.


  En cuanto los compromisos nos lo permitían, lo pasábamos juntos. Se vino incluso al teatro conmigo, cosa que nunca hacía. Se mostró muy agradecido por estas visitas, que incluso reforzaban en él una callada indignación, ya que Erna nunca fue a Berlín en todo aquel período. Él vio en esto una señal de indiferencia, y le guardó rencor hasta muchos años después de que se casaran.


  Ciertamente, Erna deseaba no menos que él volver a verlo, pero debía dedicarse a su nuevo ambulatorio, aparte de que la familia se habría seguramente opuesto a un proyecto de viajar a Berlín “sin un motivo particular”. Y como Erna era fácilmente influenciable, esto le bastó para renunciar a su inexpresado deseo. Hans advirtió sin duda el influjo de la familia y fue este el comienzo de una actitud hostil por su parte, que se agudizó cada vez más» (Vida, p. 265).


  Quién sabe cuántas veces tuvo Edith que defender a su hermana de estas falsas impresiones de Hans: tales preocupaciones la mantenían un tanto inquieta, especialmente por el futuro de Erna.


  La hermana había iniciado oficialmente su «actividad ambulatoria» el 1 de febrero de 1919, pero de hecho la anticipó varios meses. Puso anuncios en los periódicos y una placa «en la puerta de casa y en la cancela del jardincillo», y conectó el timbre nocturno a la habitación de las dos hermanas. Edith nos cuenta el comienzo de esa actividad. «En la noche del 31 de enero al 1 de febrero me despertó por primera vez el timbre. Tuve que llamar a Erna que, muerta de sueño, se puso en pie. “Ahora tienes que asomarte a la ventana”, le dije. Solo entonces comenzó a cobrar conciencia. Abajo había un hombre que había venido a buscarla para llevarla hasta su mujer, a una casa proletaria de una zona muy tenebrosa. Regresó alguna hora después: la intervención había tenido éxito.


  El ambulatorio se montó de forma sorprendentemente rápida. Toda la familia participaba con viveza y siempre anhelaba un relato preciso de cada caso, por lo que a veces Erna tenía que negar con la cabeza, pues, como se sabe, está vigente el secreto profesional» (Vida, p. 266).


  * * *


  Del 16 de septiembre de 1919 es una carta a Ingarden en la que, tras darle las «felicitaciones más cordiales» por su matrimonio[15], pasa a otro asunto: «el libro conmemorativo por el cumpleaños de Husserl», para el que «aún se necesitarán varios meses antes de que se publique», e Ingarden llegaría a tiempo para enviar su contribución. Después, otro tema: la publicación de los escritos de Reinach. Edith había hablado con el editor, pero para imprimirlos era preciso esperar al año siguiente. Ella había seguido viéndose con Ana Reinach y la publicación de los escritos del marido era fruto de su común interés[16].


  Conocemos los trabajos que formaban el manuscrito, lógicamente mecanografiado, que se le había entregado a Husserl el 8 de abril de 1919, día de su sexagésimo cumpleaños: Conrad-Martius, Hans Lipps, Alexander Pfänder y Edith Stein. No llegaron a tiempo los de Theodor Conrad (marido de Martius), Moritz Geiger, Jean Hering, Dietrich von Hildebrand, Roman Ingarden y Alexander Rosenblum.


  En la misma carta, Edith ofrece una panorámica de fenomenólogos, comenzando por Husserl. Siempre tenía noticias precisas de ellos: con algunos mantenía un continuo intercambio epistolar. La ponían al corriente de los trabajos que llevaban entre manos o los que se proponían hacer y agradecían su parecer.


  «El maestro está muy bien. Ahora desarrolla una brillante actividad: más de cien estudiantes en los cursos y los seminarios atestados de gente. Solo que su producción filosófica está parada, ya que este año es decano (puede imaginárselo) y el trabajo se ha duplicado a lo largo del semestre.


  El verano pasado, Lipps[17] ha aprobado el examen de Estado en medicina y ahora quiere habilitarse en filosofía en Friburgo. Husserl no tiene nada en contra, pero por el momento le atormenta confiándole encargos de todo estilo que ha de terminar antes, como, por ejemplo, una crítica a Linke.


  Hering[18] es ahora francés y reside casi siempre en París por motivos de estudio.


  Kaufmann[19] debería reemprender los estudios en el punto en que los dejó en 1914, pero no está muy bien.


  Bell[20], después de su excarcelación de Ruhleben, se está sacrificando con empeño por mejorar su situación y aún no ha perdido la esperanza de hacer algo en Inglaterra. En los últimos meses me lo he topado en Berlín, en Breslavia y en Gotinga, y las horas pasadas junto a él son de los pocos momentos placenteros vividos en los últimos tiempos» (Ing, p. 157).


  
8. INTENTOS DE OBTENER LA LIBRE DOCENCIA


  «Los dos ensayos[21], englobados bajo el título Contribuciones para la fundación de la psicología y de las ciencias del espíritu, me servirán para la habilitación» (Ing, p. 158).


  Edith tenía el propósito, pues, de conseguir la habilitación para la libre docencia, pero ante ella se alzaban al menos dos dificultades: ser mujer y ser judía. Había profesores judíos «en casi todas las universidades alemanas», pro solo varones. Edith ya había sondeado en vano a Husserl sobre este punto. ¿La carrera académica estaba abierta a las mujeres?


  En la Constitución de la República, votada por la Asamblea Nacional constituyente en julio de 1919, se afirmaba que todos podían acceder a la docencia universitaria sin impedimentos, pero las comisiones para la docencia solo las formaban varones. ¿Quién tendría el atrevimiento de infringir una tradición multisecular?


  Stein no se hacía ilusiones: no rechazarían sus estudios filosóficos, sino su ser mujer y judía. A propósito de la habilitación universitaria, sabía que «Husserl le había excluido a limine de obtenerla en Friburgo». A limine quiere decir «del umbral»: una mujer no podía traspasar ese umbral.


  Husserl probablemente seguía siendo contrario a la habilitación de mujeres, tal vez por principio, como en el pasado. Por otro lado, en justificación parcial del maestro debe decirse que las novedades de una Constitución democrática, novedades que se oponen a tradiciones consolidadas, suelen quedar inactivas largo tiempo y a veces para siempre.


  En efecto, Husserl había emitido un testimonio superlativo sobre la preparación y la competencia de Stein: «La señorita Edith Stein, alumna mía muchos años en las universidades de Gotinga y Friburgo, ha obtenido summa cum laude en el doctorado en filosofía durante el semestre estival del año 1916, precisamente con un excelente tratado científico sobre La ensimismación, que desde su publicación ha suscitado el interés de los especialistas.


  A continuación ha sido durante año y medio mi asistente y me ha hecho valiosos servicios no solo en la ordenación y reelaboración de mis manuscritos para muchas publicaciones, sino también, y en no menor medida, en mi actividad didáctica académica.


  Con este fin ha tenido regularmente ejercicios filosóficos para mis alumnos que aspiraban a una más honda formación científica, ejercicios en los que no solo participaban principiantes, sino también estudiantes de cursos superiores.


  El brillante éxito de esta colaboración he podido constatarlo en el curso de mis propios ejercicios en seminarios y mediante el contacto personal con mis alumnos.


  La señorita doctora Stein ha alcanzado una amplia y profunda preparación filosófica y sus posibilidades para la investigación científica autónoma y la enseñanza están absolutamente fuera de toda duda.


  En caso de que la carrera académica se abriera a las mujeres, podría recomendar muy calurosamente a la señorita en primerísimo lugar para su admisión a la habilitación».


  Firmado: «Consejero académico, Prof. Dr. Edmund Husserl, de la universidad de Friburgo, febrero de1919» (Wa, p. 77).


  Tras la alusión a la renuencia de Husserl, Edith, en la carta a Ingarden citada al principio, escribe: «Presionada por la señora Reinach, en el último semestre me he establecido en Gotinga y tengo intención de residir allí los próximos meses. No sé si lo lograré porque el clima de la facultad se caracteriza por muchas divisiones y, sobre todo, porque allí no hay ningún especialista fiable.


  También he pensado en Kiel, porque un conocido mío que hasta

  ahora ha formado parte de la facultad de teología protestante de

  Breslavia, ha sido llamado recientemente a esa ciudad como sucesor de Deussen. Le hablaré mañana por primera vez […] y sabré si cree que allí puede hacerse algo más que en Gotinga» (Ing, p. 158).


  La habilitación para la libre docencia la decidía en cada universidad una comisión de profesores, en base a una o más obras presentadas por el candidato. Si los miembros de la comisión tenían sus propios candidatos, presumiblemente se ponían de acuerdo entre ellos, sin tomar en consideración a los demás. Cabe imaginarse qué ocurría si se trataba de una candidata.


  «Siguiendo la normativa, he entregado mi trabajo en Gotinga y lo han rechazado de manera totalmente irregular sin molestarse siquiera en examinarlo. No puedo describirle toda la comedia. Se la contaré el día que nos veamos.


  Las posibilidades de Kiel no se han agotado del todo. Heinrich Scholz me querría allí con gusto, pero, al llegar a Kiel, se ha encontrado con tres trabajos ya presentados y ha de examinarlos antes de poder decidir si hay sitio libre para mí. Y para eso hay que esperar hasta primavera.


  Desde aquí iré a Hamburgo a visitar a mi hermana mayor. Aprovecharé la ocasión para ver si hay allí alguna posibilidad.


  No albergo mucha esperanza, porque ahí arriba la filosofía está representada por dos ordinarios judíos [Stern y Cassirer] y por el excesivo antisemitismo que en la actualidad impera por doquier. No me siento con ánimo de pedirle a Stern que me presente también a mí. Si él lo hiciera por propia iniciativa, no le diría que no.


  Bien comprende usted que prefiero renunciar a la habilitación antes que pedírsela de nuevo a Husserl» (Ing, pp. 159-160).


  Frustrados los intentos, Edith quería ver claro. La Constitución prescribía la paridad de condición entre varón y mujer para acceder a la carrera universitaria, por lo que consultó a las altas instancias oportunas y provocó una circular ministerial: sí, aseguraba esta, las posibilidades eran las mismas.


  No había más que colegir: los fracasos provenían únicamente de prejuicios.


  * * *


  Edith permanecía la mayor parte del tiempo en Breslavia y había quien se aprovechaba. Su actividad de fenomenóloga no era diferente de la que aún desarrollaba en Friburgo en apoyo del maestro, donde seguía organizando cursos de introducción a la fenomenología para principiantes, pero a los que también acudían, como atestigua el propio Husserl, «estudiantes de cursos superiores».


  Respecto a su enseñanza en Friburgo contamos con un testimonio singular. Adelgundis Jaegerschmid, entonces estudiante atea y después monja benedictina y amiga suya, testificará que Edith, a quien se felicitaba porque «enseñaba en Friburgo», solía decir: «No, me contento con tener un asilo de infancia para filósofos aprendices».


  «Fue en ese “jardín de infancia” –escribirá Adelgundis– donde descubrí a Edith. Tenía el don de enseñar y nos formaba con infinita paciencia, con bondad atenta y silenciosa. Siempre amable sin sombra de ironía o de crítica, acogía nuestras pobres preguntas con tal calma, con tal ecuanimidad, con tal entrega, que nos inducía a no dejarla un momento en paz. […] Era incansable en alentarnos a avanzar por el austero camino del conocimiento intelectual» (Mi, p. 48).


  En Breslavia no pasaba nada diferente: alrededor de ella se arracimaban personas que se interesaban por la filosofía, aconsejadas incluso por algún profesor universitario. Era el caso de Kuznitzky, una de las primeras en aprovecharse de la permanencia de Edith en Breslavia desde los últimos meses de 1918. Su propio profesor, Julius Guttmann, ordinario de filosofía en la universidad, fue quien la envió a Stein. Lo cuenta ella misma: «Si tienes la suerte de que acepte trabajar contigo, no podrás desear mejor guía para introducirte en el método de investigación fenomenológico» (Te, p. 59).


  Gertrud Kuznitzky nos ha dejado también un apunte sobre la figura de Edith: un aspecto nada aparatoso, la impresión rápidamente percibida de la profunda agudeza y claridad de sus observaciones, su capacidad de hacer «maravillosamente» comprensible una materia que conocía a la perfección, su «intensa participación» en los trabajos científicos y la disponibilidad para examinar «los manuscritos que los amigos le confiaban habitualmente para que los leyera, con el propósito de no publicar esos estudios sin su parecer» (Te, pp. 59-60).


  
9. VICISITUDES DEL CURSO 1920-1921


  En invierno de 1920, una llamada a su hermana Erna para que acudiese a la cabecera de una prima moribunda, tuvo molestas consecuencias: «Un día, Erna fue llamada ya de anochecida a una clínica. Al regresar, en la fría noche invernal, no encontró en la calle otro vehículo que un trineo abierto. Como consecuencia tuvo una grave afección bronquial durante mucho tiempo. Además, las fatigas de un año entero de trabajo, durante el que no se había concedido descanso, y las tensiones de aquellos días le causaron un grave agotamiento, tenía un aspecto terrible y adelgazaba.


  En noviembre murió nuestra prima. En enero de 1920 Hans volvió definitivamente a casa. Comenzó su actividad, como voluntario, en la clínica universitaria, donde luego sería asistente y, más tarde, jefe de servicio. De todo corazón había anhelado este retorno a casa. Ahora hallaba a su madre enferma y también a su novia. Consideró esta desgracia como una ofensa personal y montó en cólera como un niño consentido» (Vida, p. 266).


  Naturalmente, a su parecer, se trataba de «tuberculosis» y esto provocó un disgusto vivísimo de la señora Stein. «Finalmente, a mitad del invierno, la mandamos varias semanas a los montes de los Gigantes. Allí se restableció con rapidez y pronto estuvo en condiciones de reemprender su actividad» (Vida, p. 267).


  El año 1920 se abría con estas aprensiones familiares. Edith tenía el don de saber convencer y se reservaba la solución de estos delicados problemas de familia.


  La muerte de la prima dejaba sola a su madre, tía Blanca, de 75 años, hermana mayor de doña Augusta. Residía en Breslavia y se bastaba a sí misma para proveer a las faenas domésticas, pero estaba delicada de salud y tenía «una dolencia incurable en los ojos». No cabía dejarla sola por la noche. «La primera vez que fui a verla […] intuí esta situación y, al salir, dije a mi madre que me iría con gusto a casa de la tía. […] El día 1 de enero comenzó mi nuevo oficio. La tía me recibió sorprendida y conmovida…» (Vida, p. 269). Casi no se lo creía. Iba allí cada tarde, cuando se hallaba en Breslavia.


  También Hans sentía necesidad de su apoyo. «Durante esas semanas, cuando Hans tenía un peso en su corazón venía a buscarme y yo le acompañaba a la clínica» (Vida, p. 269). Edith escuchaba con mucha calma. Ya no intercalaba bromas o ironías, como solía hacer con Hans en años pasados, ni caras de reproche. Se había vuelto más indulgente y comprensiva con todos.


  No por nada escribía a Ingarden: «La señora Reinach es ahora la persona más cercana a mí» (Ing, p. 161). Esta amiga excepcional no era ciertamente ajena al cambio radical sobrevenido.


  «Estas discusiones entre Hans y yo sirvieron para consolidar una antigua amistad. […] Ya no nos peleábamos, como ocurría en nuestra época de estudios. Eso dependía del hecho de que mi actitud hacia la gente y hacia mí misma había cambiado radicalmente. Ya no le daba tanta importancia a llevar siempre la razón y salir vencedora a toda costa. Y, aunque conservaba una aguda mirada para las debilidades de los demás, no la utilizaba para golpearles en su punto débil, sino para tener precaución.


  Tampoco me era obstáculo el afán pedagógico, que aún mantenía. Había aprendido que muy rara vez se consigue mejorar a los demás “diciendo la verdad”: esto solo se logra cuando ellos mismos sienten la exigencia auténtica de ser mejores y conceden a cualquier otro el derecho de crítica.


  Así, en las conversaciones con mi cuñado, lo más importante para mí era aprender a conocer mejor la manera de ser de él y de su madre, tan diferente de la nuestra. Por eso estuve más tarde en condiciones de ayudar a Erna» (Vida, pp. 270-271).


  Edith nos da una lección de sabiduría humana, tras el estímulo –cabe suponer– del mensaje cristiano que estaba aprendiendo a compartir. Se propone ante todo comprender: comprender en función de un acuerdo y de una ayuda, para ella, para el cuñado, para la familia. La operación intelectual iba enfocada a la comprensión, a la concordia, a construir juntos. Salía ganando también «el afán pedagógico», que adquiría un soporte más humano y motivaciones más consistentes.


  En marzo escribía a Ingarden que la habilitación en Kiel también había naufragado. «Me estoy haciendo a la idea de quedarme establemente en Breslavia. Si la situación política se aclara hasta el punto de que no sea ridículo hacer planes para el mañana, me las apañaré para montar una academia privada. Como ve, los fracasos no me han hecho más modesta».


  Le daba también una buena noticia: «En este momento tiene la preferencia editar los escritos de Reinach. ¡Por fin! Se ve que se ha pagado un precio más bien alto, pero nosotras estamos felices de que la cosa salga» (Ing, p. 163).


  El plural «nosotras» era obligado: iba a menudo a Gotinga a ver a Ana Reinach, que la quería como a una hermana.


  Llevaba cuatro meses sin noticias de Friburgo. «Evidentemente, nuestro jefe y maestro se comporta conmigo igual que con la señora Conrad[22] en su día». Era la primera vez que Stein se permitía una expresión tan fuerte respecto al maestro. Ese mutismo denotaba «evidentemente» un comportamiento introvertido y susceptible, aunque ella seguía venerando –y quizá también Husserl a ella– a aquel que, en el plano filosófico, le había abierto horizontes nuevos.


  Mientras tanto, impartía en Breslavia clases de introducción a la filosofía, que suscitaban interés. «A pesar de que no he anunciado oficialmente nada, ya son más de treinta participantes, y con el paso del tiempo espero formar un grupo estable con el que sea posible trabajar» (Ing, p. 165).


  Esto es: trabajar, emplear bien el tiempo, no perderlo nunca, era su perenne preocupación. Tal vez el trabajo comenzaba a ser conscientemente un modo de rezar.


  * * *


  A mitad de julio se tomó un período de vacaciones: estaba «completamente agotada y necesitada de cuidados y descanso». Un mes en la montaña y después un par de semanas en Gotinga, «para echar una mano en casa» de su primo Richard Courant, que había sido reclamado allí como ordinario de matemática.


  La ocasión resultó propicia para volver a ver a «muchos amigos fenomenólogos» y para ayudar a Hans Lipps a obtener la habilitación. Lipps estaba trabajando en una obra de lógica y de ontología a la que aún le faltaban meses para rematarla y había quedado con Stein que le enviaría el escrito poco a poco, según «iba naciendo».


  Se lo decía a Ingarden el 9 de septiembre de 1920: «En Gotinga estoy de nuevo enfrascada en una habilitación, pero no en la mía, sino en la de Lipps. Esta vez la estrategia a seguir pasa por mis manos y el plan se ha congeniado de tal manera que quienes me han tratado terriblemente mal queden, en lo posible, excluidos. Se trata de un trabajo sobre los fundamentos de la matemática, por lo que sobre todo será importante el voto de los matemáticos. El nombramiento de Courant, naturalmente, me ha agradado mucho. Él ya se ha sumado al plan y seguramente hará todo a la perfección» (Ing, p. 169).


  Más que por la ayuda proporcionada a Lipps, esa estancia en Gotinga fue extraordinariamente importante por otro suceso: el encuentro con Hedwig Conrad-Martius, de quien recibió una invitación que se traduciría en ocasión para un giro decisivo en la vida de Edith.


  «Conocer personalmente a la señora Conrad ha sido una gran alegría. Nos hemos entendido a la perfección e iré a Bergzabern durante las próximas vacaciones. Ahora en Gotinga he redactado la introducción a los escritos de Reinach, que es maravillosa. […] La señora Conrad ha terminado su Naturontologie (Ontología de la naturaleza). […] Estaría más contenta aún si estuviera lista la colección Fenomenología»[23] (Ing, pp. 168-169).


  * * *


  Era el año del matrimonio de Hans con Erna y los preparativos comenzaron pronto. Para el ajuar acudieron al convento del Buen Pastor. En los muebles pensó doña Augusta: tenía buenos clientes y ya había separado la madera. «Hans quería que todo fuese de lo más elegante y moderno, y no era fácil contentarlo».


  ¿Y la casa? «Era una época de gran escasez de pisos. Durante los años de guerra, la actividad constructiva se había paralizado en toda Alemania. A eso se añadió la gran concentración, en Breslavia, de prófugos provenientes de Poznan y de Alta Silesia. Únicamente inscribiéndose en las listas de la oficina de alojamientos cabía obtener una casa. Hans y Erna tenían un número que superaba el 23.000. Estaba claro que no podían esperar. No quedaba otra que arreglar para ellos la buhardilla de nuestra casa» (Vida, p. 271).


  Erna ya tenía su ambulatorio, que ocupaba las dos habitaciones de la planta baja de la amplia casa, y compartía dormitorio con Edith, en la buhardilla, tras su regreso. Había allí habitaciones suficientes para montar un discreto apartamento, a la espera de otras soluciones.


  No obstante, también estaba la casa de la madre de Hans, en la otra parte de la ciudad. Erna podría trasladarse allí y «gobernarla junto con su suegra». Parientes y amigos, «incluidos los parientes de Hans», se lo desaconsejaban vivamente. «Erna habría sufrido demasiado» (Vida, p. 271).


  Al final se decidieron por la buhardilla, mientras la suegra se quedaría en su piso. No faltó algún roce poco agradable: resentimientos por parte de Hans y de su madre, que arrastrarían largo tiempo.


  El matrimonio se celebró a primeros de diciembre: matrimonio civil y después religioso.


  Eran días en que Edith no andaba bien de salud: «Probablemente –anota– por causa de las luchas interiores que sostenía a escondidas y sin ayuda de nadie» (Vida, p. 273).


  * * *


  En febrero de 1920 se había constituido en Munich el Partido Nacionalsocialista de los Trabajadores alemanes, al que enseguida se adhirió «un oscuro excombatiente de guerra austriaco, Adolf Hitler, que pasó a ser el jefe»[24]. Objetivo supremo del nuevo partido, integrado por unos pocos cientos de miembros, era el renacimiento de Alemania, envilecida y vilipendiada por la paz de Versalles y por la República de Weimar.


  El objetivo estaba indisolublemente vinculado a la reconquista de la gloria militar del país, estimulando el alma de la «raza aria», de la que –se decía– derivaba el carácter físico y moral del pueblo y la gente que lo forman. Por tanto, había que liberar a «la raza aria» de todos los elementos ajenos que la contaminaban: de los judíos, árbitros en gran escala de la economía alemana y de la cultura, y, en el plano social y político, del amenazador bolchevismo.


  La doctrina de la raza como fundamento de carácter físico y espiritual de un pueblo, por muy insostenible que pareciera al sentido común, iba expandiéndose y arraigando con el paso de los meses. Y lo que al principio se estimó absurdo acabó convirtiéndose en doctrina consistente y ampliamente compartida.


  La supresión del judaísmo, entendido en sentido puramente racista, implicará inevitablemente al cristianismo, que hunde sus raíces en el judaísmo y en Cristo «judío». Y, en efecto, el antinazismo «cristiano» surgirá como «legítimo desarrollo» de la cuestión judía.


  El nacionalismo, del que hablaba Stein refiriéndose a los estudiantes, no era todavía el nacionalsocialismo, es decir, el partido que, abreviadamente, será llamado «nazismo» o «nazi». No obstante, era un nacionalismo orientado en esa dirección, ya que se alimentaba de los resentimientos contra la República de Weimar y contra los verdaderos o falsos responsables, así como del espíritu de reconquista nacional.


  En su perfil político, 1921 no sería menos incandescente que los otros años posbélicos. En cuanto a Edith, a las muchas preocupaciones se añadió la desilusión que le provocó Hans Lipps, pues se había forjado esperanzas de que su recíproco entendimiento concluiría felizmente. En realidad, en el caso de Hans tal vez solo fue un convenio intelectual, mientras que por parte de Edith había adquirido la seriedad de una responsable opción de futuro.


  En Gotinga, Edith se volcó en la preparación y consecución de la habilitación en filosofía por parte de su amigo, obtenida el 30 de julio de 1921, y, alcanzada la meta, esa fecha marca el final de las expectativas de noviazgo formal por parte de Stein.


  Algunas estudiosas de Edith atribuyen tanta importancia a esas dúplices «calabazas» sentimentales, de los años 1917 y 1921, que las consideran determinantes para su conversión. ¿Y por qué entonces no decir lo mismo de otros «fracasos», como los de sus intentos de habilitación? ¿No tocan también estos lo más íntimo de Stein, tan compenetrada con una causa tan justa como la habilitación abierta a las mujeres? En cualquier caso, si esta es su convicción, olvidan que una conversión es obra de la gracia divina y que en la vida de Edith, ya en 1917, como se ha documentado, estaba en marcha un notable cambio «positivo» respecto al cristianismo, previo a las «calabazas» sentimentales e independiente de ellas.


  Que después «la gracia divina» –como dejó escrito su amiga Hedwig Conrad-Martius– se sirva «de estas cosas para atraer a sí a quienes son llamados» (Ge, p. 72), eso entra en el misterio de la salvación personal, que confirma la iniciativa divina en el encuentro del alma con Dios.


  Una cosa sí es cierta: los contactos con Ana Reinach, tras la muerte del marido, eran habituales y ciertamente relevantes. Se deduce de una frase sintomática de Edith del año 1919, que manifiesta una familiaridad poco común con la viuda: «es la persona más cercana a mí» (Ing, p. 161).


  La búsqueda de la habilitación representaba para ella un problema muy serio. No solo estaba implicada la cuestión de principio de la paridad con los varones, por la que había luchado desde la adolescencia y sobre la que había obtenido una respuesta positiva del ministerio competente, sino también la profesión con sus efectos prácticos, incluido el de su propia autonomía económica.


  Hasta entonces, el subsidio de la madre, en parte también durante la ayudantía a Husserl, le había permitido salir adelante sin recurrir a otros. Pero especialmente después del examen de Estado, y más aún tras la disertación de licenciatura, se había vuelto urgente resolver el asunto. La familia no formulaba cuestiones de legitimidad con respecto a la hermana menor, pero tampoco se requería poseer la inteligencia de Edith para entender que era preciso llegar a una solución.


  Edith había expuesto el problema a su madre después de la licenciatura: «siempre» proveería a sí misma, pero sentía la necesidad de un «complemento», «una renta vitalicia», un trabajo, una profesión, que le permitiese afrontar situaciones de emergencia. Y la madre la apaciguó, asegurándole que de eso no debía preocuparse.


  Se ha aludido a que Stein dirigió una instancia al ministerio para que hiciese posible «por principio» la habilitación a las mujeres. La remitió tras la primera experiencia negativa con Husserl –su denegación a limine de la habilitación–, aun cuando enviara a Gotinga la prometedora «recomendación» transcrita más arriba. El ministro del Culto, Karl Becker, respondió positivamente con un decreto de 1920 (Ge, p. 63).


  Entre tanto, una primera mujer alemana, Adele Hartmann, obtuvo en Munich la habilitación en histología el 13 de febrero de 1919 (Ge, p. 73). Por tanto, la insistencia de Stein era más que legítima, sobre todo después del decreto ministerial. Bien hubiera podido presentarse de nuevo ante Husserl con el decreto en la mano, pero no lo hizo. Sabía que le pondría en dificultades y no era ese el estilo de Edith.


  
10. ESTANCIA EN BERGZABERN


  Bergzabern es un pueblecito del Palatinado renano, no lejos de Karlsruhe y de Espira, adonde el matrimonio Conrad-Martius se había retirado a vivir en una casa de campo y a cultivar una parcela de terreno «con la ayuda de una joven pareja de campesinos». Llevaban una vida de trabajo y estudio, de jardinería y horticultura. La señora, figura límpida de científica, de filósofa y de creyente, obtenía un continuo cotejo, para sus investigaciones, del contacto directo con la naturaleza, con pleno respeto a las cosas tal como Dios las ha creado.


  En algunas cartas de 1952 a Elisabeth de Miribel, autora de un bonito libro sobre Edith Stein, la señora Conrad afirmaba que ese tipo de vida fue elección suya: «vivir pobremente conforme a un ideal religioso hondamente arraigado» (Mi, p. 49). De confesión protestante y apoyada por el marido, cultivaba un ideal franciscano incluso en abrir su hogar con generosidad extraordinaria a los amigos, tanto que Edith Stein iba allí a menudo y compartía esa vida como si estuviera en su propia casa.


  Aquel verano de 1921 no fue la primera vez que Edith recaló en Bergzabern. Antes pasó unos días en casa de la señora Reinach, como era ya costumbre. Allí, junto a Ana y Paulina, preparó la publicación de inéditos del filósofo desaparecido, para los que Hedwig Conrad-Martius, la amiga de Bergzabern, escribió «una maravillosa introducción» (Ing, p. 168).


  Pues bien, Paulina, en su declaración para el proceso de canonización de Stein, atestigua lo siguiente: «En el verano de 1921, poco antes de que la Sierva de Dios se marchara de casa, mi cuñada y yo la invitamos a llevarse un libro de nuestra biblioteca. Su elección recayó en una biografía de santa Teresa de Ávila, escrita por ella misma. Estoy absolutamente segura de este detalle» (Ca, p. 437).


  Por consiguiente, cabe suponer que entre los libros con que llegó a Bergzabern estaba la autobiografía de santa Teresa, una santa que ya en 1918 había llamado su atención, como nos ha asegurado Gertrud Koebner-Kuznitzky. Entre sus lecturas había páginas de la santa de Ávila y tal vez le faltaba justo la autobiografía, libro que escogió en casa Reinach. En Bergzabern pasaba ciertamente días nada monótonos. La señora Conrad-Martius nos da una idea: «Recuerdo que una vez pasamos el día transportando carbón, y el profesor Koyré, que había venido a visitarnos, parecía fuera de sí: no soportaba ver a dos mujeres enfrascadas en trabajos tan pesados. Por la tarde, demasiado cansadas para hablar de filosofía, salvo en las raros momentos en que venían amigos a vernos, dedicábamos el tiempo a remendar ropa o a dormir.


  Se hallaba en una especie de crisis de crecimiento y su modo de vivir era prácticamente cristiano, sin afrontar directamente el problema de la fe. Edith era buena y lista, de infatigable abnegación, pero se mantenía muy silenciosa y reservada. De un humor perfectamente estable, parecía siempre concentrada, como inmersa en una meditación ininterrumpida… Éramos íntimas, pero no sé mucho de su evolución interior» (Mi, pp. 49-50).


  ¿De quién obtuvo la Vida de santa Teresa de Jesús? No hay certeza, ya que sobre este punto disienten los testimonios. Según su primera biógrafa[25], una tarde de julio en casa de los Conrad entró en la biblioteca, tomó «por casualidad» un libro y comenzó a leer. Era la Vida de santa Teresa de Jesús, la famosa autobiografía. Se sumergió en su lectura durante toda la noche y no dejó el libro hasta la última página, exclamando al alba: «¡He aquí la verdad!» (Tr, p. 130).


  Sin lugar a dudas, algo novedoso ocurrió esa noche en el alma de Edith, que constituye un hito en su vida.


  Ahora bien, conforme al relato tradicional, el episodio adquiere una importancia extraordinaria, tal como si se tratara de una conversión instantánea, como si la gracia de Dios no hubiese trabajado largo tiempo su alma, arrancándola del ateísmo y predisponiéndola para este encuentro decisivo.


  Hemos tratado de poner en evidencia, con palabras de Edith, cuánto trayecto había recorrido antes de aquella noche, de manera que no cabe pensar en una conversión inmediata, sino más bien en la conclusión de una búsqueda fatigosa y asidua.


  La lectura completa de la autobiografía de la santa de Ávila en una sola noche, incluso a velocidad inusitada, lleva a pensar casi en un milagro: júzguelo quien la haya leído con la debida atención. No parece irrespetuoso sostener, pues, que Edith ya conocía al menos en parte o en sus pasajes más relevantes el libro escogido en casa de Reinach, y que aquella tarde reemprendió su lectura o bien releyó y volvió a meditar los puntos que ya anteriormente la habían impactado.


  Hedwig Conrad, interpelada años después sobre lo acontecido aquella noche, respondió que Edith no le comunicó nada y que no recordaba haber poseído nunca la autobiografía de santa Teresa. Sin embargo, añadió, «como la memoria de Edith siempre fue excelente y la mía se pierde a menudo, no me atrevería a poner en duda el testimonio que de ella procede» (Mi, p. 51).


  A nosotros nos parece sintomático que la señora Conrad no recordara siquiera haber tenido en su biblioteca la Vida de santa Teresa de Jesús contada por ella misma. Lo cual confirmaría el testimonio de Paulina Reinach y la consiguiente suposición de que Edith llevó consigo el libro, para concluir finalmente con su lectura –reemprendida quizá «por casualidad» o retomada con trepidación– el largo camino hacia la fe. Ya se sabía que, si ese camino llegaba a término, acabaría en el catolicismo. Y la santa de Ávila la confirmó en esta «elección» de la forma humana y cristianamente más autorizada.


  De algo no cabe duda alguna: la acción de la gracia divina, durante aquella velada de lecturas y reflexiones, fue extraordinariamente eficaz, y el corazón de Edith se abrió de par en par a la fe, tanto que, desde entonces, no tuvo incertidumbre o replanteamiento alguno. El deseo del Bautismo fue la primera consecuencia inmediata. Por tanto, se proveyó pronto de un catecismo y de un misalito, si no lo poseía ya de antes, y comenzó ella sola su catecumenado.


  * * *


  ¿Qué encontró Edith en la Vida de santa Teresa de Jesús? Para una respuesta adecuada, cedamos la palabra a sor Teresa de la Madre de Dios, en el siglo Waltraud Herbstrith, escritora enérgica, estudiosa de la espiritualidad del Carmelo y fundadora en Tubinga del primer convento carmelita puesto bajo la advocación de Edith Stein.


  «Edith, que desde la adolescencia lucha por explorar el mundo del espíritu y a quien la pregunta sobre el significado y el fin de la vida le quema en el alma, encuentra en Teresa una maestra, la cual no solo completa de modo maravilloso a la pensadora, sino que la arrastra consigo, en la más íntima claridad del Espíritu, hacia Dios.


  Conteniendo la respiración, Edith lee en la autobiografía de Teresa de Ávila su propio destino. Dios no es solo y sobre todo ciencia, sino amor. No es la inteligencia que procede paso a paso, de conclusión en conclusión, para revelar sus misterios, sino la entrega amorosa» (Te, pp. 53-54).


  Edith buscaba la Verdad y descubre que la Verdad es el Amor, es Dios mismo, y que Cristo es su revelación. Ahonda en el estudio de las verdades cristianas y de la liturgia, la oración oficial de la Iglesia, la oración del Cuerpo místico. Transcurre jornadas emocionantes sin desvelar nada hacia fuera, hasta que, al cabo de varios días, se presenta al párroco de la iglesia católica de Bergzabern, el padre Breitling, se le acerca después de Misa y le pide el Bautismo.


  El párroco, que debía tener experiencia de conversiones, aconsejó calma a la recién llegada: necesitaba la oportuna preparación. Se trataba de una cosa seria, que no podía tomarse a la ligera; tenía que inscribirse en la escuela de catecumenado. La única respuesta de Edith fue: «Pregúnteme».


  Probablemente la conversación se alargó y el párroco debió de comprobar una preparación poco común en la neo-conversa. Sin duda volverían a verse más veces, habría más coloquios sobre la seriedad de sus intenciones, sobre la importancia del Bautismo o los deberes que de él se derivan, pero en cualquier caso el Bautismo quedó fijado para el 1 de enero del año siguiente, 1922.


  A finales de agosto, Edith regresó a Breslavia, a tiempo para el nacimiento de la hija primogénita de Erna, y confió a esta su decisión. En cuanto a la fecha del Bautismo, parece que prevaleció la calma aconsejada por el párroco, permitiendo a Stein profundizar más en el sentido de su llamada a la fe.


  No es improbable que la pausa de reflexión, sin duda demasiado larga para su temperamento resolutivo, le sirviera para reexaminar el itinerario de su existencia, para destacar los aspectos providenciales, para fijar la mirada en esa aventura del espíritu que, en manos de Dios, había protagonizado la presencia iluminadora de Teresa de Ávila.


  Si la llamada a la fe católica, ya misteriosa en sí, reservaba algún otro misterio que desvelar, Edith no era persona que se arredrara. En efecto, al ahondar en el significado del Bautismo, cabe suponer que advirtiera que su llamada a la fe católica incluía, confiando en Teresa de Ávila, su vocación al Carmelo. Se trataba de una revolución global de su vida, la completa sobrenaturalización de su existencia restante.


  
11. EL LLANTO DE LA MADRE – EL BAUTISMO


  No era nada fácil presentarse en casa con la doble decisión en el corazón; es más, algunos subrayan que se trataba de tres decisiones: hacerse cristiana, hacerse católica y hacerse carmelita. Le hubiera sido más «perdonable» su paso al luteranismo.


  En Breslavia encontró a la familia en gran expectativa ante el próximo nacimiento de Susana, la primogénita de Hans y Erna. Aún faltaba un mes: el feliz acontecimiento estaba previsto para el 25 de septiembre de 1921.


  Entre tanto, Edith, que retomó sus trabajos científicos y sus reuniones filosóficas, intentaba sobre todo ayudar a la hermana, que tenía el ambulatorio en la planta baja de la casa y continuaba su trabajo en la ansiosa espera del nacimiento. Edith aprovechó la ocasión para informarle de su decisión y le pidió que la ayudara a preparar a su madre para la noticia, que ciertamente la disgustaría.


  Sabemos que Erna ejercía un influjo singular en la madre, al igual que Edith en su hermana Rosa. No sabemos, en cambio, si Erna llegó a hablar con doña Augusta o se le anticipó Edith.


  Sor Teresa Renata del Espíritu Santo, primera biógrafa de Stein, a la que se remiten los posteriores, refiere lo que probablemente supo de labios de Stein (Te, pp. 131-132) y aquí resumimos. Un día, Edith se acercó a su madre, se arrodilló a su lado y le dijo: «¡Mamá, soy católica!». Se esperaba una áspera reacción, incluida la posibilidad de ser expulsada de casa. Sin embargo, la respuesta, completamente imprevisible, fue un estallido de llanto. Edith nunca había visto llorar a su madre, ni siquiera en los momentos más dramáticos de su nada fácil existencia, y unió sus lágrimas a las de su afligida madre.


  Este es el relato corriente de lo que ocurrió, reducido a lo esencial. A él hay que atenerse, a falta de confirmación directa, salvo la credibilidad de la ilustre biógrafa carmelita.


  La revelación de la hija más querida constituía para la anciana señora, pues, el peor jaque de su vida, la noticia más dramática que podía recibir.


  Había aceptado para la hija mayor un matrimonio totalmente irreligioso; había seguido sin lágrimas la infiltración de mentalidades ateas en su familia. Sin embargo, el paso de la hija más querida desde la irreligiosidad a la fe cristiana, una fe diferente de la de los padres, eso no, no podía tolerarlo. Eran perdonables el ateísmo, la irreligiosidad, la incredulidad, que tal vez no consideraba traición porque no sustituían a otra fe; pero el paso a la fe en Cristo Hombre-Dios sí era traición.


  Conocía demasiado bien a la hija como para perder el tiempo echándole reproches. Edith tenía su mismo temple: en las cosas esenciales, antes romperse que doblegarse. Tal vez entendió en ese momento que, en ese aspecto, su hija estaba perdida para siempre.


  Edith, que acompañó con lágrimas propias el llanto materno, tampoco retiró sus palabras. Entendió que la actitud de su madre representaría en adelante un muro infranqueable y que llevaría consigo ese llanto durante toda la vida.


  Escribió a Ingarden a mediados de octubre de aquel año de 1921: «Estoy próxima a entrar en la Iglesia católica. No se puede decir ni escribir. De todos modos, en los últimos años he vivido más dedicándome menos a la filosofía. Mis trabajos son siempre y solo el resultado de lo que me da por pensar en la vida, porque estoy hecha así, debo reflexionar. Es este un pésimo momento para mí. Para mi madre, la conversión es lo peor que podría hacerle, y para mí es terrible ver cómo se atormenta sin que pueda aliviarla. Hay aquí una absoluta falta de comprensión» (Ing, p. 188).


  El nacimiento de la pequeña Susy vino a alegrar un poco el tenso ambiente. La niña, al hacerse mayorcita, será la única que intente comprender a su tía, cuando esta salga definitivamente de casa para entrar en el Carmelo.


  * * *


  «Edith no podrá volver a casa durante un año. La madre juzga imposible la convivencia con una hija que ha renegado de la fe de los padres. Acogida por su amiga Hedwig en Bergzabern, Edith intenta recobrar la paz y la serenidad interior, empeñando todas sus fuerzas intelectuales y las energías de la voluntad en prepararse para recibir el Bautismo y vivir la nueva situación de cristiana católica. Sin embargo, en el corazón lleva el dolor por la madre que la ha rechazado» (Gi, p. 92).


  Algunas de estas expresiones son decididamente duras –«imposible la convivencia», «la madre que la ha rechazado»–, ya que a continuación la convivencia fue posible y la madre nunca la rechazó del todo, aun sintiéndose siempre humillada por aquel «golpe» que amargaba su vejez.


  Edith siguió reservando para su madre las vacaciones estivales y así se lo escribe repetidas veces a amigos y conocidos; por ejemplo, a Ingarden, el 1 de agosto de 1922, año del Bautismo: «Me he quedado seis semanas en Breslavia. Mi madre creía que, después de la conversión, ya nunca volvería a casa. Ahora le he demostrado que no es así, por lo que desea mucho tenerme siempre a su lado» (Ing, p. 199). Y así sería todos los años sucesivos, antes de su entrada en el Carmelo.


  Y el 22 de mayo siguiente escribirá a Ingarden desde Espira: «Mis vacaciones van del 15 de junio al 1 de septiembre. Permaneceré todo el tiempo en Breslavia. Los míos están buscando un piso para mis vacaciones en los alrededores de la ciudad, de modo que pueda descansar un poco y ver todos los días a mi madre.


  Es absolutamente necesario. Mi madre tiene 78 años y le duele mucho que yo viva lejos. Independientemente de las cuestiones religiosas, que no se pueden tocar (Ella también es creyente, pero no sabe nada del cristianismo ni quiere saberlo), nos entendemos a la perfección y le viene bien que podamos estar juntas al menos una vez al año, por un período más largo» (Ing, p. 245).


  Edith sabía que ponía en dificultades a la familia y a los parientes, y que en Breslavia ya no se sentiría del todo en casa.


  Por otro lado, comprendía el sufrimiento de la madre y, por no aumentarlo aún más, retrasaría varios años el seguimiento de su vocación de carmelita. En 1939, a punto de dejar el Carmelo de Colonia-Lindenthal por el de Echt, escribirá a la priora: «Cuando el día de Nuevo Año de 1922 recibí el santo Bautismo, consideraba que este era simplemente la preparación a mi ingreso en el Carmelo. Pero, cuando unos meses después me encontré por vez primera ante mi madre, me quedó claro que, en ese momento, ella no se hallaba en condiciones de soportar ese segundo golpe. No habría muerto, pero sí llenado de una amargura cuya responsabilidad yo no era capaz de asumir. Tenía, pues, que aguardar con paciencia. Lo que también me fue confirmado por mis consejeros espirituales» (Vida, p. 490).


  Edith pasó en oración el último día de 1921 y la noche siguiente, comenzando de ese modo el año 1922, sin interrumpir la oración más que para preparar la gran liturgia del Bautismo y la Eucaristía. Quiso como madrina a la señora Conrad, mujer de gran fe, pero protestante, para lo que había pedido permiso al obispo.


  En ese día, el más solemne de su vida, ninguno de sus familiares la acompañó o siguió en la iglesia de San Martín de Bergzabern. Se sentía aislada, pero no sola. Desde entonces siempre habría sabido colmar incluso el aislamiento, si este hubiera cruzado alguna vez el umbral de su nueva existencia.


  Con todo, no le faltaron amigos ese día. Fueron ellos los que atestiguaron que «desde el momento de su ingreso en la Iglesia, todo su ser irradió una alegría luminosa, comparable a la que resplandece en la frente de una joven esposa» (Mi, pp. 53-54).


  El rito bautismal ha sido calificado de «acontecimiento ecuménico»: «La filósofa protestante Hedwig Conrad-Martius acompaña al Bautismo a su joven amiga católica. Dos pensadoras de fama europea encontraron refugio en Cristo, y su íntima amistad, pese a la diferencia de confesión religiosa, no sufrió daños» (Te, p. 63).


  Llevada a la pila por la amiga, fue bautizada por el párroco, don Eugen Breitling, que redactó asimismo la partida de Bautismo.


  Edith, con la gracia bautismal que siempre iba a acompañarla, recibió después la primera Comunión, «y desde ese día la Eucaristía se hizo su pan cotidiano» (Mi, p. 53). Conviene subrayar estos dos componentes esenciales de su renacimiento, que serán dos puntos firmes de su nueva existencia: la gracia bautismal y la Eucaristía. La primera, sentida y vivida como la investidura del Espíritu Santo, constituirá la premisa de su progresiva entrega hasta el anonadamiento de sí misma; la segunda será el alimento diario de su entrega.


  La partida de Bautismo habla del paso del judaísmo a la religión católica: es inexacto. Edith había abandonado desde la adolescencia la fe judía y durante mucho tiempo se había declarado «atea». Su retorno a la fe no consistió en reencontrar la de la infancia, sino un nuevo nacimiento, se diría que desde la nada: una «conversión» desde la ausencia de religión a la religión cristiano-católica.


  Susy, la sobrina nacida cuando Edith estaba a punto de recibir el Bautismo, y que después vivió en casa de la abuela hasta que su tía ingresó en el Carmelo, entendió bien con posterioridad cómo ha de entenderse la conversión y quiso enviar su testimonio desde Estados Unidos –a donde había emigrado su familia–, basado también en lo que había oído a sus padres: «Sería más cercano a la verdad señalar aquí que la madre de Edith, aun siendo ella misma una judía piadosa y creyente, había contribuido muy poco a educar a los hijos en la observancia de los preceptos tradicionales o a transmitirles un contacto más directo con el judaísmo. Por esto, a mi juicio, la conversión de Edith al catolicismo ha de interpretarse como un paso desde una cierta irreligiosidad a la religión, y no como una huida de un credo bien conocido y familiar a otro credo. Edith era ya ajena al judaísmo antes de abandonarlo» (Wa, pp. 73-74).


  El nombre que Edith quiso para sí en el Bautismo es Teresa, en homenaje a la santa que tan admirablemente la había ayudado a abrir los ojos a la fe; y, como segundo nombre, Hedwig (Eduvigis), en reconocimiento a la amiga que había elegido como madrina. Esta escribió de Edith que «lo más hermoso era su alegría radiante, una alegría de niña».


  * * *


  El Bautismo solo era la preparación para una vida radicalmente nueva, para un entrega completa al servicio de Dios. Y, como Edith no era persona de términos medios, el norte de su existencia se enderezaría solo y siempre a ese servicio.


  El testimonio de un hermano de Edith explica cómo veía la familia el catolicismo. «Para todos nosotros, el paso de Edith era incomprensible. Hasta entonces solo habíamos visto el catolicismo entre el vulgo más burdo, y estábamos persuadidos de que la religión católica consistía en andar de rodillas y besar los pies a los curas. No nos cabía de ninguna manera en la cabeza, pues, cómo el alma noble y luminosa de nuestra Edith pudiera rebajarse a abrazar esta secta supersticiosa» (Tr, p. 132).


  La conversión de Stein, mujer conocida por sus dotes intelectuales, así como por su probidad, y ya asentada en el terreno filosófico, contribuía a desmentir radicalmente esa opinión, también ante los familiares, ninguno de los cuales, por lo demás, aparte de Rosa, sentía deseo alguno de aproximarse al catolicismo.


  Se quedó en Bergzabern unos meses. Los Conrad, tanto más ahora que Hedwig sentía la responsabilidad de madrina, la consideraban de la familia. Los cónyuges, fieles a su fe, siguieron asistiendo los domingos al culto evangélico, al que habitualmente acudía Edith antes del Bautismo, pero ahora ella participaba en la Misa matutina, cada día. Sin la Eucaristía, la jornada ya no tenía sentido.


  Edith no contó ni siquiera a su madrina cómo se produjo la conversión. A una pregunta explícita de la amiga, respondió: «Secretum meum mihi», es un secreto que solo me pertenece a mí. Y comenta Hedwig, refiriéndose al «carácter sumamente cerrado» de Stein sobre este punto: «justo esta frase, que ella me dijo una vez, la recogen todas sus biografías» (Wa, p. 78).


  Durante esos meses de 1922 en Bergzabern, Edith Stein y Hedwig Conrad-Martius tuvieron tiempo también para traducir al alemán un libro en francés de Alexander Koyré, Descartes und die Scolastik (Descartes y la escolástica), que salió en Bonn al año siguiente. Se lo comunicaba Edith a Ingarden el 30 de septiembre de 1922: «Justo ahora se ha publicado un libro de Koyré (sobre la idea de Dios en Descartes), que la señora Conrad y yo hemos traducido…» (Ing, p. 201).


  Edith recibió el sacramento de la Confirmación el 2 de febrero de 1923 en Espira (cfr. Te, p. 63). Tal vez Bergzabern, distante unos sesenta kilómetros, pertenecía a esa diócesis, ya que fue el obispo de Espira quien se lo administró. Se celebraba la Purificación de Nuestra Señora, una de las más antiguas fiestas de la Virgen, que entonces cerraba el ciclo santoral del tiempo después de Epifanía. Sin embargo, más que celebrar la Purificación, la liturgia tenía por objeto principal la Presentación del Niño Jesús en el Templo. Era la única solemnidad que conservaba la procesión, que se hacía después de bendecir las candelas. El rito de la Confirmación tuvo lugar probablemente al regresar la procesión a la iglesia, o bien durante la Misa tras la lectura del Evangelio.


  
12. EL COMIENZO DE OTRAS EXPECTATIVAS


  Regresó a Breslavia el 14 de junio, donde permaneció seis semanas (cfr. Ing, p. 199), con la intención quizá de prepararse el camino al Carmelo. Sin embargo, se dio cuenta de que no podía afligir aún más a su madre, la cual, aunque siempre la acogía con agrado, no lograba ocultar su escozosa desilusión por el golpe que le había inferido la conversión.


  Edith se dirigía muy temprano, cada mañana, a la cercana iglesia de San Miguel y reemprendió su habitual vida de estudio y de participación en las actividades familiares. Impartía, además, clases de filosofía al grupo de estudiantes que, con este fin, se reunía semanalmente o aun con más frecuencia a su alrededor. Era muy apreciada.


  Parecía que, aparte de la Misa diaria, nada había cambiado en su existencia. Seguía acompañando a la sinagoga a su madre, que se asombraba de la devoción de Edith al rezar los salmos: tenía la impresión de que su hija, además de readquirir el gusto por la oración, había retomado aprecio al judaísmo, del que durante muchos años se había alejado del todo.


  La amiga judía Gertrud Kuznitzky, la testigo posiblemente más fiable de la vida de Edith en los años que precedieron y siguieron a la conversión, escribe: «Como yo iba a menudo a su casa, la madre comenzó a confiar en mí y a abrirme su corazón, especialmente después, cuando Edith se hallaba en Espira. Madre e hija se querían íntimamente y Edith no tenía más que un solo deseo, el de hacer feliz a la madre, aunque sentía el deber de seguir el camino al que estaba llamada. Cuando volvía a Breslavia de visita, en los días de fiesta en que su madre rechazaba el coche, la acompañaba al templo, haciendo a pie un largo trecho.


  Durante las lecturas en común de santa Teresa descubrí su verdadera vida interior y pude constatar que estaba allí inmersa con cada fibra de su corazón y se hallaba a su gusto.


  Sin embargo, jamás se separó de su familia: era capaz de una entrega sin límites. Tampoco al cabo de mucho tiempo de descubrir su camino, cuando no debía pensar más que en el modo de recorrerlo, se alejó de los hermanos, de los sobrinos y sobrinas. Era la tía ideal, dispuesta a sacrificarse a la cabecera de los enfermos y los niños.


  […] Era demasiado sensible para no intuir la opinión de sus familiares sobre el nuevo curso de su vida, pero nunca hubo reproches ni de una parte ni de otra, solo profundo sufrimiento. La madre era incapaz de ver que su Edith, a la que tanto quería, se hacía católica. Pero Edith, pese a la firmeza de su propósito, estaba tan llena de amabilidad y de humildad que consiguió no imponer nunca su nueva personalidad» (Te, pp. 51-62).


  En situaciones tan delicadas y difíciles, el comportamiento de Edith secundaba en todo las enseñanzas de la cruz. Poner a prueba cada día, cada hora, cada instante, la paciencia, la humildad y la caridad cristiana, en un contexto de sufrimiento, ¿en qué otro motivo puede basarse más que en la voluntaria participación en los padecimientos de Cristo? Edith vivía su Bautismo como hija de Dios, hermana de Cristo, miembro vivo de la Iglesia. ¿Y el respeto a las convicciones ajenas no revela acaso el respeto a la persona, acompasado con su amor al prójimo? ¿Quién puede entrar en los secretos de un alma?


  Mucho había aprendido, y seguía aprendiendo, del estilo adoptado por el propio Dios con ella misma, que no ponía ante sus ojos la verdad de las búsquedas humanas, sino la verdad existencial, la vivida por una santa, por una persona de carne y hueso, reflejo vivo de la Verdad-Persona.


  En Breslavia nunca había contactado con católicos salvo de casualidad, y mucho menos con los ambientes parroquiales. Anteriormente, cuando no estaba interesada en el catolicismo, aparte del respeto a las convicciones ajenas, es probable que compartiese la opinión de los familiares, que lo tildaban de «secta supersticiosa».


  El Bautismo la acercaba ahora a esos ambientes, y sobre todo a nuevas personas, una de las cuales era Günter Schulemann, vicario de la catedral, capellán universitario y licenciado en filosofía. No sabemos si Edith se dirigió a él para exponerle la situación familiar y hablarle de su vocación carmelitana, pero sí que ese sacerdote fue el primero en aconsejarle que estudiara a santo Tomás de Aquino.


  Además, Edith le llevó a su hermana Rosa, la única de la familia que se encaminó hacia la religión profesada por su hermana menor. Rosa estaba iniciando el nuevo camino, aun previendo que nunca tendría valor para amargar todavía más a su madre con otra conversión.


  Rosa, ocho años mayor, era la única hermana sobre la que Edith tenía un viejo y particular ascendiente. Se notaba cuando había que convencerla para afrontar trabajos excepcionales en el cuidado de la casa. Todos sabían que únicamente Edith lo lograría, como así ocurría a continuación.


  Rosa tenía gran cariño y admiración a su hermana menor y, en el caso de la conversión, no se sumó a la aflicción de la madre y a la pesadumbre general, sino que se sintió movida a reflexionar, con el típico sentido práctico, nada ingenuo, de las amas de casa: si una chica inteligente y sensata como Edith ha dado un paso como este, ha debido de verlo claro.


  * * *


  A finales de julio de 1922, Edith se trasladó a Friburgo para retomar su trabajo, pero ahora se sentía como un pez fuera del agua. Estaba a punto de aparecer en el Anuario, o recién aparecida, su investigación, ya incluida en el homenaje mecanografiado ofrecido a Husserl por su sesenta aniversario. Otras publicaciones de otros autores estaban en preparación para la misma revista y no decaían las peticiones de amigos fenomenólogos a fin de obtener de Edith la valoración de los manuscritos que pretendían publicar.


  A Edith ya no le importaba nada más que la voluntad de Dios y debía buscarla para que le iluminara. Pese a la alegría del renacimiento y de la entrega incondicional, no podía librarse de esta «preocupación» por su respuesta al amor de Dios: amor, pues, y temor de no amarle bastante.


  Edith se dirigió a Espira para abrir su conciencia a un sacerdote prestigioso: el vicario general de la diócesis y canónigo monseñor Joseph Schwind. Se convertiría desde entonces en su confesor y padre espiritual.


  El canónigo tuvo que evaluar cuidadosamente la situación de Edith: la vocación ante todo, la consideración a la madre, la cuestión de la independencia económica. La conclusión no fue diferente de la que Edith había dolorosamente previsto: nada de claustros por ahora.


  Schwind, hombre concienzudo, no solo puso interés personal en secundar el deseo de silencio y oración de su nueva penitente, sino también en resolver el problema del mantenimiento. Contactó con las hermanas dominicas de santa Magdalena, que regentaban en Espira un colegio femenino y una escuela de magisterio, y quiso la Providencia que, al final del semestre invernal, necesitaran una profesora de alemán y de historia. Así se lo comunicó con gozo el canónigo a Edith, quien fue rápidamente presentada a las hermanas: su aceptación tuvo lugar con plena satisfacción por ambas partes. El encargo comenzaría después de Pascua. Impartiría clases de alemán e historia en el colegio y en la escuela, y ayudaría y daría conferencias a las jóvenes religiosas, ya diplomadas, destinadas a la enseñanza.


  A sus clases asistían «alumnas de muy diversa edad», a las que se añadían «las jóvenes hermanas que se preparaban para la enseñanza y las postulantas del convento» (Te, p. 69). Edith tenía por delante un amplio panorama de trabajo y era previsible que no escatimaría esfuerzos. Veía en todo eso la voluntad de Dios: la garantía estaba en la confianza que depositaba en quien había asumido la dirección de su alma.


  «Causa asombro –escribe Herbstrith– la rapidez con que el carácter independiente y reflexivo de Edith logra transformar sus energías espirituales en una obediencia humilde y sin reservas» (Te, p. 68).


  Permanecerá en Espira desde la Pascua de 1923 a la Pascua de 1931.
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  [11] Hanna-Barbara Gerl, de la universidad de Dresde, puntualiza la contribución de Stein a las obras de Husserl, algunas publicadas póstumas y otras aún no editadas. «Seguramente se deben a Stein los libros II y III de Ideas para una fenomenología pura y una filosofía fenomenológica. Preparó, además, para la imprenta Lecciones sobre la conciencia del tiempo, y permanece aún sin publicarse en el Archivo Husserl de Lovaina la trascripción de Constitución sistemática del espacio, en base a los manuscritos husserlianos anteriores a 1916 ya seleccionados». La misma autora prosigue diciendo que, «en esos mismo años, Edith Stein redactó ella misma varios ensayos, totalmente en la óptica de Husserl y en parte por comisión suya», publicados más tarde en Husserliana 25, es decir, entre las obras póstumas del maestro. «Se trata de tres trabajos de 1917: un ensayo sobre un libro de Heinrich Gustav Steinmann […], otro que es la reelaboración de la crítica de Husserl a Eisenhans/Messer, y un tercero aparecido bajo el nombre de Husserl, pero preparado por Edith Stein: Fenomenología y psicología». H. B. Gerl, Edith Stein: vita, filosofia, mistica. La edición se indicará en adelante con la sigla Ge seguida del número de página.


  [12] Edith Stein, Psicología e scienze dello spirito. Contributi per una fondazione filosofica, p. 82. La edición se indicará en adelante con la sigla Ps seguida del número de página.


  [13] G. Kuznitzky, Experiencia de la naturaleza y conciencia de la realidad. Edith debía escribir la recensión de este texto de inspiración fenomenológica.


  [14] Me remito a la transcripción de la carta que aparece en el libro de Sor Teresa a Matre Dei, Waltraud Herbstrith, Edith Stein.


  [15] Otras noticias sobre este matrimonio en Parte III, cap. 3.


  [16] Fue la señora Reinach quien pidió ayuda a Edith, tras la muerte de su marido (cfr. Parte III, cap. 4).


  [17] Hans Lipps (1889-1941), licenciado en medicina, se habilitó en filosofía en Gotinga y desarrolló luego su actividad de filósofo en el ámbito de la fenomenología, pero sin sumarse al giro idealista de Husserl. Se interesó por la cuestión filosófica del lenguaje, desarrollando una «lógica hermenéutica» y, a la par, una antropología de corte existencialista. En 1936 obtuvo la cátedra de filosofía en Frankfurt del Meno. Murió en Leningrado durante la Segunda Guerra Mundial y varias de sus obras se publicaron póstumas.


  [18] Jean Hering (1890-1966), de Estrasburgo, era estudiante de teología evangélica cuando en 1909 marchó a Gotinga; fue alumno de Husserl y se presentó con él al examen de Estado. Fue nombrado profesor de Teología neotestamentaria en Estrasburgo y escribió varias obras importantes. Una de estas, de 1925, lleva por título Fenomenología y filosofía de la religión.


  [19] Fritz Kaufmann (1891-1959), vienés, después de estudiar en Berlín y Leipzig, fue alumno de Husserl en Gotinga en los mismos años que Stein. Defendió la disertación de licenciatura en Friburgo, con Husserl, en 1924. Emigró a Estados Unidos por motivos raciales y ejerció de profesor universitario.


  [20] Winthrop Bell (1885-1965), canadiense, fue compañero de universidad de Edith. Era un ingeniero simpatiquísimo, que viajó «al norte del mar polar» y después comenzó «a ocuparse de filosofía». Marchó a Inglaterra y llegó a Gotinga atraído por la lectura de una recensión de Investigaciones lógicas de Husserl. Arrestado en agosto de 1914 por pronunciar palabras irrespetuosas hacia la nación alemana, según una equivocada interpretación de excesivo patriotismo, fue enviado «al gran campo de concentración de Ruhleben, donde permaneció hasta el final de la guerra».


  [21] Causalidad psíquica e Individuo y comunidad constituían la contribución de Stein al libro homenaje a Husserl en su 60 aniversario.


  [22] Hedwig Martius (1888-1966), licenciada en Munich con Pfänder en 1912, había trabajado después en Gotinga con el primer grupo de fenomenólogos; entre ellos Theodor Conrad, con quien se casó poco después. Theodor había sido, en 1907, uno de los cofundadores de la Sociedad fenomenológica, de la que Martius, tras su llegada, única mujer del grupo, fue elegida presidenta. Pese a ser premiada por la escuela fenomenológica, había perdido la amistad con Husserl, probablemente cuando vio que no compartía el giro idealista del maestro. No obstante, continuó venerándole y participó gustosamente en la celebración de su 60 cumpleaños con un trabajo de notable densidad.


  [23] La obra indicada, más la de Ingarden sobre Bergson, podían constituir el sexto volumen del Anuario, pero Edith llevaba tiempo proponiendo que se iniciase una colección propia de fenomenología.


  [24], La Via Crucis de Edith Stein nel quadro storico della Germania religiosa sotto il nazismo (1933-1945), en AA.VV., Edith Stein: mistica e martire, p. 31. La edición se indicará en adelante con la sigla Bo seguida del número de página.


  [25], Edith Stein. La edición se indicará en adelante con la sigla Tr seguida del número de página.


  Cuarta Parte


  LA PROFESORA Y LA CONFERENCIANTE



1. PROFESORA EN ESPIRA


  El año 1922 se cerró con la perspectiva de un trabajo asegurado, que permitiría la independencia económica a Edith.


  No cabe creer que doña Augusta rompiera relaciones con su hija. Ya se ha visto que Edith regresaba cada cierto tiempo a Breslavia y que, a pesar de ciertas dificultades fácilmente comprensibles, la conversión no impedía la concordia familiar. La madre seguía con una espina clavada en el corazón, pero no es cierto que disminuyera el cariño a su hija, ni mucho menos el de esta a su madre: cabe presumir que Edith habría seguido disfrutando de su apoyo económico de no haberse independizado.


  Comenzó un nuevo período de su vida. Edith abandonó los trabajos científicos para ocuparse solamente de las cosas de Dios, y estaba convencida de que los hubiera dejado para siempre de no haber aprendido de santo Tomás «que era posible poner el conocimiento al servicio de Dios».


  Edith, deslumbrada por el encuentro con la Verdad, esto es, con el Amor divino, razonaba con la devoción y el entusiasmo de los neófitos. Si el Viejo y el Nuevo Testamento prescriben el amor incondicional a Dios, como respuesta a su Amor, y esa respuesta requiere todas las energías de las que es capaz el hombre, entonces ya no queda espacio para las cosas terrenas. Estaba tan convencida de esto que consideraba que cualquier investigación de carácter humano suponía un obstáculo para el amor exclusivo a Dios.


  Ahora bien, Dios no le pedía tanto y le haría comprender que también las pequeñas verdades son importantes en la economía de la Creación y de la Revelación, y no contradicen a la Verdad porque son siempre un barrunto, un pequeño e inadecuado reflejo. Edith lo comprenderá tan bien que lo hará tema de su mejor obra filosófica y teológica: Ser finito y Ser eterno.


  La priora del convento dominico de santa Magdalena la acogió como un regalo del cielo. Allí tenían también su sede las escuelas de las jóvenes dominicas destinadas por la Orden a la enseñanza, y la hermana que dirigía los estudios e impartía las clases de historia y de lengua y literatura alemana en los cursos superiores había sido trasladada a Mannheim, a una casa dominicana recién fundada. «Edith Stein retomó esas clases, asumiendo la preparación a los exámenes de bachillerato y, muy pronto, la preparación de las jóvenes hermanas para la enseñanza » (Mi, p. 71).


  El ambiente agradaba a Edith porque favorecía su deseo de silencio y de oración. Tras las horas de colegio, llevaba allí una vida conventual, similar a la de las hermanas.


  La propia priora recordaría después con nostalgia los años pasados junto a la inigualable profesora, por sus dotes intelectuales, su humilde entrega al trabajo diario, su continua disponibilidad para ayudar a los jóvenes que acudían a ella, su intensa vida de oración. «Era un ejemplo luminoso para todas nosotras y todavía hoy notamos su beneficio» (Mi, p. 71).


  Entre las dotes que todos le reconocían estaba la de saber ponerse al nivel intelectual y cultural de las alumnas y maestras, consiguiendo así «explicar con claridad las cosas más arduas». Era este «un don» que, avalado por su cordial disponibilidad y su cultura, propiciaba que las jóvenes acudieran a ella como punto habitual de referencia, incluso fuera de las aulas colegiales y para los más diversos problemas.


  Tanto las hermanas como las alumnas externas, interpeladas cuando ya cargaban con responsabilidades de escuela, de familia o en la administración pública, han concordado en calificar a Edith de educadora nata y en recalcar la novedad de su enseñanza, que consistía en afrontar el núcleo de los problemas, en conexión con las vivencias recientes, gracias a ese «don pedagógico» y responsable que procedía de su personalidad y hacía que su método resultara sumamente formativo.


  De numerosos testimonios cabe recolectar las expresiones más recurrentes al respecto: humilde, voluntad de pasar inadvertida, dedicación al trabajo, respeto a las opiniones ajenas, persona muy fiable, inteligencia extraordinaria, espíritu de oración, excepcional disponibilidad para ayudar a los demás.


  Experimentaba cómo era posible y exultante vivir cristianamente la profesión. Este será el tema privilegiado de sus conferencias, cuando la obediencia la llame a pronunciarse sobre la formación de la mujer. Además, el trabajo en el colegio, el contacto diario con tantas jóvenes y con sus problemas, le proporcionaban singulares competencias, completando lo que ella misma había vivido como estudiante en otros ambientes.


  Descubría no pocas lagunas en la educación juvenil y no era persona que se mantuviera inactiva. Compartía la convicción de la necesidad de reformas escolares y, por su parte, formulaba propuestas de carácter pedagógico y psicológico en sentido exquisitamente formativo. Se colige de varias de sus cartas. Se lee en una de ellas: «Los jóvenes de nuestro tiempo son empujados a continuas crisis. Ya no logran entendernos. Pero nos toca a nosotros empeñarnos en entenderlos a ellos, y solo de este modo podremos serles de ayuda»[1].


  Sugería, como primera condición para un cambio de rumbo, la de formar ante todo a los educadores. Debían ser el alma de todo sistema escolar, y aún más de un sistema adecuado a los tiempos modernos. Tratar de cerca a los jóvenes no solo dentro, sino también fuera del colegio, donde los propios padres se hallaban en dificultades, se convertía en un ejercicio de gran responsabilidad para quien se proponía como objetivo la formación juvenil.


  Las conferencias, que comenzaría a impartir al cabo de unos años, abordarán en gran parte las convicciones ya maduradas o que estaba madurando, junto a las propuestas de solución de muchos graves problemas.


  La mujer será el centro de sus reflexiones, pero responsabilizada al máximo, según los proyectos de Dios, en la familia y la profesión, en la sociedad civil y la Iglesia, en la política y la consagración religiosa.


  * * *


  No todos los amigos comprendieron la nueva orientación que Stein había dado a su vida. El más molesto parecía ser el católico Ingarden, que rebatía algunos «puntos de vista» de Edith. ¿Consideraba quizá que en la conversión había pesado demasiado el sentimiento, o incluso alguna amarga desilusión? En una carta de 1924 manifestaba el deseo de recobrar sus cartas de años pasados y Stein trató de contentarlo. A propósito de las convicciones religiosas de Edith resulta muy significativa la carta que envió a Ingarden desde Espira el 13 de diciembre de 1925, en la que, aparte de reflejar probablemente opiniones de amigos y conocidos, se preocupa por aclarar posibles malentendidos y recuperar la habitual cordialidad de relaciones; pero, eso sí, la verdad por encima de todo.


  «Naturalmente, en ningún momento quise ofenderle, pero he pensado que debía correr este peligro al menos una vez, a fin de afirmar de nuevo nuestras relaciones sobre bases sólidas y –si le comprendo bien– me da totalmente la razón.


  Creo que escribirle también me costará ahora menos esfuerzo. Por lo demás, lo que me incomodaba no era tanto la gran diversidad de puntos de vista, cuanto una cierta animosidad que parecía aflorar en sus cartas.


  Cuanto menos el catolicismo es una religión del sentimiento, tanto más se trata aquí justamente de la cuestión de la verdad.


  Y si Cristo es el eje de mi vida y la Iglesia de Cristo mi patria, ¿cómo no ha de serme difícil escribir cartas en las que debo prestar escrupulosa atención a no transparentar nada de lo que rebosa mi corazón, para no desvelar sentimientos hostiles hacia lo que me es más querido y sagrado?


  He de escribir cartas de ese estilo a mi casa, y de ese modo tengo de qué vivir cuanto estoy allí, y esta es la mayor presión que grava sobre mí. En cambio, cuando puedo expresarme libremente, no encuentro obstáculo alguno en la diversidad de puntos de vista para tener relaciones, aunque naturalmente me sienta mucho mejor con quienes están en mi mismo terreno» (Ing, p. 228).


  Más adelante, en la misma carta, respondiendo a otra pregunta de Ingarden –presumiblemente sobre sus desilusiones amorosas, sobre la probable «responsabilidad» por parte de él y sobre la posible relación de tales desilusiones con su nueva orientación religiosa–, Edith razona así:


  «Por lo que respecta a la otra cuestión, de ningún modo quiero contradecir que entre nosotros, independientemente de todo lo demás, hubo una verdadera amistad y muy valiosa para mí. Pero, si repaso aquel período, siempre veo en primer plano la desoladora situación interior en que me hallaba, o sea, aquella inexpresable confusión y oscuridad […].


  Ahora me siento como aquel que, superado el peligro de ahogarse, tras pasar un largo rato en una habitación luminosa y cálida, en la que se siente seguro y rodeado de cariño, de atenciones y manos caritativas, de repente se le representa en el alma la imagen del oscuro y frío abismo marino. ¿Qué cosa debe sentirse entonces más que escalofríos y, a la par, una infinita gratitud al brazo fuerte que sorprendentemente me ha aferrado y me ha llevado a tierra firme? […]. Solo deseo que conozca la respuesta y no se preocupe inútilmente» (Ing, pp. 228-229).


  Para tener una idea más persuasiva de la «crisis» a que alude la carta y que «venía madurando largo tiempo», considero oportuno repescar un párrafo de otra carta de Edith al mismo Ingarden de 1918, siete años anterior a la recién citada y más de tres al Bautismo. «Pienso que tal vez le parezca una persona exaltada y lunática […]. Para atenuarle la impresión debo decir que usted es la única víctima de la irracionalidad que hay en mí y que, al contrario, con todo el mundo me comporto de modo terriblemente racional. Tan racional que posiblemente considerarían mis cartas una falsificación, si usted tuviera un día la intención de publicarlas» (Ing, p. 107).


  Por suerte, Ingarden no pensó en esta eventualidad interpretativa y las publicó como «un acto de justicia», cuando se percató de que en las biografías de Stein faltaban aspectos importantes de su existencia, como la actividad filosófica, y rasgos de humanidad que no la diferenciaban de los demás, incluidas las aprensiones, los desazones, las perplejidades en ciertas fases de su vida, que la propia Edith denomina períodos de crisis.


  * * *


  En Espira comenzó enseguida a interesarse por los «sectores sociales más desamparados» (Wa, p. 35), por familias pobres, por personas indigentes a las que podía dar una pequeña ayuda incluso económica. Entre otras cosas, cuando el trabajo se lo permitía, servía en los comedores de pobres de la ciudad.


  No llevaba un diario y nunca hablaba de estas preocupaciones, ni mucho menos de su vida interior. Las obras que nos deje serán las que ofrecen apuntes considerados autobiográficos, pero asumirán también el papel de testimonios indirectos, como de algo que parece habérsele escapado hablando de otra cosa. Ese «secretum meum mihi», que un día había comentado a su gran amiga en Bergzabern, era una constante en su vida, el sello de su interioridad. No por nada repetían sus hermanas mayores, cuando era niña: Edith es un «libro de siete sellos».


  «Era de una bondad excepcional, dicen las religiosas dominicas. Solo Dios sabe cuántas miserias físicas y morales consoló: ahí está la amplísima correspondencia para atestiguarlo. No se le escapaba la más mínima posibilidad de hacer el bien. Los domingos y días de fiestas, cuando las religiosas eran convocadas al locutorio, Edith las suplía en la cocina para fregar. En su día libre pasaba horas distribuyendo comida en el comedor popular. Había conseguido la lista de pobres de la ciudad y, en Navidades, se la veía desaparecer misteriosamente con los brazos cargados de paquetes preparados en secreto» (Mi, p. 72).


  Además de las llamadas obras de misericordia corporales, Edith cultivaba aún más las espirituales, ofreciendo siempre oportunamente una palabra iluminadora.


  A una joven religiosa, que presumiblemente se lamentaba por encontrarse a menudo ante la imposibilidad o la incapacidad de aliviar el peso de los padecimientos ajenos, la escribió en octubre de 1927: «No vea los sufrimientos demasiado grandes y las alegrías demasiado pequeñas […]. Debemos aprender a ver cargar con la cruz a los demás y no poder quitársela. Es más difícil que cargar con la propia…»[2].


  A la misma hermana, inquieta por no sentirse a la altura de sus funciones, enviaba el 13 de noviembre de 1930 un consejo y una oración, que es el programa de su vida y lleva ya a pensar en una asidua lectura de los escritos de san Juan de la Cruz:


  «Que en la práctica no todo vaya conforme al buen sentido se debe al hecho de que no somos puros espíritus. Rebelarse no sirve.


  “Señor, dame


  todo lo que me lleva a Ti.


  Señor, toma


  todo lo que me separa de Ti.


  Señor, arráncame también de mí


  y dame todo de Ti”.


  Estas son tres gracias. La última, la mayor, encierra las otras dos. Pero, como ve, se reza justamente para recibirlas» (Ls, pp. 48-49).


  En Espira había una catecúmena. Se llamaba Erna Hermann. Edith no era quien la preparaba para el Bautismo, pero se veían igualmente cada cierto tiempo y se carteaban. Lo que la catecúmena le había escrito se colige fácilmente de la respuesta de Edith del 14 de diciembre de 1930: «Solo soy un instrumento del Señor. Si uno viene a mí, desearía conducirlo al Señor. Y cuando noto que no lo logro y que se interesan por mi persona, sin poder servir de instrumento, ruego al Señor que intervenga de otra manera. Él no está obligado a servirse de una única persona» (Ls, p. 49).


  Hay quien se asombra de que, en medio de tantos trabajos cotidianos, encontrara tiempo y modo de ocuparse de los necesitados, de prestarse en el comedor de pobres, de prepararles paquetes de víveres, demostrando, como atestiguará el padre Walzer, «toda su feminidad, dotada como estaba de una sensibilidad atenta y materna»[3], al tiempo que un inalterable dominio de sí misma.


  Leemos en una carta de Edith que, para prolongar las horas de trabajo, no recurría a medios especiales, sino que hacía lo que llevan a cabo todos los que se esfuerzan seriamente: aplicarse para que las fuerzas resistan, teniendo presente que «las capacidades de resistencia aumentan en proporción a las necesidades».


  Con todo, sí tenía un pequeño secreto: «tener siempre, cada día, en medio de las actividades, un rinconcito silencioso en donde unirse íntimamente con Dios como si no existiese nada más» (We 1, p. 54).


  * * *


  Cuando llegaban las vacaciones de verano, nunca descuidaba viajar a Breslavia para pasar unas semanas: el amor de los familiares hacia ella no había disminuido. Subsistía, claro está, la turbación que experimentaban, pero era más un reflejo de la persistente amargura materna, y probablemente de muchos parientes, que una respuesta hostil a la fe de Edith.


  En el fondo, ¿qué les importaba de la fe judía a los miembros de la familia Stein, indiferentes religiosamente desde tantos años antes? Aparte de su madre y su sobrina Erika, que vivían sinceramente su fe e intentaban guardar en familia las peculiaridades del judaísmo, cabe presumir que a ningún otro le importaba ya demasiado la conversión de Edith.


  La excepción, como se ha visto, era Rosa, muy sensible al problema religioso, que íntimamente era ya católica. Günter Schulemann, capellán universitario en Breslavia, a quien Edith no dejaba de visitar durante las vacaciones, cuenta: «De vez en cuando venía gustosamente a verme a la hora del té, y en alguna ocasión trajo consigo a su hermana. Esta última daba, ya entonces, una impresión de gran interioridad. Se parecía en parte a Edith, pero tenía características propias y simpáticas. La fiel atención a los usos y tradiciones de familia, la cautela de muchos años, necesaria para no separarse de la madre, más aún, para reconquistar su confianza, proporcionaron tanto a Edith como a su hermana un grandísimo dominio de sí» (Te, p. 73).


  Complace esta alusión a Rosa, que «daba, ya entonces, una impresión de gran interioridad» y de «grandísimo dominio de sí». Deslumbrados por el fulgor de la hermana, se olvida a menudo que también Rosa morirá mártir en Auschwitz por los mismos motivos que Edith, llevando intacta consigo la gracia bautismal.


  * * *


  Pese a que durante un tiempo estuvo convencida de que el compromiso cristiano le pedía renunciar a sus estudios científicos, Edith no descuidó su colaboración en los trabajos de los amigos fenomenólogos de Gotinga.


  Se había producido recientemente el paso a la fe católica del profesor Dietrich von Hildebrand[4] y Stein se había interesado por la formación de un grupo de intelectuales católicos que se reunían a su alrededor en Munich.


  Edith sabía que no solo von Hildebrand, sino también muchas otras personas respetables que se habían interesado por su conversión, no compartían su idea de abandonar la filosofía: ¿es que no ha habido santos entre quienes han cultivado la filosofía?


  Será la propia Edith quien recuerde un día que fue justo santo Tomás de Aquino quien la convenció de que no había incompatibilidad entre la profesión católica y la investigación filosófica. Es de suponer que lo hablaría con su director espiritual y que no solo recibió el permiso, sino el consejo de continuar sus trabajos en los límites permitidos por el horario escolar.


  Fue así como en 1925 salió un comprometido trabajo suyo: Eine Untersuchung über den Staat (Una investigación sobre el Estado).


  El año anterior también había publicado, en el suplemento científico de un periódico alemán, un clarísimo ensayo titulado ¿Qué es la fenomenología?, no tanto para satisfacer preguntas y curiosidades de un público no especializado, como para aclarar algunas afirmaciones inexactas sobre Husserl que había leído en ese periódico.


  «En las columnas de este diario se ha escrito algo sobre la fenomenología y los fenomenólogos. Gustosamente añadiré una palabra sobre estos temas. Recientemente he visto calificar a Husserl de “neokantiano” como Rickert, con quien, por el contrario, no tiene nada que ver, salvo en ser su sucesor en la cátedra de Friburgo, un hecho revolucionario para esa ciudad. Así las cosas, me parece oportuno hacer algunas observaciones clarificadoras»[5].


  Con respecto al otro ensayo, Una investigación sobre el Estado, cabe presumir que lo proyectó y hasta quizá lo inició antes de la conversión, pero ciertamente lo desarrolló en los primeros años de Espira. Un motivo que justificara tan laboriosa indagación pudo ser este: el tema tratado estaba en conexión directa con la historia, disciplina que impartía en Espira. Eso explicaría el hecho de sentir el deber de elaborar la materia bajo muchos puntos de vista, incluido el ético-jurídico. El ensayo ya se había publicado cuando Stein entró en contacto con el P. Daniel Feuling, monje del monasterio de Beuron, y sobre todo con el jesuita P. Erich Przywara, alemán de origen polaco, muy interesado por la filosofía de la religión. Al igual que von Hildebrand, ambos pensaban que no debían desperdiciarse los talentos filosóficos de Edith.


  El jesuita estaba al corriente de las publicaciones de Stein aparecidas en la prestigiosa revista de Husserl, y había tenido oportunidad de probar la inteligencia de la autora y de admirar su excepcional cultura. El reciente ensayo sobre el Estado le proporcionaba otra prueba, pues penetraba con rara competencia en sectores nuevos y distintos. Por eso no resulta extraño que precisamente él tomara alguna iniciativa.


  La primera. «Me carteaba ya con ella cuando tuve la idea, junto con von Hildebrand, de confiarle la delicada tarea de traducir una selección de la obra de Newman» (Mi, p. 94). Se trataba de traducir un florilegio de escritos del gran converso inglés, luego Cardenal de la Iglesia y hoy beato. Edith aceptó y, a sus preocupaciones diarias, añadió la de traductora. La antología salió en 1928, con «un delicioso prólogo» del P. Francis Bacchus, «uno de los pocos amigos del cardenal inglés todavía vivo» (Mi, p. 94). Sin embargo, varios escritos de John Henry Newman, traducidos por Stein, no entraron en el libro y quedaron inéditos, incluido el ensayo Idea de una universidad.


  Przywara no se conformó con esa primera sugerencia y formuló una propuesta mucho más comprometedora: al igual que antes Schulemann, invitó a Stein a acercarse a las obras de santo Tomás de Aquino y le propuso traducir al alemán las Quaestiones disputatae de veritate, una obra potente, bastante desconocida en Alemania. Argumentó que representaría para Edith un esfuerzo saludable, la oportunidad de reemprender seriamente la investigación filosófica, poniendo en contraste la doctrina del Aquinate con la fenomenología y colaborando directamente en dar a conocer el método y el pensamiento de santo Tomás. En el fondo, Edith siempre había buscado los fundamentos racionales de lo que le interesaba. ¿No sería esta una ocasión inmejorable de proseguir el camino investigador, conforme, ahora, al punto de vista de la razón iluminada por la fe?


  Posiblemente fueron estas reflexiones las que indujeron a Stein a aceptar la propuesta y a ponerse enseguida a trabajar, lo más probable ya en 1928. Era muy consciente de las dificultades con que iba a tropezarse: de terminología, de método, de interpretación, de formulación del pensamiento en idioma corriente, y de todos los problemas que hubo de resolver con el escaso e impreciso conocimiento que, según ella misma, tenía de la Escolástica. La traducción saldría en dos tomos en Breslavia, en 1931 y 1932, con el título de Des hl. Thomas von Aquino Untersuchungen über die Wahreit (Quaestiones disputatae de veritate).


  * * *


  En septiembre de 1927 moría de improviso, a resultas de una parálisis cerebral, monseñor Joseph Schwind, vicario general de Espira y director espiritual de Edith. Había sido su guía durante los primeros años de renacimiento, sirviéndole de gran ayuda para superar esa especie de inquietud que la embargó tras el Bautismo. Además, Schwind le había formulado un día una amarga predicción: «Después de mi muerte comenzará tu verdadero via crucis». En su memoria, Edith se sintió en la obligación de escribir un perfil del sacerdote, que apareció en el boletín del clero de Innsbruck.


  «Su dirección espiritual –señala– era serena, segura y luminosa, basada en un sabio conocimiento del hombre y en su pluridecenal experiencia pastoral. Tenía un respeto sagrado al obrar divino en las almas y era delicado y cauto al mismo tiempo. Cuando se topaba con un corazón sensible al impulso de la gracia, lo dejaba libre, sin entrometerse de ninguna manera, demostrándole una confianza sin límites […]. Tenía una confianza indestructible en las disposiciones de la Providencia divina y en la eficacia de la oración, y en ese sentido educaba a las almas, logrando dar sosiego y paz en situaciones en las que faltaba todo consuelo humano» (Te, pp. 85-86).


  Muerto Schwind, Edith acudirá a Beuron[6], según precisa: «Cada año, desde 1928, celebré allí la Semana Santa y la Pascua, e hice en silencio mis ejercicios espirituales» (Vida, p. 486). En efecto, en 1928 decidió ir en Semana Santa, junto con varios amigos, a la abadía de Beuron, probablemente ya con la intención de confiar la dirección espiritual de su alma al abad Walzer[7].


  Cuando Edith le conoció estaba en marcha la gran renovación litúrgica, de la que la abadía era uno de los centros propulsores. Pero ya entonces el abad denunciaba el peligro de una arbitraria subversión de perspectivas. Si anteriormente la oración personal podía incluso suplantar, en la estimación de muchos fieles, a la litúrgica, ahora la oración litúrgica podía, para los desprevenidos, sustituir por completo a la personal, hasta el extremo de caer en una especie de quietismo: es decir, que baste la asistencia pasiva a las celebraciones litúrgicas para cumplir el deber de la oración.


  En un pequeño ensayo, titulado La oración de la Iglesia, que en 1936 aparecerá en Paderborn, Edith ofrece observaciones muy nítidas sobre la liturgia y la oración personal, remitiendo directamente a Cristo. He aquí el comienzo de una larga serie de referencias: «Pero Jesús no solo participó en el culto divino oficial. Posiblemente con más frecuencia los Evangelios hablan de su oración solitaria, en la tranquilidad de la noche, en la cumbre de los montes, en el desierto, alejado de los hombres» (Scr, p. 440). Otra cita más: «En el ocultamiento y en el silencio se cumple la obra de la Redención, en el silencioso coloquio del corazón con Dios se preparan las piedras vivas con que se edifica el reino de Dios, y se forjan los instrumentos elegidos que cooperan en su construcción» (Scr, p. 447).


  Cabe pensar que Stein reiteró al P. Walzer su propuesta de ingresar en el Carmelo, pero es probable que el abad, enfrascado –como dice una biógrafa– «en plena batalla por la libertad del espíritu, percibiera en los dones excepcionales de la dirigida, en el profundo influjo que ejercía en los ambientes intelectuales católicos, un motivo para retener a Edith Stein el mayor tiempo posible en el mundo» (Mi, p. 87).


  Edith conservaba intacto el deseo del Carmelo. En Beuron evitaba la multitud de peregrinos y transcurría horas y horas en oración. Asistía a la liturgia del día y el Viernes Santo pasaba todo el día en oración, desde la mañana temprano hasta noche avanzada, y sin probar bocado. Llevaba en el corazón el ejemplo de su madre, que seguía observando íntegramente el ayuno a lo largo de las veinticuatro horas de varias cadencias religiosas.


  El abad declarará, tras la muerte de Edith, que ella recibió auténticas gracias místicas, pero conservó siempre una actitud muy sencilla. Y añadirá, confirmando de algún modo el «secretum meum mihi» que conocemos: «Pasaba horas en oración como absorbida por Dios, pero rara vez sentía la necesidad de volver sobre las gracias recibidas o de mencionarlas, incluso a su director» (Mi, p. 89). Por otra parte, para quien no la veía en oración, hacia fuera no mostraba «más que el perfecto equilibrio entre los dones del corazón y de la inteligencia, la gravedad ante los problemas de su época, la verdadera compasión. Pero lo que predominaba era su serenidad, su paz. Se hallaba al otro lado de las cosas» (Mi, p. 89).


  Resulta extraño que «la fascinación de Beuron», que Edith sintió y vivió con intensidad, no la empujara a tomar el hábito benedictino y que el abad Walzer no hiciera ningún intento en ese sentido. El motivo lo revela el propio director espiritual: «En contra de lo que algunos han podido pensar, estoy en condiciones de afirmar que Edith Stein no renunció a la liturgia benedictina en pro del expolio carmelitano en nombre de una ascesis rigurosa, o para morir a sí misma en luchas cada día renovadas: no. […] Amaba el Carmelo de mucho tiempo y deseaba entrar en él. Cumplió este deseo simplemente en cuanto las condiciones de vida del Tercer Reich no me permitieron retenerla más en el mundo» (Mi, pp. 139-140).


  Poco antes afirma: «En cierto sentido parecía que la forma litúrgica, austera en sus prolijidades como en sus concisiones, se había convertido para ella en alimento indispensable. Sin embargo, cuando se trató de escoger definitivamente el Carmelo, renunció sin dificultad a esa forma de oración y a la posibilidad de participar en ella. Por mi parte, ni siquiera intenté insinuarle las benedictinas.


  Desde el punto de vista humano hubiera sido una hija excepcional de san Benito. En cambio, se contentó con tomar su nombre […]. Almas como la suya, una vez asidas por el espíritu del Absoluto, pueden permitirse abrazar una forma de vida religiosa más “singular”, en donde el deseo atento al soplo del Espíritu Santo seguirá solicitándolas» (Mi, p. 138).


  Cuando el P. Raphael Walzer ofrecía estos y otros autorizadísimos testimonios –a veces tan solo coloquialmente a quien se interesaba por la vida de Stein–, no estaba en marcha causa alguna de beatificación y el abad residía fuera de su patria y con otra nacionalidad. Eran los años de la inmediata segunda posguerra mundial y acababa de recibirse la confirmación oficial de la muerte en Auschwitz de Edith y Rosa Stein.


  
2. LA ACTIVIDAD DE CONFERENCIANTE


  Edith Stein leía los periódicos, que no dejaban de informar a los lectores de los movimientos políticos y los principios que los animaban, y no hay por qué excluir que Mein Kampf pasara por sus manos[8]. Estaba al tanto de lo que decía la Constitución del 11 de agosto de 1919 y la traía a colación en sus clases de historia contemporánea. Esta costumbre de detenerse en la Carta Magna al enseñar historia la mostrará también en su actividad de conferenciante.


  El artículo 135 de la Constitución sancionaba la «plena libertad de credo y de conciencia». Constituía el golpe decisivo al tradicional confesionalismo territorial, a ese cuius regio eius religio que a tantas conciencias había atormentado. Suponía, además, el encaminamiento hacia la separación entre el Estado y la Iglesia, un principio –sostenido entonces por los socialistas– con el que no estaban de acuerdo los protestantes y tampoco agradaba a los católicos, que en ese momento representaban el 32% de la población.


  En la posguerra habían aumentado notablemente las vocaciones religiosas, sin que el paso de los años moderara ese incremento. Tampoco había disminuido la consistencia numérica de los miembros de asociaciones católicas, acrecentadas asimismo después de la guerra. En el terreno asistencial se había extendido mucho una organización providencial, Caritas-Verband (Asociación Caritas), benemérita desde los primeros años de posguerra y cada día más consistente con el paso de los años.


  * * *


  En Espira, donde residió de 1923 a 1931, Edith enseñaba, ayudaba, traducía, desarrollaba sus investigaciones, oraba. Toda actividad se hacía oración, pero reservaba «un rinconcito» especial durante sus laboriosas jornadas. En él se refugiaba en cuanto podía.


  Tenía espíritu de fe, seriedad de propósitos, una envidiable cultura, dotes excelentes de inteligencia y de sensibilidad formativa. Sobre todo estaba enamorada de Cristo y de la Iglesia. Su propia vida era ya un convincente mensaje cristiano. Sus palabras no irían a la zaga.


  Sus obras circulaban en los ambientes científicos de Alemania y las asociaciones católicas, en especial de profesores, se interesaban por ellas. Por encima de todo, aquella estudiosa conversa atraía la atención por haberse formado culturalmente en ambientes distintos de los católicos, lo que constituía una especie de garantía o de título singular para ser escuchada con mayor eficacia.


  El 12 de abril de 1928, Edith dio una conferencia en Ludwigshafen, no lejos de Beuron, a la Liga de las Maestras Católicas Bávaras, con ocasión de su 15 asamblea general. En aquella asamblea –escribe Lucy Gelber en la introducción del libro La mujer, de Stein– «se presentaba por primera vez como conferenciante» y asombró a las presentes por sus «geniales dotes oratorias». No se trataba de simples recursos retóricos, sino de una notable capacidad para hablar en público de forma clara y convincente. Además, al abordar el tema del valor y significado de la feminidad, trazó las líneas maestras del «plan quinquenal de colaboración en el Movimiento escolar y en el Movimiento femenino» de los católicos alemanes (Dn, p. 22).


  Cinco años duraría su actividad de conferenciante, que se añadió a su ya intenso trabajo diario.


  Uno de los primeros organizadores de las conferencias de Stein fue el P. Przywara, que, cuanto más descubría y sopesaba sus capacidades, menos se resignaba a no verlas empleadas a tope, en especial en el terreno católico.


  En realidad, Edith ya había dado alguna conferencia anteriormente: se conserva el texto de la que impartió en Espira el 11 de septiembre de 1926 a un simposio pedagógico sobre Verdad y claridad en la enseñanza y en la educación, que repitió al día siguiente en Kaiserslautern, a unos sesenta kilómetros de Espira, y se incluyó en el tomo XII de su Opera omnia [en alemán].


  Cada conferencia podía ser, según su finalidad, un ensayo sobre el tema propuesto, un estudio cuidadoso y clarificador, una investigación ejemplar, a veces un breve tratado, pero siempre patentemente formativa y enfocada en clave actual.


  El nervio era la palabra de Dios, patrón de medida de toda propuesta práctica. Edith estaba convencida de que solo Dios conoce al hombre y de que el criterio de cualquier solución humana y cristiana es únicamente la voluntad divina. Esta es la que ha de buscarse y amarse de continuo. Bien mirado, el método fenomenológico, claramente orientado hacia la realidad original, encuentra su cima y su plena justificación en la búsqueda de la voluntad de Dios.


  Varias conferencias fueron publicadas en diarios locales o en revistas católicas alemanas, o incluso extranjeras, traducidas al idioma oportuno. De otras se conservan cuidadosas reseñas, recabadas de algunos oyentes únicamente.


  Escribe Lucy Gelber, benemérita directora del Archivum Carmelitanum Edith Stein: «Los manuscritos fueron recompuestos a partir de folios sueltos que se pudieron salvar de los escombros del convento de Herkenbosch (Holanda)» (Dn, p. 22). Se trata de un convento de Echt en el que se habían guardado los manuscritos de Edith.


  La primera en sorprenderse «por la resonancia» de sus conferencias, «tanto en Alemania como en el extranjero», fue la propia Stein (Te, p. 93). Aun dándose cuenta de la sed de verdad intrínseca a la crisis –cultural, religiosa, política– de su época, no le parecía cierto que –llamada a hablar de la mujer en la vida moderna, de su ser y su pasión– fuese precisamente ella, que llevaba años viviendo una vida conventual como una monja, quien diera respuestas adecuadas a las preguntas que le llegaban de todas partes.


  En los testimonios de quienes no la conocían de antes, un rasgo común era el de esperarse a «una señora judía» de las tantas que pululaban en los movimientos femeninos, seguras de sí mismas y dotadas de viveza de espíritu, para encontrarse luego ante una mujer sencilla y cordial, modesta y reflexiva, de ideas tan claras como su dicción, ideas que sabía exponer de la forma más comprensible y persuasiva, sin esfuerzo aparente, a la par que revelaba una gran energía espiritual y una honda vida interior.


  Una testigo recordará una frase suya como síntesis de todo un discurso: «Las gentes del mundo no tienen tanta necesidad de lo que tenemos, sino de lo que somos»[9].


  Enriquecer la propia fe y testimoniarla era el motivo principal de sus intervenciones, tan llenas de sabiduría humana y cristiana, de extraordinaria cultura y de filial apegamiento a la Iglesia: «mi casa», la llamaba, con esa intuición de «educadora nata» que todos le reconocían.


  El profesor Viereisel, escribiendo en un periódico sobre la «reunión anual de la Asociación Académica Católica» (esto es, de los licenciados católicos), celebrada en Salzburgo en verano de 1930, se detiene bastante en la conferencia de Stein. El artículo, fechado el 1 de octubre de 1930, empieza así: «La impresión más honda e indeleble de lo acontecido en la reunión de Salzburgo nos llega de una mujer, cuya conferencia –por casualidad, pero por casualidad sintomática– vino a situarse al comienzo de todas las intervenciones, es decir, antes de que se hablase de las distintas profesiones.


  Esta mujer, Edith Stein, vive cerca de nosotros. Enseña en la escuela de magisterio de las Dominicas de Espira, prepara a futuras maestras y codirige cada mes a unos cien miembros. Al leer sus profundos trabajos filosóficos […], queda la persuasión de que esta mujer va a hacer algo realmente importante por la Alemania católica, pero ya ahora, estamos convencidos, su actividad es importante y beneficiosa. […] En Salzburgo ha hablado sobre el ethos de la vocación profesional femenina. Con agudeza y exactitud ha observado, como conclusión de su concisa pero interesantísima y convincente exposición, de una hora y media de duración, que debería hablarse también del ethos de la vocación masculina» (Dn, pp. 25-26).


  Después se alarga sobre la conferencia, resumiendo unos puntos, sintetizando otros, sin descuidar las referencias evangélicas, que son el quicio de las argumentaciones de Stein. «Pero, en todo esto, la naturaleza femenina debe ser purificada. Por eso es preciso tener presente el modelo de la Madre de Dios en las bodas de Caná: como Ella, prevenir el desaguisado antes de que se advierta; como ella, intuir donde hay una necesidad; como ella, ayudar sin hacerse notar. Una mujer que obra así es como un espíritu bueno, presente en todas partes» (Dn, p. 27).


  Quien lee con atención las conferencias de Stein descubre que el ejemplo de la Madre de Dios aparece en cada punto importante del tratamiento sobre la mujer. La Madre de Dios es la Madre del testimonio. Al igual que María tiene la misión de llevar a Cristo, así la mujer, en su papel de esposa, de madre, de educadora, de consagrada, de obrera, de empleada, de funcionaria, tiene la misión, análoga a la de María, de guiar hacia su Hijo, al Redentor, al verdadero adorador del Padre.


  Stein colaboraba con un artículo mensual en la revista de una asociación de profesionales, Societas Religiosa, y dio a su columna un título emblemático: Camino hacia el silencio interior. Cada etapa es un aspecto del itinerario interior: la humildad, el sacrificio, el recogimiento, la apertura al prójimo, la generosidad, la oración…


  Por la mañana, al comenzar la jornada, los primeros momentos –la primera hora– sean para el Señor y lograr así que su presencia no decaiga durante las ocupaciones diarias. En el trabajo, tal vez a mediodía, un instante para tomar aire en Él. Y por la noche, un examen para completar con Él la jornada, reconociendo cuanto no se ha cumplido del mejor modo, y preparar el descanso confiándole preocupaciones e incumplimientos, poniendo todo en sus manos con filial abandono. «De esta forma podremos descansar en Él, descansar de veras, y recomenzar el nuevo día con una vida completamente nueva» (Tr, p. 174).


  Stein reserva especial atención a la mujer que se consagra totalmente al Señor y realiza de manera singular el misterio del amor divino: «¿Puede considerarse la profesión religiosa como profesión femenina? La llamada, en efecto, llega a hombres y mujeres, y es una vocación sobrenatural: viene de arriba, del más allá, e invita a elevarse hacia lo alto, por encima de lo que solo es terreno y natural. Se diría, por eso, que aquí no tienen sentido las naturales distinciones de sexo. Ahora bien, por otra parte siempre es válido el principio: gratia perficit, non destruit naturam (la gracia perfecciona la naturaleza, no la destruye). Es preciso, por eso, cuidar que la vocación religiosa no elimine las características naturales masculinas o femeninas, sino que las asuma y haga más fructuosas» (Dn, p. 59).


  El modelo, sin embargo, siempre es María. La esposa de Cristo y «corazón de la Iglesia» encuentra en María el modelo perfecto de mujer y de madre. «María nos engendró a la vida de gracia, habiéndose entregado a sí misma por entero, cuerpo y alma, para ser Madre de Dios. De aquí la unión estrechísima entre Ella y nosotros. Ella nos conoce, nos ama y está enteramente disponible para hacernos como debemos ser»[10].


  * * *


  La actividad de Stein como conferenciante le llevó a viajar por Alemania, Austria y Suiza. Conocemos el nombre de varias localidades donde dio una conferencia o un ciclo entero de ellas: Ludwigshafen, Heidelberg, Zúrich, Viena, Salzburgo, Augsburgo, Essen. Núremberg y, lógicamente, Espira. Otras sesiones se desarrollaron en la región industrial de Renania y Westfalia y, quizá, en otras zonas de las que no tenemos noticia.


  De varias conferencias de carácter pedagógico y formativo, así como sobre la enseñanza en las escuelas católicas, se ha conservado el texto o huellas de lo que dijo, si bien no se sabe dónde las dictó. Otros escritos suyos, durante el quinquenio, revelan intervenciones sobre grandes figuras de mujeres santas o colaboraciones de diverso género en libros miscelánea.


  El 4 de julio de 1931 pronunció en Espira una conferencia sobre la educación eucarística, en el ámbito del Congreso eucarístico diocesano con ocasión del 900 aniversario de la catedral. A los académicos católicos les habló el 2 de diciembre del mismo año en Heidelberg, sobre el tema El intelecto y los intelectuales. En Viena tuvo una disertación el 30 de mayo de 1931 sobre Isabel de Turingia. Otra, el 13 de enero de 1931 en Ludwigshafen, de nuevo a académicos católicos. Dos entrevistas a la Radio Bávara, el 1 y el 3 de abril de 1932, versaron sobre El arte materno de educar.


  No podemos olvidar una de sus últimas conferencias, tal vez la última, del 5 de enero de 1933, cerca de Berlín, en la conclusión de las jornadas de trabajo del Congreso del Instituto de Pedagogía Científica de Münster, en el que trabajaba desde casi un año antes. Llevaba por título Formar a la juventud a la luz de la fe católica.


  Al cabo de pocos días, a finales de ese mes de enero, Hitler atraparía el poder en sus manos. La conferencia, por tanto, no fue publicada. El manuscrito original se descubrió bajo los escombros de Herkenbosch y fue publicado en 1990 en el tomo XI de sus Obras. Leamos el pasaje, sin más comentarios, en que alude a la «raza humana», en singular, como salida de las manos de Dios.


  «Al igual que al varón y a la mujer se les considera facetas diversas de la imagen de Dios, al igual que cada alma lleva en sí su propio sello divino, así ha de verse también, como estatuto divino de la raza humana, que esta se articule en pueblos, cada cual con su peculiaridad.


  El Señor, que se eligió un pueblo para encarnarse en el mundo, que a lo largo de su vida en esta tierra habló en la lengua de este pueblo, que pensó con metáforas y parábolas de este pueblo y observó sus costumbres y le dedicó todas sus energías, ha conferido a cada pueblo una misión en esta tierra y para la eternidad, y a cada hombre, una misión dentro de su propio pueblo»[11].


  Toda la actividad de Edith como conferenciante se desarrolló durante los años que precedieron a la llegada de Hitler al poder, y todos sus discursos –sobre la mujer, sobre el varón, sobre Cristo, sobre la Iglesia, sobre la formación de los jóvenes, sobre la educación permanente– podrían considerarse una respuesta a cuanto Hitler iba primero propagando y después realizando.


  Mientras tanto no descuidaba la tarea, libremente aceptada, de traducir el De veritate de santo Tomás. Es más, el encuentro con la filosofía del Aquinate le había inducido a contrastarla con la fenomenología de Husserl, cuyo texto lo envió como contribución suya para el septuagésimo aniversario del maestro y se publicó en 1929.


  Fue durante los primeros años de su intensa participación en los movimientos católicos alemanes cuando acabó de traducir el De veritate de santo Tomás, que se publicó –como va dicho– en Breslavia en dos tomos en 1931 y 1932, con una introducción del famoso tomista y biblista Martin Grabmann. La obra fue reeditada en 1955, como tercer y cuarto volumen de las Obras de Edith Stein.


  La publicación fue recibida como doblemente benéfica: porque, como anota Przywara, «traspone en alemán la sobria claridad del latín del Aquinate» (Mi, p. 95), y porque permitió conocer una obra clásica y, con ella, el pensamiento de santo Tomás a un público más amplio que los expertos habituales.


  Sobre las cualidades de Stein como traductora y sabia clarificadora del texto tomista se han manifestado profesores y hombres de cultura, conviniendo en que demuestra un verdadero «arte» de traducir, así como la capacidad de interesar, en las notas al margen, incluso a personas no versadas en la «filosofía perenne», territorio poco frecuentado por la clientela filosófica.


  Enseguida se supo que también en Roma se manifestó aprecio al trabajo de Edith, así como interés por experimentos semejantes, adecuados para dar a conocer en particular obras de la gran Escolástica que, si no, permanecerían prácticamente ignoradas.


  * * *


  La fama de Stein se acrecienta. Desde hace tiempo, sus publicaciones han cruzado las fronteras de su país y sus conferencias alcanzan eco internacional. No sorprende, por eso, la insistente invitación a participar en la Jornada de Estudios de la Sociedad Tomista, que tuvo lugar en Juvisy, cerca de París, el 12 de septiembre de 1932, en los locales de Ediciones du Cerf. El tema a debate era la fenomenología. La envió al simposio Mons. Steffes, en nombre del Instituto Pedagógico de Münster, del que era director y en el que Stein estaba ya como profesora.


  Edith tomó la palabra tanto por la mañana como por la tarde, durante la discusión de dos relaciones de otros: por la mañana, la del benedictino Daniel Feuling, de la universidad de Salzburgo; y, por la tarde, la del redentorista Renato Kremer, de la universidad de Lovaina. Las intervenciones de Stein aparecieron en la Actas, publicadas por la misma editorial en francés, idioma que Edith hablaba de forma desenvuelta e incluso elegante.


  Su contribución fue valiosa porque reafirmó, entre otras cosas, el giro idealista dado por el pensamiento del maestro a partir de Ideas para una fenomenología pura y ofreció una explicación: que Husserl fue inducido en esa dirección por no pocos adversarios, por las críticas y contrariedades provocadas por su fenomenología; una dirección que no tenía intención de tomar cuando escribió Investigaciones lógicas. Stein estaba convencida de que la fenomenología no implicaba al giro idealista (Ri, p. 114).


  Estas ideas suyas las reafirmó en un artículo, posiblemente del mismo año 1932, escrito para una revista de nombre desconocido y reeditado en el tomo VI de las Obras de Stein en alemán (1962, pp. 33-35), junto a su recensión del libro de Husserl sobre la crisis de las ciencias europeas. El artículo se titula La fenomenología trascendental de Husserl.


  Al contrario de lo que solía distinguir a los oradores de moda, en Edith era admirable su modestia, tanto mayor cuanto más patente se hacía la amplitud de su cultura y la agudeza de su inteligencia. Y no se trataba de una inteligencia fría y despegada, sino animada por una sensibilidad que una amiga, retomando la expresión burlesca de otros, reconocía como «virilmente femenina» (Wa, p. 88).


  Así las cosas, de distintos ambientes católicos comenzaron a llegarle estímulos e invitaciones para volver a considerar la posibilidad de una libre docencia. No eran pocos los que pensaban que la habilitación de Stein podía constituir el mejor modo de que las mujeres alemanas inauguraran digna y oficialmente el camino de la docencia universitaria, especialmente en el campo filosófico y pedagógico.


  Un nuevo intento de habilitación universitaria requería dejar el colegio y la escuela de magisterio de Santa Magdalena en Espira y, sobre todo, preparar una obra nueva con vistas a ese objetivo. Por tanto, dejando de lado los trabajos publicados, pensó en concentrar sus esfuerzos en un estudio sobre el acto y la potencia, que constituyen dos quicios insustituibles de la filosofía aristotélico-tomista, más aún, de la filosofía perenne, hacia la cual iban enderezándose cada día más sus miradas. No descuidaba, obviamente, el método fenomenológico, que aseguraba plena legitimidad a sus investigaciones y sintonizaba con «el espíritu de la Escolástica».


  Escribió a la benedictina Adelgundis Jaegerschmid de Friburgo en diciembre de 1930: «Puede ocurrir que en la próxima Pascua diga adiós a la escuela, pero por ahora no lo comentes por ahí, por favor. Aún no sé qué sucederá. Remito cualquier decisión a las vacaciones de Navidad, por lo que sería inútil hablar de eso ahora. Solo entonces, en Beuron, reflexionaré sobre eso» (We 1, p. 4).


  
3. DESPUÉS DE ESPIRA


  La visita al abad Walzer en Beuron durante las fiestas navideñas concluyó con un “no” y con un “sí”: no, aún, al ingreso en el convento; sí, en cambio, a intentar otros caminos en el mundo, como sugerían los licenciados católicos, incluido el mundo académico.


  No sabemos cuándo comenzó Edith a pensar seriamente en su trabajo Potencia y acto, alentada de nuevo por la lectura de santo Tomás. Sin embargo, desde la redacción de la tesis de licenciatura había ya elaborado mentalmente la materia, de manera que no tenía dificultad en definir la terminología adecuada a su pensamiento. Por una carta del 14 de abril de 1931 sabemos que Potencia y acto empezó a cobrar forma en enero de ese año: «Me pregunta si ya he comenzado el trabajo. Lo empecé a finales de enero, dos días después de regresar de Friburgo y, durante las seis semanas en que aún he podido trabajar en Espira, el manuscrito se ha hecho bastante voluminoso.


  Sin embargo, vi entre tanto que no era posible, a la larga, mantener la escuela y todo lo demás. Por eso, diez días antes de acabar la escuela me sinceré con nuestra reverenda madre y ella comprendió mi situación y me dejó libre. Las demás se quedaron algo consternadas, cuando el último día de escuela me despedí de improviso […]. Las pocas que estaban al corriente me ayudaron con gran cariño a hacer las maletas […].


  A Friburgo preferiría ir cuando termine el trabajo y no sé cuándo será. Si llegase antes la llamada de la Academia pedagógica, tal vez renunciaría a la habilitación.


  Desde que lo comencé, el trabajo se me ha vuelto de suma importancia para los objetivos a los que podría servir. Dios sabe lo que tiene programado para mí y no debo preocuparme…» (Ls, p. 52).


  Edith escribía, pues, no tanto para la habilitación, sino más bien para la filosofía: era una cuestión acerca de la verdad y escribía para legar una contribución original. La honradez intelectual la movía a proponer al menos una pequeña aportación a las verdades filosóficas. Era consciente de que tenía algo que decir a sus colegas. En una carta a su amiga Conrad-Martius del 24 de febrero de 1933, cuando enseñaba en Münster, posiblemente previendo ya que el nazismo le quitaría la cátedra, aludiendo a aquel trabajo, afirma haberlo «escrito en el verano de 1931» (Ri, p. 121), añadiendo que debería pulirlo todavía «en bastantes puntos» ese invierno (1933), antes de tenerlo listo para la imprenta. Es probable que el manuscrito le sirviera para los otros intentos de habilitación: en Kiel, en Breslavia y en Friburgo. Lo retomará providencialmente más tarde, en el Carmelo de Colonia, con la intención de reelaborarlo casi por completo, pero abandonará el proyecto a fin de poder abordar un nuevo trabajo, su obra maestra filosófica: Ser finito y Ser eterno.


  * * *


  En Pascua de 1931 dejó oficialmente la escuela de las dominicas. Impartió su última clase en Espira el 27 de marzo de ese año. Se llevaba en el corazón buenos recuerdos, pero sobre todo fueron sus alumnas quienes no la olvidaron. Algunas de ellas, enviadas a tierras de misión, mandaron en su día sus testimonios: el recuerdo de su ejemplo había sido para ellas decisivo, en ciertas circunstancias penosas, para no venirse abajo. La propia superiora, destinataria de esas cartas, referirá en qué gran medida el ejemplo de Edith quedó grabado en el alma de las alumnas.


  Al dejar Espira, Edith se retiró varios meses a Breslavia, donde se dedicó con intensidad, conforme a su estilo, a proseguir su poderoso trabajo. La vida que ahora llevaba no congeniaba nada con su espiritualidad. El 28 de junio de 1931 confiaba a la misma religiosa, amiga de muchos años: «Incluso así cabe recibir abundantemente lo que se necesita. Lo experimento cada día. Ahora bien, cuando puedo vivir de nuevo en plenitud, entonces me percato de lo sedienta que estaba antes. Cuando decidí marcharme de Espira sabía qué difícil me sería dejar de vivir en un convento. Pero nunca imaginé que fuera tan duro como han sido los primeros meses» (Ls, pp. 53-54).


  Era asimismo providencial que residiese en la casa familiar: su hermana Rosa, ansiosa como estaba del Bautismo y siempre preocupada por no afligir más a la madre, necesitaba su ayuda. La situación de Rosa era también delicada y dolorosa por otros motivos. En casa vivía la sobrina Erika, sinceramente fiel al judaísmo y tenazmente adversa a la fe católica. Era sobre todo Erika quien manifestaba su oposición, «con un ímpetu y una intransigencia que hacían aún más delicada la posición de las dos hermanas ante el resto de la familia» (Mi, p. 106).


  El 10 de diciembre de 1930, unos meses antes de dejar Espira, Edith había escrito a las dos amigas religiosas de Friburgo[12], encomendándose a sus oraciones y, en particular, por su madre y por Rosa. «Ella [Erika] tiene notable influencia en casa, lo que para Rosa se vuelve casi insoportable. Hasta ahora Rosa ha evitado cualquier choque para no hacer daño a mi madre. Ahora ha desvelado personalmente a Erika su secreto y no sé aún cuáles serán las consecuencias. Por el momento no veo más posibilidad que ayudarla con la oración»[13].


  La situación de Rosa en Breslavia no había cambiado en aquellos meses. Las dos hermanas no podían prever cuándo se alcanzaría la meta principal, el Bautismo. Rosa tendrá que dejar transcurrir todavía cinco largos años antes de vivir el «ansiado» día del Bautismo.


  Durante los meses pasados en Breslavia, Edith siguió recibiendo cartas de amigos y conocidos, a las que respondía puntualmente. Interesantes apuntes autobiográficos contiene una carta a una antigua alumna suya, probablemente en el último año de escuela, que le formulaba preguntas muy serias: «A la pregunta de si es preferible un instituto religioso, una asociación libre o bien una vida solitaria de servicio a Dios, no cabe dar una respuesta general. Cada cual debe responderse personalmente.


  La multiplicidad de órdenes, congregaciones y libres asociaciones no es puramente casual ni es señal de desorientación. Corresponde a la variedad de fines y de hombres. Nadie es apto para hacer todo, y así una asociación u organización de determinado tipo tampoco puede hacer de todo. Uno es el Espíritu, muchos sus dones.


  El lugar de cada uno de nosotros depende únicamente de la vocación y es tu problema más importante después del examen. La vocación no se encuentra sin más después de haber sopesado y examinado los diversos caminos: es una respuesta que se obtiene con la oración…» (Ls, p. 57).


  * * *


  Entre tanto, Edith intentaba de nuevo conseguir la habilitación: comenzó el iter prescrito con la universidad de Breslavia, ciertamente de mala gana por la posibilidad de encontrarse luego, como católica, en una continua disputa con colegas y estudiantes de la ciudad donde se había criado, pero igualmente dispuesta a todo por dar un consuelo a su anciana madre, la cual prefería esa ciudad a cualquier otra con tal de tener de nuevo cerca de su hija.


  En la universidad de Breslavia no le faltaban apoyos, como el profesor Joseph Kock: «Desea que yo enseñe aquí fenomenología (a mi manera moderada) y ya ha empezado a preparar al Ordinarius católico de filosofía» (Ls, p. 54). El profesor estaba, pues, muy bien intencionado hacia Stein y hacia la fenomenología sin el giro idealista husserliano –«a mi manera moderada»–, pero la interesada no confiaba mucho y añadía en la misma carta: «Dejo que las cosas sigan su curso y estoy a la espera del resultado. Me es indiferente cómo se utiliza mi trabajo…» (Ls, p. 54).


  Sabemos que el clima de antisemitismo se iba difundiendo en Breslavia también entre los profesores y que, para una judía, las perspectivas de obtener la libre docencia eran casi nulas. Edith no dijo palabra de su proyecto ni siquiera al capellán de los universitarios, el profesor Schulemann, de cuyos labios oyó lo que ya sabía: que también en la universidad soplaban malos vientos para los judíos.


  Schulemann atestiguará después que, pese a no hablar «casi nunca» de la habilitación, él tuvo su propia convicción al respecto. «Creo poder afirmar –escribe– que, durante un tiempo, obtener una libre docencia, justo en Breslavia, su ciudad natal, le pareció a Edith la solución ideal de su vida. Para una mente y una formación como las suyas, de bases científicas tan sólidas y animadas por su constante diligencia, la no consecución de un éxito, que era más que natural aguardar y le habría dado una fecunda posibilidad de acción, debió de ser un duro golpe y un gran sacrificio. Esto no tiene nada que ver con la ambición y la soberbia, pues ella poseía absolutamente todos los requisitos científicos necesarios» (Te, p. 115).


  Mientras tanto, Stein se orientaba también hacia Friburgo. Fue allí en otoño de 1931, alojándose en las oblatas benedictinas de Santa Lioba. El llamado «consejero secreto», cargo importante que ocupaba Heinrich Finke, «sacerdote católico» (El, p. 92), era uno de sus más convencidos apoyos y posiblemente fue él quien la encaminó hacia Martin Heidegger, que había sucedido a Husserl, jubilado, en la cátedra de filosofía de Friburgo.


  No obstante, Edith ya había viajado antes a Friburgo, pues en una carta del 28 de enero de 1931 comenta a Finke que se ha entrevistado con Heidegger para estudiar el terreno y pedir informaciones, sin aludir directamente a su propia habilitación. «Me explicó que no tenía nada que objetar, ni objetiva ni personalmente. Sin embargo, antes de comprometerse conmigo debería contactar con el gobierno para saber si podría aún disfrutar del estipendio de libre docente, pues en caso contrario no me daría la habilitación. De lo cual colegí que creía que deseaba habilitarme con él. Pero, antes de que pudiera explicarle mi situación, me dijo que, si en el futuro pensaba en una profesión católica, mejor sería dirigirse no a él, sino a Honecker» (Ge, p. 142).


  Por tanto, el único problema verdadero, más que la cláusula del estipendio, era una eventual «profesión católica» y, tal vez, su propio distanciamiento de la filosofía de Husserl.


  * * *


  Resume bien la postura religiosa de Heidegger (1889-1976) una página del diario del teólogo Engelbert Kreb, de fecha 11 de abril de 1930, redactada tras hablar con Stein: «¡Qué destinos tan opuestos! Edith Stein alcanzó pronto una alta consideración en el campo filosófico, pero se hizo pequeña, humilde y católica, y desapareció en el trabajo silencioso. […] Heidegger comenzó como filósofo católico, pero se volvió no creyente, se alejó de la Iglesia y se hizo famoso, el centro cortejado por los actuales filósofos de profesión» (Ge, p. 141).


  Adviértase que sobre el paso de Heidegger al protestantismo, antes quizá de perder del todo la fe, hay también un testimonio indirecto de Husserl, en una carta al historiador de la religión Rudolf Otto del 5 de marzo de 1919: «Yo no pienso catolicizar o evangelizar; no quiero hacer otra cosa que educar a los jóvenes en la honradez radical del pensamiento […]. No he ejercido la más leve influencia en el paso de Heidegger […] al campo del protestantismo, por muy querido que me resulte en cuanto cristiano libre […] y protestante no dogmático» (Ge, p. 140).


  Edith hizo en Friburgo un intento con Honecker, «profesor católico» (El, p. 92). No tenía nada en contra de las capacidades y la preparación de Stein, pero ya contaba con un candidato de su escuela: vano intento, pues, al igual que otro en Kiel (Ge, p. 63).


  Los biógrafos de Stein no dudan en afirmar que el motivo de fondo de la exclusión era su ascendencia judía. Si en los intentos infructuosos de diez años antes salía más o menos oficialmente a relucir el pretexto de que era mujer, hasta el punto de que fue Stein quien provocó el decreto explicativo del ministro Becker en 1920, ¿los intentos fallidos de diez años después qué otra razón podían tener sino el que Stein era de «raza» judía?


  Mientras tanto, sin embargo, iba perfilándose una docencia en el Instituto alemán de Pedagogía Científica de Münster, en Westfalia: un instituto católico de nivel universitario, sin ayuda estatal alguna. El influjo que ejercía en toda la Alemania católica era notable y traspasaba los límites del país.


  Tanto el director de Instituto y profesor en la universidad estatal, Mons. Steffes, como el codirector y también profesor Bernhard Rosenmöller, así como la presidenta de la Unión católica de maestras, Maria Schmitz, y otros más del Instituto, que habían admirado a Stein en las reuniones de profesores católicos y en las semanas de estudio, se mostraron concordes en ofrecerle una cátedra de pedagogía, que pudiera convertirse en el centro propulsor de una pedagogía católica. Solo faltaba la invitación oficial.


  La llamada le llegó a Edith en abril del año siguiente, 1932, cuando ya tenía demasiado claro que las solicitudes presentadas para la habilitación y la obra adjunta a ellas no habían sido tomadas en consideración.


  
4. DOCENCIA EN MÜNSTER


  A pesar del cúmulo de compromisos y trabajos, Edith Stein cultivaba de continuo en su ánimo el ideal del Carmelo: estaba más convencida que nunca de que, aunque llegara a obtener una cátedra universitaria, su vida no acabaría ahí.


  Como prueba de su tendencia hacia otro lugar, de la esperanza de que las fases de su existencia hasta entonces vividas eran transitorias, y sobre todo como confirmación de su estado habitual de abandono en la voluntad de Dios, baste el hecho de que, antes de aceptar el encargo en el Instituto de Münster, Edith viajó a Beuron para hablar con el abad Walzer.


  No estaba preocupada por el nuevo esfuerzo que se la pedía, sino por ese apremio interior que nunca la dejaba: hacer siempre y en todo la voluntad de Dios. ¿Había llegado quizá el momento de abandonar el mundo e ingresar decididamente en la vida monástica? La palabra del abad representaba para ella la voz de la voluntad de Dios.


  La conclusión fue que Edith debía aceptar la enseñanza en la Academia pedagógica y desempeñarla con el mismo espíritu de fe requerido en la vida monástica. La actualidad alemana exigía la acción providencial de personas como Stein. Por otro lado, los católicos de Alemania miraban su actividad pública con plena confianza y gran esperanza.


  Comenzó su actividad en Münster[14] el 23 de abril de 1932, tal como se lee en un facsímil del horario. Edith impartiría su última clase diez meses después, el 25 de febrero de 1933, cuando Hitler, que no llevaba ni un mes en el poder, había ya iniciado oficialmente su nefasta actividad.


  La acogida en Münster fue de lo más prometedora. Una maestra, que asistía a sus clases, escribirá en el Katholische Frauenbildung: «Admiraba sus obras filosóficas, sus apreciadísimas conferencias en las semanas de estudios superiores de Salzburgo, con ocasión de las reuniones de la Asociación de académicos católicos y de la Liga de las mujeres católicas, sus profundas ideas sobre la mujer y su misión según la naturaleza y la gracia y en la profesión. Me regocijaba que una mujer tan extraordinariamente dotada apoyase con tanta abnegación la causa del movimiento católico femenino. Estábamos ansiosas de que el profesor Steffes y Maria Schmitz consiguieran traer, como profesora en el Instituto de Pedagogía Científica de Münster […], a una persona en la que la Alemania católica depositaba gran confianza. Esperábamos que a eso se añadiera una cátedra de filosofía en la universidad» (Te, p. 116).


  Una mujer católica en la cátedra, una mujer de tal prestigio: esta esperanza de los católicos alemanes ya había impulsado a Edith a replantearse la posibilidad de la habilitación. Los católicos acariciaban aún esa esperanza cuando Stein llegó a Münster, poco antes de que el nazismo se aupara al poder.


  Enseguida se puso a trabajar sin dejarse distraer. Reemprendió su ritmo de vida como en Espira. En una carta del 5 de mayo a una religiosa, recordando las dos semanas transcurridas en Beuron por un compromiso con la radio bávara, mostraba de nuevo su alegría, y añadía: «Por lo demás, llevo una vida monacal también aquí, si bien con una subdivisión distinta del ora et labora. Estoy muy agradecida a todos los que han rezado por mi nueva actividad, pero ahora debe usted ayudarme a obtener fuerza y luz para cumplir todos los cometidos. El 18 tengo que hablar en Essen en el congreso de las maestras católicas alemanas; y el 26 de junio en Santo Domingo en Ludwigshafen…» (Ls, p. 61).


  Pasó un mes y el 9 de junio podía escribir a las monjas de Friburgo: «Una cosa que me da alegría es el creciente entendimiento con los profesores y las estudiantes» (Ls, p. 61).


  * * *


  Por la recién llegada se interesaron también los estudiantes católicos de la universidad estatal y Edith aceptó, desde el principio, mantener veladas de debate con ellos, además de programar otras más.


  Aunque el Instituto era para maestras diplomadas, Edith deseaba atraer también la atención de jóvenes universitarias que pudieran acudir como «oyentes e invitadas». Esto beneficiaría a las chicas y a ella misma, pues Edith tenía la seria intención de intensificar sus contactos con el mundo juvenil. Temía, en efecto, haber perdido su empatía previa a la estancia en Espira y que eso hiciese demasiado abstractas sus intervenciones y su enseñanza.


  Se alojaba en el Marianum, colegio llevado por las hermanas de Nuestra Señora, donde residían las jóvenes religiosas que acudían a los cursos del Instituto. Estas pudieron admirar a la nueva profesora también, y sobre todo, por su vida de oración y de estudio: Edith pasaba gran parte del día fuera, siempre disponible para quien acudía a ella.


  Las jóvenes judías con quienes trabó amistad derivaban a menudo la conversación hacia Cristo. Sus palabras sobre el Hijo de Dios debían de ser particularmente iluminadoras, ya que no faltaron cambios y conversiones. Nunca olvidarían quién había sido el humilde y eficaz instrumento de la gracia divina.


  Edith tenía que cualificarse ahora como pedagoga en todo lo que enseñaba: el tema abordado en aquel semestre estival llevaba por título Problemas de la nueva educación de las muchachas (Dn, p. 35). Escogió ella misma la orientación, pero el tema le vino «asignado» por la dirección, tal como se lee en la primera página de su manuscrito, publicado después de la guerra mundial.


  «La mayor parte de quienes han escrito sobre esta cuestión la han abordado sin plantearse antes el problema del método ni en qué medida se mantenían en el ámbito de la ciencia positiva. Han escrito guiados por sus sentimientos y su instinto. Lo cual no quiere decir que esos escritos carezcan de interés. Poseen un verdadero valor, común a toda experiencia precientífica y a toda generación de teorías, pero nos ofrecen un material que debe ser elaborado críticamente» (Dn, p. 191).


  Y Stein se apresta a tal elaboración, discutiendo los distintos métodos, destacando la aportación positiva de cada cual, pero precisando a la vez el criterio riguroso, «científico», que debe erigirse en clave por la solidez de su fundamento. Y este, según Stein, no puede ser puramente filosófico, centrado en la naturaleza –racional, sensible, altruista– de la mujer. «Mientras que la filosofía, por su específica función cognoscitiva, está llamada a indagar necesidades y posibilidades de la esencia, a la teología se le ha encomendado establecer qué nos dice la divina revelación sobre las características de la mujer» (Dn, p. 200).


  La profundización filosófica y teológica en la estructura de la persona fue el tema del siguiente semestre, el invernal, cuyas clases comenzaron el 5 de noviembre de 1932.


  Que estos problemas la atosigaban se deduce de las cartas que enviaba a sus amigos, en particular a Hedwig Conrad-Martius, a la que pedía pareceres y sugerencias. Pese a emplear todas las fuerzas, Edith reconocía sus muchas limitaciones personales, además de una falta de actualización en el campo laboral y social. Decía que lo constataba de continuo, hasta llevarle a pensar que no servía ya para nada en este mundo, si no anduviese por medio la voluntad de Dios. Únicamente esta era su verdadero recurso.


  «Este conocimiento de mis limitaciones ha hecho rápidos progresos en mí en los últimos tiempos. No sé si recuerda usted que, hace años, me dijo algo respecto a la falta de este conocimiento y a una excesiva e ingenua confianza en uno mismo. Entonces no lo entendí muy bien. Habitualmente, una crítica de ese tipo solo se comprende cuando una luz se enciende dentro.


  Ahora que me encuentro continuamente con hombres que han madurado en una vida dedicada al trabajo, que se han formado profesionalmente del modo adecuado y se han hecho competentes, reconozco que realmente he perdido los contactos un poco con todo y ya soy inservible en este mundo.


  Este conocimiento no me deprime. Solo que no es fácil estar en un puesto de responsabilidad, para el que me faltan muchos conocimientos necesarios, y tener pocas probabilidades de poderlos recuperar todos. Ahora bien, como tengo indicios de que el Señor me quiere en este puesto, no puedo abandonarlo» (Ri, pp. 118-119).


  * * *


  La cuestión es que en pocos meses tendrá que dejar ese puesto por motivos puramente raciales. Durante el año en Münster, animó a sus alumnos a formar un grupo de oposición a los intolerantes jóvenes nazis y ella misma participó en la resistencia. Pero también tuvo otras ocasiones de manifestar sus convicciones.


  A poco de comenzar en el Instituto recibió pronto el encargo de dar una conferencia en Münster, sobre Fausto de Goethe, con motivo del centenario de la muerte del poeta. Quien lee esa conferencia, publicada póstuma, advierte que Edith era consciente de las insidias y engaños con que la ideología nazi iba seduciendo a la juventud alemana.


  El director del Instituto, monseñor Steffes, siempre le daba la palabra cuando «en los días de fiesta» se tenían «grandes asambleas», tal como ocurrió en el caso del jubileo de Goethe. Lógicamente, los habituados a la retórica de los mítines no podían apreciar «su manera sencilla y directa» de exponer su pensamiento; «sin embargo –precisa Steffes–, todos los que saben escuchar no dejaron de ser conquistados por la claridad de su discurso» (Mi, p. 134).


  Durante aquel año de 1932 fue enviada por el Instituto al ya mencionado simposio de Juvisy, cerca de París, e impartió varias de sus conferencias más importantes en distintos lugares de Europa, lo que prueba que mantuvo esta actividad hasta su ingreso en el Carmelo. Terminó, siempre en ese año, un estudio sobre La estructura óntica de la persona humana.


  Tenía ya preparadas sus clases para el siguiente semestre cuando dio la última del curso invernal 1932-1933. Era el 25 de febrero de 1933. Cuenta Steffes: «Cuando para la Pascua de 1933 regresé a Münster de un viaje de estudios por el Próximo Oriente, me aguardaban noticias desagradables y dolorosas. Una de las peores me pareció la orden dada por los nazis, adueñados de la dirección en mi ausencia, de despedir a la señorita Stein por su origen judío. La hallé llena de paz, perfectamente serena. Poseía una fuerza interior contra la que se hacían añicos los acontecimientos exteriores. Al manifestarle el disgusto del Instituto y mi profundo dolor, me dijo sonriendo: “También usted me seguirá pronto”. Al año siguiente, en efecto, me tocó el turno. Luego vino la aniquilación del conjunto del Instituto» (Mi, p. 135).


  La de Edith no fue una profecía, sino una deducción lógica. Ella había entendido de tiempo que la lucha despiadada contra los judíos acabaría extendiéndose, antes o después, al catolicismo, que tiene su inalienable raíz histórica en el judaísmo. El odio contra los judíos no podía dejar de ser un odio contra Cristo, que asumió el cuerpo de una virgen judía. Hitler empezaría por anular las instituciones católicas más importantes. La de Münster era una de ellas, una de las más prestigiosas y no solo en Alemania.


  Mons. Steffes fue testigo directo en Münster de esos meses de intenso trabajo de Edith, a quien tuvo como inigualable colaboradora en los proyectos pedagógicos de reforma escolar. Tras afirmar –con la reserva y prudencia obligadas– que una conversión escapa siempre «a los intentos de análisis», porque «tiene sus raíces en el misterio mismo de Dios», escribe: «De su vida interior, callaba. Había que adivinarla, o bien descubrirla indirectamente, pues la discreción y el respeto por el secreto de un alma prevenían cualquier pregunta sobre este punto. Sin embargo, quien observaba su comportamiento diario, leía sus escritos o asistía a sus clases, accedía a una comprensión más honda de su vida».


  Alude también a su formación como alumna de Husserl y al «respeto» y la «gratitud que tenía a su maestro», para dibujar así a continuación la figura de Stein: «Es cierto que el análisis de los fenómenos del espíritu había descubierto, a esa alma grande y ampliamente abierta, caminos que permanecían invisibles al maestro, caminos que este no se atrevió a recorrer tras las huellas de la alumna.


  Respecto a las fuerzas más hondas y misteriosas que obraban en el alma de Edith, a esa luz de la gracia divina que la clareaba interiormente, cabía obtener cierto presentimiento al verla rezar. Ya fuera oración solitaria y silenciosa, o bien simple asistencia a las funciones, su actitud revelaba un abandono, una interiorización, un ocultamiento en Dios, inolvidables para los testigos de su oración» (Mi, pp. 134-135).


  He aquí su forma de rezar. Todos se muestran concordes en este punto y todos declaran que edificó y estimuló sus propias vidas.


  El abad de Beuron, Raphael Walzer, le dio rápidamente vía libre para el Carmelo, completando de ese modo su responsabilidad de director de su alma. Escribirá: «No tengo intención alguna de desvelaros los secretos de conciencia de esta mujer llena de modestia. Nuestra correspondencia fue exigua y no he conservado las cartas. Su vida interior era sencilla y sin tortuosidades. De sus coloquios solo me queda el recuerdo de un alma plenamente madura y plenamente clara.


  Cuando vino a Beuron por primera vez, no era de ningún modo una “neonata”, sino que traía consigo tantas riquezas que, cuando descubrió su verdadera patria en ese lugar de oración a orillas del Danubio, no tuvo nada que aprender o que cambiar en su comportamiento para vivir a su aire. Pareció llegado el momento de cosechar en aquella alma lo que otros habían sembrado, y que ella misma había cultivado en el mejor de los terrenos…» (Mi, pp. 136-137).


  El mismo abad recordará que «la resistencia personal de Edith no conocía límites: era capaz de pasar sin el menor esfuerzo todo el Viernes Santo, desde el alba hasta la noche, en la iglesia abacial».


  En cuanto al modo de rezar, el P. Walzer asegura que Edith no tenía necesidad de alimentar su oración «con muchos textos litúrgicos», «sabias exégesis» o «complicadas meditaciones». Y tampoco deseaba «gracias extraordinarias o éxtasis», a las que no era proclive «ni por inteligencia ni por sensibilidad». No, su oración era de lo más sencilla. «No quería más que estar allí, al lado de Dios, como si encontrarse en esos lugares consagrados le asegurara una cercanía a los misterios de la fe que no podía hallar fuera» (Mi, p. 137).


  Esta es solo una parte del testimonio del abad, la más autorizada y valiosa que se podría tener y sobre la que necesariamente volveremos.
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  Quinta Parte


  HACIA EL CARMELO



1. EN MÜNSTER NO HAY FUTURO


  Edith pasó la Navidad de 1932 con las ursulinas de Dorsen, invitada por la superiora, sor Petra Brüning, con quien mantenía una gran amistad espiritual. Prolongó su oración durante toda la Noche Santa. «Una noche como esta no puede cansar», comentó a la religiosa que la vio en la capilla la mañana temprano de Navidad.


  ¿Cuál era el pensamiento dominante de Edith en esos días de gracia? Probablemente el que manifiesta en una carta escrita el día de San Esteban, 26 de diciembre de 1932, a una alumna suya, Annalisa Lichtenberger.


  «Hay una llamada a padecer con Cristo y, por eso, a colaborar con Él en su obra redentora. Si estamos unidos al Señor, somos miembros del Cuerpo místico de Cristo, y Cristo sigue viviendo en sus miembros y sufre con ellos. El sufrimiento, llevado en unión con el Señor, es su sufrimiento, ensamblado en la gran obra de la redención y, por eso, fecundo. Este es el principio en que se basa la vida de todas las órdenes religiosas y, en primer lugar, del Carmelo: mediante un libre y gozoso sufrimiento, interceder por los pecadores y colaborar en la redención del mundo» (Ls, pp. 68-69).


  En su alma, la idea de la expiación vicaria por parte de los seguidores de Cristo se hizo más viva e insistente esos días. Edith sentía más que nunca que estaba llamada a participar de forma más personal en la acción redentora de Cristo, situándose, como María Santísima, a los pies de la Cruz, y advertía que esa era la voluntad de Dios.


  ¿Y cuál era su principal preocupación? Sin duda, la situación política que iba desarrollándose. Las previsiones eran alarmantes: el racismo se insinuaba en muchos estratos de la población e impregnaba el alma. Aun agarrándose a esperanzas de vuelta a la racionalidad y de vigorosos despertares de conciencia, no era difícil prever las consecuencias.


  En enero recomenzó las clases del semestre invernal en Münster, pero participó también en una reunión de varios días con colegas en Berlín, a fin de preparar, o tal vez completar, «un proyecto de reforma de la enseñanza secundaria» (Mi, p. 117). Probablemente fueron estas sus últimas intervenciones de relieve.


  Escribió a sor Petra a fin de mes, aludiendo también al semestre invernal que acabaría en pocas semanas: «Ya han concluido las jornadas de Berlín. A juzgar solo por las apariencias, han sido para mí un éxito, y sincero es mi reconocimiento a cuantos han contribuido con sus oraciones. Ciertamente, no sabemos aún si ha brotado de ahí algún efecto duradero y fértil. Han sido días muy fatigosos, que me han revelado con nueva claridad lo grande y llena de responsabilidad que es la tarea que nos aguarda […]. El lunes por la tarde regresé al Marianum y a mi trabajo normal, si de “trabajo normal” cabe hablar en mi situación. Estoy contenta de que la parte más pesada del trabajo invernal quede ya a mis espaldas» (Wa, pp. 45-46).


  En otra carta del mes siguiente, 18 de febrero de 1933, escribía de nuevo a sor Petra: «Tengo intención de permanecer en Münster todo el mes de marzo. Es muy importante para mí que usted me reconozca la pertenencia al Corpus Monasticum y considere muy marginal el pormenor del hábito. Es un poco la confirmación de que mi patria es el convento. La gracia de ser guiada por Dios se ha hecho notar de manera especial estas últimas semanas. Me parece atisbar más claramente cuál es mi cometido. Naturalmente, veo cada vez más mi insuficiencia, pero al mismo tiempo vislumbro la posibilidad de ser un instrumento, pese a mi insuficiencia» (Ls, pp. 69-70).


  * * *


  El 25 de febrero impartió su última lección del semestre invernal. No podía prever que iba a ser también la última de su carrera académica. Conservaba vivísimo el deseo del Carmelo, pero pensaba que no lo cumpliría a corto plazo.


  El día anterior había enviado una carta a su amiga Conrad-Martius, muy importante para conocer el trabajo científico que estaba desarrollando. No hay huella de las preocupaciones que sin duda tenía y se agravarían en pocas semanas.


  «Durante este semestre he impartido clases de antropología filosófica, en la medida en que me ha sido posible con una hora y media a la semana y ante un público en gran parte inexperto. En verano quiero tratar de abordar problemas de teología. Todos son intentos que retoman, ampliándolos, los trabajos precedentes y sirven de fundamento a la pedagogía.


  Llevo varias semanas debatiendo intensamente y a fondo con los demás profesores. Hace mucho tiempo que tienen firmado un contrato de publicación de un compendio de pedagogía, que debería estar listo en otoño. Además, nuestro curso de enero en Berlín debería haber sido una pequeña prueba general. Sin embargo, en la discusión preliminar a este curso, sacudí tan violentamente sus ideas que ahora están convencidos de no publicarlo hasta que hayamos aclarado juntos todos los problemas.


  No es ninguna tontería. ¿Han pensado una sola vez qué es la pedagogía? No cabe llegar a ninguna claridad si no se han iluminado todas las cuestiones de principio. Y nosotros somos personas con un pasado filosófico totalmente diferente. ¡El psicólogo carece hasta de eso!


  Puede usted captar entonces qué difícil es comprenderse. Nos une solamente el objetivo de construir una pedagogía católica y la seria voluntad de hallar un terreno común. Esto es muy bonito y me encuentro muy satisfecha.


  Estoy aprendiendo mucho y sufro de continuo por mi espantosa ignorancia –en especial, en pedagogía y en historia de la filosofía– y por la imposibilidad de colmarla. Solo me consuela el hecho de poder animar a esta comunidad de trabajo, algo que también otros podrían hacer de manera fructuosa si mi trabajo hubiera de mantenerse siempre inadecuado.


  De este modo se ha hecho usted una idea de la situación. En una carta apenas cabe aludir a lo que se experimenta en la propia intimidad. He palpado como un tiempo de gracia las semanas desde Navidad en adelante, más aún desde mi regreso de Berlín» (Ri, pp. 122-123).


  El tema «pedagogía» lo llevaba muy dentro, pero resulta también que, a pesar de que la situación política se iba enturbiando, Stein continuaba con su trabajo como si nada hubiera cambiado, aun sabiendo quién era Hitler y qué querían los nazis. No se sentía segura en el puesto que ocupaba, pero mientras tanto seguía trabajando tanto y más que antes.


  En una carta a una amiga del mes siguiente alude a la situación política en estos términos: «No cabe prever cómo decantará el futuro. Sin embargo, por el momento no temo ataques a iglesias y monasterios. El gobierno tendrá que prestar atención a los millones de católicos que se cuentan entre sus electores» (Wa, p. 46).


  Hitler se había convertido en Canciller del Reich a finales de enero. Stein, que jamás citará ese nombre funesto salvo al reproducir la frase de una amiga, conocía sus ideas desde muchos años antes, pero se auguraba que el sentido común existiera también para Hitler. Los católicos, aun estando religiosamente en minoría, constituían una tercera parte de la población del país. ¿Sería posible que no los tuviera en cuenta?


  * * *


  Junto con abril llegó el ignominioso «párrafo ario», que expulsaba de los servicios públicos a todos los judíos, incluidos los conversos al cristianismo. Si ya el ascenso al poder de Hitler había suscitado justificadas aprensiones en la población judía, ahora la realidad no solo las confirmaba, sino que las agravaba. El judío era condenado a ser oficialmente inferior y cualquier golpe de mano contra él obtendría con facilidad plena legitimación.


  Edith estaba al corriente de todo. Ya había tenido que presenciar acciones reprobables: ahora esas acciones dejarían oficialmente de ser reprobables.


  Los judíos se hallaban tan integrados en Alemania que, hasta la llegada de Hitler, no constituían mayor problema. No había servicio público, escuela o universidad que no contara con judíos en su personal. Y lo mismo el mundo de la economía, de la industria, de los oficios. Contribuían a la riqueza del país, que era su país.


  Ahora las cosas cambiaban radicalmente: expulsiones en masa, condena al hambre y previsiones aún peores.


  Con todo, la situación de los judíos era ya muy pesada antes. El 17 de marzo de 1933 escribe Edith a una amiga: «Los míos en Breslavia están obviamente muy abatidos e inquietos. Por desgracia, hace ya tiempo que no hay gran diferencia en que nuestro negocio esté abierto o cerrado. También mi cuñado, director de servicio en la clínica dermatológica universitaria, espera ser licenciado de un día para otro. Kuznitzky, jefe del servicio dermatológico de un hospital municipal, ya ha perdido su puesto de trabajo. Cada carta es portadora de peores noticias aún. Parece que a mis parientes en Hamburgo todavía no les ha pasado nada. A mí, personalmente, se me asegura por todas partes que por mi empleo no debo albergar la menor preocupación. Justo en este último período, además, he recibido muchísimas manifestaciones de afecto que, naturalmente, son de gran consuelo» (Wa, p. 47, que indica por error la fecha de abril).


  El cambio de rumbo se había iniciado «hace tiempo», es decir, antes de la expulsión de los funcionarios, profesores y empleados. Una de sus manifestaciones era la sistemática deserción de los negocios llevados por judíos: doña Augusta se percataba cada día más, pues su centro de venta, tan floreciente en otros tiempos, había perdido paulatinamente casi todos los clientes, y también los demás miembros de la familia esperaban quedarse sin trabajo.


  Fue en esos días cuando Edith se decidió a poner en marcha una sugerencia que «un religioso sacerdote» le había formulado algún año antes. Se lee en el prefacio de la obra que conocemos: De los recuerdos de una familia judía. «Se me sugirió que escribiese lo que yo, como miembro de una familia judía, conocía de la humanidad judía, dado que los no pertenecientes saben tan poco de ella. Un gran número de encargos me impidió entonces acoger seriamente esa propuesta. Me volvió a la mente cuando, en marzo pasado, con la revolución nacional, empezó en Alemania la lucha contra el judaísmo» (Vida, p. 23).


  Ese «religioso sacerdote» era probablemente el padre Raphael Walzer. Edith escribió De los recuerdos de una familia judía «en gran parte en el año 1933», al tener que abandonar la enseñanza en Münster, y continuó en el Carmelo de Colonia, muy esporádicamente, hasta mayo de 1935. Redactó las últimas páginas –una quincena– en el monasterio de Echt (Holanda): llevan fecha del 7 de enero de 1939, ocho días después de su apresurado traslado desde Colonia.


  Obra tan valiosa, con el título original de Aus dem Leben einer judischen Familie, fue publicada póstuma en 1963, pero no en su integridad. La edición completa se llevó a cabo en 1985, como tomo VII de las Obras de Edith Stein (Herder, Friburgo). El motivo de la edición parcial, y más tarde de la completa, se lee en la advertencia preliminar de la encargada Lucy Gelber.


  En su testamento, Edith Stein había manifestado su voluntad de que esas memorias, incluidos los capítulos Infancia y Juventud, únicamente se publicaran «después de la muerte de sus hermanos». Al exterminio nazi sobrevivieron Arno, Elsa y Erna, que lograron emigrar a América con su familia. Sabemos que Arno murió en 1948, Elsa en 1956 y Erna en 1978[1]. De ahí que Gelber pudiera afirmar en la edición de 1985 que la obra se publicaba «de pleno acuerdo con la familia y con la Casa Madre de Edith Stein, el Carmelo Maria vom Frieden de Colonia» (Vida, p. 8).


  * * *


  Durante unas semanas, Stein se ilusionó –aunque quienes en realidad se ilusionaban eran sobre todo los amigos– con que su puesto de profesora le iba a ser respetado: no fue así. Cuenta monseñor Steffes, como va dicho, que al regresar «para la Pascua de 1933» a Münster «de un viaje de estudios», se encontró con que los nazis, «adueñados de la dirección» en su ausencia, habían ordenado «despedir a la señorita Stein por su origen judío» (Mi, p. 135).


  El relato de Steffes es de abril de 1953, veinte años después de los sucesos, que él narra sintéticamente, sin la precisión cronológica que requerirían.


  Cuando los nazis usurparon la dirección del Instituto, Stein ya había dimitido, sin aguardar su orden. La Pascua de 1933 recayó el 16 de abril y la dimisión de Edith se produjo el 20 de ese mes. Steffes escribe que regresó a Münster «para la Pascua de 1933»; sin embargo, esa indicación ha de entenderse en sentido aproximado, pues cuando Stein presentó su dimisión, según afirma ella misma, «el director estaba de viaje de trabajo en Grecia» (Vida, p. 488). Por lo que la vuelta de Steffes presumiblemente tuvo lugar a finales de abril o primeros de mayo.


  Afortunadamente, contamos con el relato preciso de Edith Stein, en un breve escrito autobiográfico de diciembre de 1938, titulado Cómo llegué al Carmelo de Colonia. Lo dejó como regalo de Navidad a la madre superiora de ese Carmelo, unos días antes de su forzada marcha a Echt.


  Edith ya sabe que «después de Navidad» tendrá que trasladarse al Carmelo de Echt. Al rememorar las circunstancias de su ingreso en el monasterio de Colonia, descubre «una profunda conexión» con lo que está sucediendo en ese momento. La conexión la otorga el sufrimiento: la Cruz es lo que une y unifica ambas situaciones.


  Cuenta Stein que vivía en Münster, donde era «profesora desde hacía casi un año». Residía en el Colegio Marianum, «en medio de un gran número de estudiantes religiosas de distintas congregaciones y de un pequeño grupo de otras estudiantes, amorosamente alojadas por las hermanas de Nuestra Señora» (Vida, p. 484).


  Aunque conocía de tiempo los maltratos que los nazis propinaban a los judíos, su primer impacto serio con la crudeza de la situación vino con ocasión de un encuentro fortuito, después de una reunión vespertina con licenciados católicos. «Una tarde de Cuaresma regresé tarde a casa de una reunión de la federación de Académicos católicos. No sé si había olvidado la llave o estaba metida otra por dentro en la cerradura. En cualquier caso, no podía entrar en casa. Pulsando el timbre y con palmadas intenté que alguien se asomara a la ventana, pero fue inútil. Las estudiantes que dormían en las habitaciones que dan a la calle estaban ya de vacaciones.


  Un señor que pasaba me preguntó si podía ayudarme. Cuando me volví hacia él, hizo una profunda inclinación y dijo: “Doctora Stein. Ahora la reconozco”. Era un maestro católico que formaba parte de un grupo de trabajo del Instituto. Pidió perdón un momento para advertir a su mujer, que iba adelante con otra señora. Habló un par de palabras con ella y volvió a mí: “Mi mujer le invita de todo corazón a pernoctar con nosotros”.


  Era una buena solución. Acepté agradecida. Me llevaron a una sencilla casa burguesa de Münster. Tomamos asiento en el salón. La atenta ama de casa dejó sobre la mesa una fuente con fruta y se marchó para arreglarme una habitación. El marido comenzó a conversar, contando lo que algunos periódicos americanos decían de las crueldades que se cometían contra los judíos» (Vida, pp. 484-485).


  Edith precisa que «eran noticias sin fundamento» y que, sin embargo, le produjeron una impresión vivísima y decisiva. «Ya antes había oído hablar de las severas medidas contra los judíos, pero en aquel momento tuve por vez primera la intuición de que Dios estaba de nuevo cargando la mano sobre su pueblo, y que el destino de este pueblo era también el mío» (Vida, p. 485).


  
2. LA CARTA SELLADA


  El jueves por la mañana de la Semana de Pasión partió para Beuron. Iba allí cada año desde 1928: entraba en el «gran silencio» el domingo de Ramos y no salía de él hasta el domingo de Pascua. Aquel año la Pascua recaía el 16 de abril.


  No imaginaba aún que debería dejar con tantas prisas el Instituto de Münster. No era precisamente esa la preocupación que albergaba al marchar a Beuron. «Esta vez me llevaba a ese lugar un motivo especial. En las últimas semanas había reflexionado cada día más seriamente sobre si podría hacer algo por la cuestión judía. Al final había planeado viajar a Roma y tener una audiencia privada con el Santo Padre para pedirle que escribiera una encíclica sobre el problema. Pero no quería dar ese paso por mi sola decisión. Hacía ya años que había hecho privadamente los santos votos. Desde que hice de Beuron una especie de monasterio de elección, podía ver en el abad Raphael a “mi abad” y someterle todas las cuestiones de importancia decisiva» (Vida, p. 486).


  Edith no sabía siquiera si podría verle, de viaje a Japón para preparar una fundación. Sí sabía, en cambio, que el abad «haría todo lo posible» para no estar fuera de Beuron durante la Semana Santa.


  El jueves por la tarde se detuvo en Colonia, en donde vivía una señora que Edith conocía de varios años antes y se preparaba para el Bautismo, y a la que dedicaba «algo de tiempo cada vez que se presentaba la ocasión». Por la tarde acudieron juntas a la Hora Santa «en la capilla del Carmelo de Colonia-Lindenthal». Cuenta Edith:


  «Era la víspera del primer viernes de abril, y en ese Año Santo de 1933 en todas partes se celebraba más solemnemente la memoria de la Pasión de Nuestro Señor. Un sacerdote […] hablaba muy bien y de forma convincente, pero me apremiaba otra cosa más honda que sus palabras.


  Hablé al Redentor diciéndole que sabía que era su Cruz la que ahora se había cargado sobre el pueblo judío. La mayoría no lo entendía, pero quienes tenían la gracia de comprenderlo debían tomarla voluntariamente sobre sí en nombre de todos. Yo deseaba hacerlo. Él únicamente tenía que mostrarme cómo.


  Al terminar la Hora Santa tenía la íntima convicción de haber sido escuchada, pero aún no sabía en qué debería consistir ese llevar la cruz» (Vida, p. 487).


  Edith continuó viaje a Beuron a la mañana siguiente. Por la tarde, al cambiar de tren para el último tramo, se topó con el padre Aloys Mager, profesor de la facultad teológica de Salzburgo, con quien había trabajado varias veces, que aseguró: «El padre abad ha regresado esta mañana sano y salvo de Japón». Le fue posible a Edith, pues, hablar con él y afrontar el tema de esa cosa «justa» que planeaba hacer: pedir una audiencia privada al Papa.


  Sin embargo, las palabras del padre Walzer y sus personales reflexiones le convencieron de la casi segura imposibilidad de una audiencia privada, para ella sola, durante todo el Año Santo. De ahí que decidiera escribir a Pío XI para participarle sus inquietudes y sugerirle la redacción de una encíclica sobre la cuestión judía.


  «Sé –sigue narrando Edith– que la carta se entregó sellada al Santo Padre. Recibí poco después su bendición para mí y mis parientes. Después de esto, nada más. Más adelante pensé a menudo si aquella carta no le volvería alguna vez a la mente, ya que en los años sucesivos se fue cumpliendo punto por punto cuanto entonces predije respecto al futuro de los católicos de Alemania» (Vida, pp. 487-488).


  Cuando Stein escribía estas memorias, a finales de 1938, probablemente conocía la encíclica de Pío XI Mit brennender Sorge (Con viva angustia), del 14 de marzo de 1937. El Papa, previendo que el partido nazi prohibiría su impresión y difusión, como luego ocurrió, la entregó a un sacerdote para que la introdujera clandestinamente en Alemania, a fin de que fuera distribuida, siempre clandestinamente, en todas las iglesias católicas y leída en las Misas del 21 de mismo mes, domingo de Ramos. La encíclica contenía la firme condena de la ideología totalitaria nazi y del racismo.


  Con todo, la encíclica era de «alto nivel intelectual» –se comentaba incluso en ámbitos católicos–, por lo que se lamentaba que la mayoría de los fieles no pudiera recibir su mensaje, y mucho menos quien no acudía a las iglesias. Sea como fuere, el hecho es que Stein no alude para nada a la encíclica, cabe pensar que en razón –esta es solo una interpretación nuestra– de no considerarla la que ella hubiera deseado.


  Ahora bien, quien conoce la Mit brennender Sorge y la carta de Stein, nota que diversos puntos de la encíclica llevan a pensar que Pío XI no solo leyó la carta, sino que se sirvió de ella y acogió varias sugerencias.


  * * *


  El texto de la carta de Edith solo pudo conocerse al cabo de setenta años. Apareció por vez primera en la revista española Monte Carmelo (CXI, Burgos 2003, pp. 1-32) con el título de La carta sellada. Carta de Sta. Teresa Benedicta de la Cruz (Edith Stein) a S.S. Pío XI sobre la persecución de los judíos en Alemania (12 de abril de 1933).


  La publicación fue posible gracias a la apertura, el 15 de febrero de 2003, de cuatro fondos del Archivo Secreto Vaticano referentes a las relaciones de la Santa Sede con Alemania durante el pontificado de Pío XI (1922-1939). El documento original se conserva en el archivo vaticano de la Sección de la Secretaría de Estado para las Relaciones con los Estados, al igual que la carta de acompañamiento del abad Walzer en latín y la respuesta en alemán del cardenal Pacelli, entonces Secretario de Estado.


  El documento original en alemán, con firma autógrafa, no lleva fecha, si bien cabe datarlo a primeros de abril de 1933. Dice:


  «Santo Padre:


  Como hija del pueblo judío que, por la gracia de Dios, desde hace once años es también hija de la Iglesia católica, me atrevo a exponer ante el Padre de la Cristiandad lo que oprime a millones de alemanes.


  Desde hace unas semanas somos espectadores en Alemania de acontecimientos que comportan un desprecio total de la justicia y de la humanidad, por no hablar del amor al prójimo. Durante años los jefes del nacionalsocialismo han predicado el odio contra los judíos. Ahora que han obtenido el poder gubernamental y armado a sus secuaces –entre ellos a señalados elementos criminales–, recogen el fruto del odio sembrado. Hasta hace poco, las posturas del partido que detenta el gobierno eran aceptadas, pero resulta imposible hacerse una idea del número, pues la opinión pública está amordazada. De lo que puedo juzgar yo, basándome en informaciones personales, de ningún modo se trata de casos aislados.


  Bajo la presión de voces del extranjero, el gobierno ha pasado a métodos “más suaves”, y ha dado la orden de que no “se toque ni un pelo a ningún judío”. Este boicot, que niega a las personas la posibilidad de desempeñar actividades retribuidas, la dignidad de ciudadanos y la patria, ha inducido a muchos al suicidio. Tan solo en mi ámbito privado he conocido cinco casos de suicidio por causa de persecución. Estoy convencida de que se trata de un fenómeno general que provocará más víctimas. Cabe pensar que los infelices no tenían suficiente fuerza moral para soportar su destino. Pero la responsabilidad es en gran parte de quienes los han empujado a tal gesto y recae también en los que quieren callar.


  Todo lo que ha sucedido y sucede a diario proviene de un gobierno que se llama “cristiano”. Desde hace semanas, no solo los judíos, sino también miles de católicos de Alemania, y creo que del mundo entero, aguardan y esperan que la Iglesia de Cristo levante la voz para poner término a este abuso del nombre de Cristo.


  Tal idolatría de la raza y del poder del Estado, con la que la radio martillea cada día a las masas, ¿no es acaso una patente herejía? Esta guerra de exterminio contra la sangre judía, ¿no es un ultraje a la Santísima Humanidad de Nuestro Redentor, de la Santísima Virgen y de los apóstoles? ¿No está en absoluta contradicción con el comportamiento de Nuestro Señor y Salvador, quien hasta en la Cruz rogó por sus perseguidores? ¿Y no es esto un borrón en la crónica de este Año Santo, que debería ser el año de la paz y la reconciliación?


  Todos nosotros, que miramos la actual situación en Alemania como fieles hijos de la Iglesia, nos tememos lo peor para la imagen mundial de la Iglesia misma, si el silencio prolonga por más tiempo. Estamos también convencidos de que a la larga ese silencio de ninguna manera podrá obtener, del actual gobierno alemán, la paz.


  La lucha contra el catolicismo se lleva a cabo en sordina y con sistemas menos brutales que contra el judaísmo, pero no es menos sistemática. No falta mucho para que, en Alemania, ningún católico pueda tener un empleo si no se somete incondicionalmente al nuevo rumbo.


  A los pies de su Santidad pide la Bendición Apostólica.


  Dra. Edith Stein, Profesora del Instituto Alemán de Pedagogía científica. Münster/W., Collegium Marianum»[2].


  Nótense algunos puntos destacados de la carta.


  — La escribiente se presenta como hija del pueblo judío y, desde hace once años, como hija de la Iglesia católica.


  — Denuncia acontecimientos de desprecio total a la justicia, a la humanidad y al amor al prójimo.


  — Los judíos son las víctimas de ese desprecio: los jefes nazis han predicado durante años el odio a los judíos y ahora, llegados al poder, recogen y cargan con las consecuencias.


  — Las posturas del partido del gobierno eran aceptadas en un primer momento, pero no es posible hacerse una idea de cuántos las comparten, pues la opinión pública está amordazada y los tristes acontecimientos mencionados no son casos aislados.


  — Por presiones del extranjero (quizá con vistas a las Olimpiadas de Berlín de 1936), el gobierno ha dado orden de que «no se toque ni un pelo a ningún judío», pero el boicot de entonces («del 1 de abril, día del boicot, pero ordenado por el partido el 4 de febrero») prohíbe a los judíos toda actividad retributiva, pisoteando su dignidad de ciudadanos y de miembros del pueblo alemán.


  — A causa de tal situación persecutoria, muchos se han suicidado y el fenómeno se está generalizando.


  — El gobierno se proclama «cristiano», pero los judíos y los católicos, y no solo de Alemania, esperan que la Iglesia de Cristo alce la voz contra quien abusa del nombre de Cristo.


  — ¿No es acaso una ideología herética la idolatría de la raza –(definición del 7 de abril: ario es «todo alemán con ambos padres y sus cuatro abuelos de raza blanca y de religión cristiana»[3])– y del poder estatal?


  — El derramamiento de sangre judía, ¿no es un ultraje a la humanidad del Redentor, de la Santísima Virgen y de los apóstoles, y está en contradicción con el comportamiento del Salvador, que rezó en la cruz por sus perseguidores?


  — ¿Tal situación no es un borrón en el Año Santo –convocado el 6 de enero e iniciado el 2 de abril de 1933–, que debería ser de paz y reconciliación?


  — De prolongarse el silencio, se deteriora la imagen mundial de la Iglesia. Con un silencio, que podría dar lugar a interpretaciones negativas, tampoco se obtiene la paz del actual gobierno alemán.


  — La lucha se va extendiendo contra el catolicismo, de forma más sorda que contra el judaísmo, pero igualmente sistemática; y no falta mucho para que un católico que no quiera plegarse a las imposiciones del partido nazi sea excluido de cualquier empleo.


  La escribiente añade a la firma su título de profesora del Instituto Alemán de Pedagogía científica. Será su última firma como profesora.


  La traducción de la carta de acompañamiento en latín del padre Raphael Walzer, abad del monasterio y de la congregación de Beuron, dirigida al cardenal Eugenio Pacelli, dice así:


  



  «Beuron, 12 de abril de 1933


  Eminencia Reverendísima:


  Una persona me ha pedido con insistencia hacer llegar a nuestro Santo Padre la carta que me entregó cerrada y aquí adjunto. Al igual que toda la Alemania católica, conozco a quien lo pide como una mujer de fe, de santidad, de vida moral y de clarísima ciencia católica (con muchas publicaciones científicas).


  Aprovechando esta feliz ocasión, saludo a Vuestra Eminencia Reverendísima, rogando que nos asista con fortaleza en estos tristísimos días. Porque, si no cambian las previsiones y no intervienen hombres sabios y prudentes, nuestra patria y nuestra Santa Iglesia en Alemania se exponen a grandísimo peligro. El peligro que se cierne me parece muy terrible, pues veo a numerosas personas engañadas con hechos y con palabras mentirosas.


  Mi única esperanza en la tierra es la Sede Apostólica. Por nuestra parte no cesamos de rezar, de suplicar y de “esperar en silencio la salvación del Señor”. Imploro humildemente su bendición y beso la sagrada púrpura.


  De Vuestra Eminencia humilde siervo


  



  + Raphael OSB, Abad».


  



  Para completar la historia, resulta interesante reproducir también la respuesta, original en alemán, del cardenal Pacelli:


  



  «Vaticano, 20 de abril de 1933


  Reverendísimo señor Abad:


  Con particular agradecimiento, confirmo a Vuestra Gracia haber recibido su carta del 12 de este mes, con la carta adjunta. Le pido que haga presente a la remitente, de la forma oportuna, que su escrito fue debidamente presentado a Su Santidad.


  Ruego a Dios con usted que ponga a su Santa Iglesia bajo su especial protección en este período difícil y dé a todos los hijos de la Iglesia la gracia de un ánimo fuerte y de sentimientos generosos, que son la promesa de la victoria final.


  Con expresión de particular estima y con mis augurios personales para toda la abadía de Vuestra Gracia, humildemente».


  



  A un lado del documento está impreso: «firma Su Eminencia».


  
3. LA GRAN DECISIÓN


  Edith no ocultaba preocupaciones sobre su futuro como profesora.


  «Antes de mi partida, pregunté al padre Abad qué debería hacer si era obligada a renunciar a mi actividad en Münster, pero a él le resultaba imposible pensar que pudiera ocurrir algo por el estilo.


  Durante el viaje hacia Münster leí un artículo de periódico sobre una gran reunión nacionalsocialista de maestros, en el que también tuvieron que participar las asociaciones confesionales. Me quedó claro que en las instituciones educativas se toleraría menos que en otras una influencia contraria a las corrientes políticas del momento.


  El Instituto en el que trabajaba era totalmente católico, fundado y apoyado por la Asociación de maestros y maestras católicas. Estaba claro que sus días estaban contados. Con razón debía afrontar, entonces, el final de mi breve carrera de libre docente» (Vida, p. 488).


  Era el 20 de abril cuando Stein se acercó al Instituto. El director, como hemos visto, se hallaba en Grecia de vacaciones de trabajo. Estaba el secretario, «un maestro católico», por quien supo qué aire soplaba para los profesores de origen judío. «Figúrese, señorita, que alguno ya ha venido a decirme: “¡La doctora Stein no va a seguir dando clases!”». El buen secretario le aconsejaba, por tanto, que abandonase las clases y trabajara «en privado» en el Marianum, a la espera de que se aclarara la situación.


  «Recibí lo que me comentó con mucha serenidad. No di ningún valor a ese intento de consolarme. “Si aquí la cosa ya no marcha –dije–, tampoco hay posibilidad alguna en toda Alemania”. El secretario me manifestó su asombro por la claridad con que veía el estado de cosas, pese a vivir tan retirada y sin ocuparme de los sucesos del mundo» (Vida, p. 489).


  Fue a ver a la presidenta de la Asociación de maestras católicas, de quien había recibido la invitación para enseñar en el Instituto. Le aconsejó quedarse en Münster durante el verano y proseguir con el trabajo científico que había iniciado. La Asociación le mantendría el sueldo, pues el trabajo resultaría ciertamente provechoso en caso de reanudar su actividad en el Instituto. Y, si esto no llegara a suceder, siempre cabía la posibilidad de «algún arreglo en el extranjero».


  «Efectivamente –observa Stein–, casi inmediatamente recibí una oferta para Suramérica. Pero, cuando llegó, ya se me había indicado un camino muy diferente» (Vida, p. 489).


  * * *


  Transcurrieron varios días de profunda reflexión y de intensa oración. ¿Cuál era la voluntad de Dios para ella?


  «Unos días después de mi vuelta de Beuron, me vino el pensamiento de si no había llegado ya el tiempo de entrar en el Carmelo. Era mi meta desde casi doce años antes, esto es, desde que, en el verano de 1921, la Vida de nuestra santa Madre Teresa cayó en mis manos y puso término a mi larga búsqueda de la verdadera fe.


  Cuando el 1 de enero de 1922 recibí el santo Bautismo, pensé que este era simplemente preparatorio de mi ingreso en la Orden. Sin embargo, cuando unos meses después del Bautismo me encontré por vez primera con mi querida madre, me quedó claro que, en ese momento, ella no sería capaz de superar este segundo golpe. No habría muerto, pero la hubiera llenado de tanta amargura que yo no sería capaz de pechar con la responsabilidad. Tenía, pues, que aguardar con paciencia. Lo que me fue confirmado también por mis directores espirituales.


  En los últimos años, la espera se me hizo bastante dura. Me había convertido en una extranjera en el mundo. Antes de aceptar la actividad en Münster y después del primer semestre, pedí insistentemente permiso para entrar en la Orden. Sin embargo, me fue denegado en razón de mi madre y también en consideración a la actividad que desde años desarrollaba en el mundo católico.


  Me sometí. Pero justo ahora todos los obstáculos habían caído. Mi actividad estaba en su final. ¿No estaría mi madre más contenta de saberme en un monasterio de clausura que en una escuela de Suramérica?» (Vida, p. 490).


  No hay amargura en tener que interrumpir sus actividades de profesora y conferenciante, sino que le vuelve tenazmente un pensamiento que parecía adormecido durante el prolongado intervalo y que, en cambio, estaba más vivo que nunca: el Carmelo. Las interrupciones no habían hecho más que intensificar, en la constante fidelidad a la gracia divina, el primitivo impulso interior.


  Prosigue Stein: «El 30 de abril, domingo del Buen Pastor, se celebraba en la iglesia de San Ludgero la fiesta del santo patrono con la oración de las trece horas. Fui allí a última hora de la tarde y me dije a mí misma: “No me iré de aquí sin saber claramente si ahora puedo entrar en el Carmelo”. Al impartirse la bendición final tenía el “sí” del Buen Pastor» (Vida, p. 491).


  La denominada “oración de las trece horas” era una adoración eucarística que duraba de la mañana a la noche en la fiesta del patrono y en algunas solemnidades.


  Por lo que se refiere a la oración de Stein a la espera de una luz interior, como ya había sucedido otras veces, no cabe pensar que fuese un tentar a Dios, exigiéndole una respuesta y confundiendo un sentimiento subjetivo propio con una objetiva respuesta divina. Edith se había puesto en las manos de Dios y la íntima seguridad que la invadió en aquel momento le sirvió de estímulo para iniciar el trayecto hacia el Carmelo, siempre en obediencia al director espiritual.


  Edith escribió al abad Walzer esa misma tarde, pero tuvo que aguardar porque se hallaba en Roma. La respuesta llegó a mediados de mayo, con el «permiso para emprender los primeros pasos de preparación».


  Y, tal como en parte hemos visto anteriormente, el padre Walzer atestiguará: «Amaba el Carmelo de mucho tiempo y deseaba entrar en él. Llevó a cabo este deseo simplemente en cuanto las condiciones de vida del Tercer Reich no me permitieron retenerla más en el mundo. Oyó la voz del Altísimo y siguió su llamada sin demasiado intento de saber adónde conducía el camino» (Mi, pp. 139-140).


  * * *


  El año anterior, Edith había conocido en Aquisgrán a la profesora Elisabeth Cosack, redactora de la revista oficial de la Liga femenina católica alemana. Sabía que mantenía «un estrecho lazo con la Orden, en especial con el Carmelo de Colonia». Logró concertar una cita.


  «Recibí tal noticia con el correo del sábado por la mañana. A mediodía partí para Colonia. Por teléfono me puse de acuerdo con la doctora Cosack, de forma que a la mañana siguiente viniera a recogerme para dar un paseo […]. Poco después llegó la doctora Cosack. Apenas embocamos el sendero hacia el bosque municipal, le dije lo que quería. Añadí enseguida todo lo que podía ir en mi contra: mi edad (42 años), mi ascendencia judía, la carencia de dotes. Todo eso lo encontró no decisivo. Me dio incluso esperanza de que pudiera hallar acogida justo aquí en Colonia, pues, a causa de una nueva fundación en Silesia, quedarían varios sitios libres. Una fundación a las puertas de Breslavia, mi ciudad natal, ¿no era una nueva señal del cielo?» (Vida, p. 492).


  La alusión a los «sitios liberados» por una nueva fundación apelaba a las disposiciones de santa Teresa de Jesús, que prescribían no más de 21 religiosas en cada Carmelo, motivo por el que una postulante a veces tenía que aguardar años.


  La doctora Cosack quiso ver, antes de nada, a sor Marianna, una condesa metida a carmelita, de la que era muy amiga. Se llevó consigo a Edith, que se retiró a la capilla. Conocía bien esa capilla por haber estado allí varias veces, incluso esa misma mañana. Se arrodilló delante del altar de santa Teresa de Lisieux.


  Mientras Cosack hablaba con sor Marianna y después con la madre priora, Josefa del Santísimo Sacramento, Edith rezaba. Cuenta: «Descendió sobre mí la paz de quien ha alcanzado su meta» (Vida, p. 492). Esa paz parecía anunciarle que no llamaba en vano a la puerta de aquel Carmelo.


  Regresó Cosack. «Creo que se hará algo», comentó, añadiendo que la priora quería verla: por la tarde, después de Vísperas, en horario de locutorio.


  «Me presenté en la capilla bastante antes y recité Vísperas con ellas, así como las funciones del mes de mayo. Eran ya quizá las tres y media cuando fui llamada por fin al locutorio. En la reja estaban madre Josefa y la subpriora y maestra de novicias, sor Teresa Renata del Espíritu Santo[4].


  Una vez más tuve que hablar del camino recorrido: que el pensamiento del Carmelo jamás me había abandonado; que había sido profesora en las dominicas de Espira durante ocho años y, pese a estar muy unida a toda la comunidad, nunca deseé entrar allí; que consideraba a Beuron como la antecámara del paraíso, pero jamás había pensado hacerme benedictina; que para mí siempre había sido como si en el Carmelo el Señor me hubiera reservado algo que solo allí podría hallar.


  Esto las impresionó mucho. A Madre Teresa solo le quedaba el escrúpulo de si era acertado sacar del mundo a alguien que aún podría hacer mucho bien allí. Al final decidieron que regresara cuando el padre provincial estuviera presente. No tardaría mucho» (Vida, p. 493).


  Tras la visita de Edith, el Carmelo, para recabar informes, escribió enseguida al abad Walzer, que respondió: «Estoy en condiciones de iluminaros sobre la postulante. No hay duda de que está extraordinariamente dotada en el plano intelectual. Es esta una convicción difundida en numerosos ambientes alemanes. Que al mismo tiempo sea un alma dócil y sencilla es más digno de admiración aún. Su madurez y profundidad religiosas son tales que resulta inútil que yo hable de eso» (He, p. 28).


  A la espera del provincial, Edith volvió a Münster. Pero los días pasaban y aquel no aparecía, por lo que tomó una decisión: «Alentada por el Espíritu Santo, escribí a Madre Josefa pidiendo con insistencia una respuesta rápida, pues en mi situación incierta tenía absoluta necesidad de saber con qué podía contar.


  Tras la carta fui llamada a Colonia. El vicario de monjas deseaba recibirme y no quería esperar más al padre provincial. Esta vez sería presentada también a las capitulares que debían votar mi admisión» (Vida, p. 494). Permaneció en Colonia del sábado a mediodía al domingo 18 de junio por la tarde. Antes de ir a ver al vicario, monseñor Albert Lenné, Edith habló de nuevo con la madre priora, con sor Teresa y con sor Marianna.


  «Al dirigirme hacia la casa del doctor Lenné, me sorprendió un temporal y llegué enteramente empapada a mi destino. Tuve que aguardar una hora hasta que apareció. Tras el saludo, se tocó la frente con la mano y dijo: “¿Qué era lo que deseabas de mí? Lo he olvidado por completo”. Le respondí que era postulante al Carmelo y que tenía una cita con él. Cayó en la cuenta y dejó de tutearme. Más tarde me quedó claro que había querido ponerme a prueba» (Vida, p. 495).


  La entrevista se alargó. Empapada como estaba, Edith tuvo que repetir por extenso –«sin pestañear»– lo que el vicario ya sabía, y escuchar una lista de las dificultades que comporta la vida de carmelita. Al final aseguró que las dificultades mencionadas no constituían un obstáculo para las monjas y que con ellas «solía ser bastante fácil ponerse de acuerdo».


  Después de Vísperas fue rápidamente llamada al locutorio. Allí, además de la madre priora, estaban las tres capitulares encargadas de votar, de lo que dependía la aceptación o no de la postulante. La votación tendría lugar al día siguiente, 19 de junio, y Stein tuvo que marcharse esa tarde a Münster «sin una decisión definitiva». Al día siguiente llegó el telegrama: «Feliz aprobación. Saludos Carmelo» (Vida, p. 496).


  Edith se fue a la capilla «a dar gracias» al Señor. Comenzó enseguida a liquidar sus cosas en Münster, para estar en Colonia el 16 de julio, fiesta de la Reina del Carmelo. Ya había «convenido» la fecha con la madre priora, esperando que el voto de las capitulares, como luego ocurrió, fuese aprobatorio.


  * * *


  Sabía que, tras la fiesta de la Reina del Carmelo, pasaría un mes «alojada en la hospedería» del monasterio y que, a mediados de agosto, iría un par de meses a Breslavia para despedirse de la familia y regresar definitivamente al convento. La clausura se abriría para ella la tarde del 14 de octubre, después de las Vísperas de santa Teresa de Jesús, y «estaba previsto» su posterior «traslado para la fundación en Silesia» (Vida, p. 496).


  En Münster, Edith no comunicó su destino a casi nadie, para evitar que su familia tuviera noticia antes de que ella la informara. Sí lo supo la superiora del Marianum, a la que Edith manifestó enseguida el contenido del telegrama, y quizá dos o tres personas más.


  Se organizó «una velada de despedida», con la presencia de las hermanas, que «las estudiantes prepararon con gran cariño». Estaban al tanto de que perdían a una buena profesora, pero no del camino recorrido ni de la meta alcanzada. «Se lo agradecí con pocas palabras y les dije que, cuando se enterasen de dónde me encontraba, se alegrarían conmigo» (Vida, p. 497).


  Las hermanas regalaron a Edith «un relicario en forma de cruz», que el obispo de Münster, Johann Poppenburg, les había donado a ellas[5]. Se lo trajo la superiora «en una bandeja cubierta de rosas».


  «Cinco estudiantes y la bibliotecaria del Instituto me acompañaron a la estación. Y pude así llevar grandes ramos de rosas a la Reina del Carmelo, para su fiesta.


  Poco menos de año y medio antes había llegado por vez primera a Münster. Aparte de mi actividad profesional, había llevado una vida retirada, casi de tipo monástico. Sin embargo, ahora dejaba detrás de mí un gran círculo de personas que me tenían afecto y fidelidad. He conservado siempre un recuerdo lleno de simpatía y gratitud a la antigua y hermosa ciudad y a todo el entorno de Münster» (Vida, p. 497).


  Precedieron a su viaje a Colonia «seis grandes baúles de libros», ordenados por materias. Pero no eran los libros lo que la importaba. Tras la fiesta de la Reina del Carmelo comenzaba el mes que debía pasar «fuera», según las Constituciones; un mes que vivió con intensidad y consideró «muy feliz».


  «Seguía el horario común, trabajaba en el tiempo libre y se me permitía acudir con mayor frecuencia al locutorio. Sometía a la madre Josefa todos los problemas que surgían: su decisión era siempre como si hubiera partido de mí. Esta afinidad espiritual me hacía muy feliz» (Vida, p. 497).


  
4. LA ÚLTIMA ESTANCIA EN BRESLAVIA


  Edith escribió a su casa diciendo que había «sido acogida por las monjas de Colonia» y que en octubre se trasladaría «definitivamente» allí. De casa le enviaron «felicitaciones».


  Antes de partir para Breslavia pudo hablar de nuevo, como deseaba, con el abad Walzer. Fue en Tréveris, el 10 de agosto, en el monasterio de San Matías, con ocasión de la conferencia de abades de la congregación benedictina de Beuron. Escribe Edith: «Recibí su bendición para el difícil camino a Breslavia. […] Permanecí mucho tiempo arrodillada ante un hermoso cuadro milagroso de san Matías. Por la noche me hospedé en el Carmelo de Cordel[6], donde nuestra querida madre Teresa Renata había sido, durante nueve años, maestra de novicias, hasta que fue llamada a Colonia como subpriora» (Vida, p. 498).


  Feliz de que finalmente le fueran abiertas las puertas del Carmelo, Edith debía ahora afrontar a la familia. Sobre todo a la anciana doña Augusta, que aún no había aceptado el bautismo de la hija, mientras que esta, por amor a su madre y por no darle un nuevo disgusto, había retrasado muchos años cumplir su sueño. Y también a los parientes y amigos: tal como era previsible, a la vista de la situación política, las leyes arias, las expulsiones laborales, las dramáticas perspectivas, ¿qué pensarían más que en un acto de mezquindad, de vileza, de huir de su pueblo en una hora en que la solidaridad era más necesaria que nunca?


  «En la estación me esperaba mi hermana Rosa. Como pertenecía a la Iglesia de mucho tiempo y estaba íntimamente unida a mí, enseguida le comuniqué lo que pensaba hacer. No mostró sorpresa alguna, pero comprendí que tampoco se le había pasado nunca por la imaginación» (Vida, p. 498).


  A los familiares, el regreso de Edith a casa por unas semanas les pareció una de esas normales visitas con que interrumpía su trabajo habitual, sobre todo entre un semestre y otro, antes de reemprender las clases. Su llegada suponía siempre una ráfaga de aire fresco, especialmente para la madre. Esta vez la estancia se prolongaría algo más y se sabía lo de su traslado a otra ciudad, quizá con distinta actividad. Nadie imaginaba que ese sería el último encuentro y que Edith viviría su futuro en la clausura de un convento.


  «Durante dos o tres semanas –cuenta Edith–, nadie me preguntó absolutamente nada. Solo cuando vino a verme mi sobrino Wolfgang[7], que entonces tenía veintiún años, se interesó enseguida por lo que haría en Colonia. Le dije la verdad y le rogué que callara de momento» (Vida, p. 498).


  ¿Para cuántos otros de la familia sería aquel el último encuentro? Hablaremos a su tiempo de la suerte de los Stein, borrados de Alemania por culpa de la política nazi. Entre tanto, muchas familias judías comenzaban a emigrar siguiendo directrices superiores. Llegará un momento en que nadie podrá sustraerse a la eliminación final.


  «Mi madre –prosigue Edith– sufría mucho por los sucesos de esa época. La inquietaba cada vez más el que “pudiera haber personas tan malas”. A eso se añadió una pérdida personal que le afectó muy de cerca. Mi hermana Erna debía asumir la consulta médica de una amiga, Lilli Berg, que se trasladaba a Palestina con su familia. Los Biberstein tendrían que dejar nuestra casa e irse a vivir a la de los Berg, al sur de la ciudad. Erna y sus dos hijos eran el consuelo y la alegría de mi madre. Tener que renunciar ahora a su compañía cotidiana le resultaba muy doloroso.


  Sin embargo, a pesar de todas estas continuas preocupaciones, recobró vida con mi llegada: rebrotaron su serenidad y buen humor habituales. Al volver del negocio, le gustaba sentarse junto a mi escritorio y, mientras hacía punto, me contaba todas sus preocupaciones por los asuntos y por la casa» (Vida, p. 499).


  Que el traslado de la familia Biberstein afectara «muy de cerca» a doña Augusta lo atestiguará Susana, hija de Erna, al escribir al cabo de muchos años: «Mi hermano y yo habíamos nacido en esa casa y a la abuela la entristecía pensar en perdernos. Si hasta entonces había podido vernos cada día, ahora requeriría al menos media hora de tranvía. La abuela, pese a sus ochenta y cuatro años, estaba todavía muy en forma e iba todos los días a la oficina del almacén de madera, pero no le sería fácil venir a vernos tan a menudo. Nuestro traslado significaba el final de un capítulo de su vida» (Wa, p. 70).


  Las monjas de Colonia, encargadas de la nueva fundación en Silesia, ya habían aparecido en Breslavia antes de la llegada de Edith e incluso habían saludado a doña Augusta de parte de su hija, que llegaría a los pocos días. Eran sor Marianna, del Carmelo de Colonia, y sor Elisabeth, prima suya, del Carmelo de Bonn[8].


  La presencia de las monjas sirvió de consuelo a Edith. Sor Marianna había venido un par de veces a ver a la madre, con quien «había entrado en gran confidencia». Cuenta Edith: «Cuando fui a verla a las ursulinas de Ritterplatz, donde se hospedaba, pude hablar libremente de todo lo que llevaba en el corazón. Por su parte me puso al corriente de todas las alegrías y dificultades de la fundación. Además, en una ocasión visité con las dos monjas el solar de la fundación en Pawelwitz (ahora Wendeborn)» (Vida, pp. 499-500).


  Los lugares mencionados eran poblaciones de la periferia de

  Breslavia y estaba previsto que Edith, a su tiempo, formara parte de la nueva fundación.


  También echó Edith una buena mano a Erna en la mudanza a la casa que había sido de la amiga emigrada a Palestina, y fue en ese trajín cuando le comunicó sus intenciones. Sabía que, pese al dolor que le provocaría, podía contar con ella.


  «Ayudé mucho a Erna en el traslado. Mientras nos dirigíamos en tranvía a la nueva casa, me preguntó finalmente sobre mis intenciones en Colonia. Cuando se lo expliqué se puso muy pálida y se le saltaron las lágrimas. “Es terrible que, en el mundo, lo que hace feliz a uno le duela tanto a otro”. No hizo ningún intento por disuadirme.


  Unos días después me dijo, por encargo de su marido, que, si la preocupación por mi sostenimiento había influido por casualidad en mi decisión, podría vivir con ellos hasta que poseyera algo. Lo mismo me había comentado mi otro cuñado de Hamburgo. Sin embargo, Erna añadió que simplemente transmitía un encargo. Bien sabía que de ninguna manera eran esos los motivos de mi decisión» (Vida, p. 500).


  Erna conocía demasiado bien a su hermana e, incluso en esa circunstancia decisiva, se mostró muy triste, pero comprensiva. Lo entendía perfectamente, a su modo. Edith no era una persona impulsiva ni tomaba decisiones a la ligera. Y ciertamente lo sabía también Hans, el marido de Erna, que la estimaba y admiraba. Pero de todos modos hicieron un intento, por si la resolución proviniera de haber perdido, con el puesto de trabajo, la autonomía económica.


  * * *


  Llegó por fin el momento fatídico, un domingo.


  «El primer domingo de septiembre estaba sola en casa con mi madre. Ella estaba sentada haciendo punto junto a la ventana, y yo a su lado. Allí me soltó la pregunta tan esperada:


  —“¿Y qué vas a hacer con las monjas de Colonia?”.


  —“Vivir con ellas”.


  Siguió un rechazo desesperado. Mi madre no dejó su labor. El ovillo de lana se enredó, trató de desenredarlo con manos temblorosas y yo la ayudé, mientras seguía la discusión entre nosotras» (Vida, p. 500).


  La expresión no se le ha escapado de la mano a Edith: «rechazo desesperado». Esa especie de grito ahogado para no explotar en alarido no admitía dudas: desolación, tormento, consternación, angustia invadieron confusamente aquel pobre corazón herido al escuchar la noticia más inesperada e inaudita: la pérdida de la hija más querida.


  La madre nunca le había negado nada, salvo –decididamente– el Bautismo y ahora –desesperadamente– el claustro: una condena a muerte; más aún, una ejecución.


  En la pluma de Edith, el término «desesperado» describe incisivamente un doble tormento de naturaleza opuesta: el gritado por la madre destrozada y el sufrido de rebote por la hija apenadísima. Edith, advertida por la experiencia del Bautismo, notaba que aquel «rechazo desesperado» la incapacitaba por completo para encontrar una sola palabra que llegara al corazón de doña Augusta.


  «A partir de entonces –anota Edith– ya no hubo paz. Un ambiente enrarecido reinaba en toda la casa. Cada cierto tiempo mi madre intentaba un nuevo asalto, al que seguía una silenciosa desesperación» (Vida, p. 500).


  Esta será la imagen de su madre –descompuesta, desconsolada, inconsolable– que Edith llevará en su corazón al entrar en el Carmelo. También será una parte no pequeña de su martirio interior, a la vez que un estímulo para una mayor entrega a Dios, hasta la inmolación.


  La sobrina Erika, de veintidós años, «la judía más observante de la familia», se sintió en la obligación de disuadir a la tía de «dar ese paso». Los hermanos, en cambio, «ni siquiera lo intentaron, por considerarlo inútil».


  «La situación empeoró todavía más cuando mi hermana Elsa vino de Hamburgo para el cumpleaños de mamá. Mi madre, que cuando estaba conmigo lograba en general dominarse, se desquitaba hablando con Elsa. Mi hermana me contaba todas estas explosiones, al pensar que yo no sabía cuál era el verdadero estado de ánimo de mi madre.


  Además, una grave preocupación económica se cernía sobre la familia. El negocio hacía mucho tiempo que iba muy mal. Ahora estaba vacía la parte de la casa en la que hasta entonces residían los Biberstein. Cada día venía gente a verla, pero no se cerraba nada» (Vida, pp. 500-501).


  Al final fue Edith quien lo arregló. «Deseaba quitar a mi madre al menos esa preocupación». Pese a aquel estado de inquietud, se ocupó del alquiler, estableció unas condiciones que aprobó su madre y no cejó hasta que el asunto terminó bien. Se trataba de una comunidad protestante llevada por dos pastores.


  Doña Augusta intentó una última carta: encomendar a sor Marianna que convenciese a Edith de que debía «cambiar de idea». Ella, como madre, no aceptaría ningún otro consuelo. Pero sor Marianna, que no había hecho nada para atraer a Edith al Carmelo, tampoco iba a hacer nada para disuadirla.


  «Por otra parte –observa Edith–, las dos monjas nunca habrían hablado para reforzar mi resolución. La decisión era tan delicada que nadie podía asegurar con seguridad: este camino es el acertado. Se habrían podido aportar fácilmente buenos motivos en pro de ambas soluciones, pero debía dar yo el paso en la total oscuridad de la fe.


  Pensé a menudo durante esas semanas: ¿cuál de las dos cederá, mi madre o yo? Pero las dos resistimos hasta el último día» (Vida, p. 502).


  Edith y doña Augusta eran del mismo temple: antes quebrarse que doblegarse, cuando había por medio convicciones profundas. Doblegarse sería una traición. «Debía dar yo el paso en la total oscuridad de la fe»: he aquí lo que Edith tenía que hacer, en aquellas condiciones, no sin una buena dosis de heroísmo.


  
5. LA SEPARACIÓN


  Cuenta Edith que un día coincidió en el dentista, «citadas a la misma hora sin saberlo», con su sobrina Susel (Susana), de doce años, hija de Erna, que ya estaba enterada de la decisión de la tía. «Me acompañó a casa. […] Rogué a la niña que, cuando yo me marchase, visitara a menudo a la abuela. Lo prometió. “¿Y por qué haces tú esto ahora?”, preguntó. Enseguida intuí qué tipo de conversaciones había oído a sus padres. Yo le expuse mis razones como a una adulta. Ella escuchó atentamente, y comprendió» (Vida, p. 502).


  Cincuenta años más tarde, el 22 de marzo de 1983, Susana rememorará aquel paseo, lo difícil que era comprender el punto de vista de la tía y cómo entendían los parientes su resolución: una especie de deserción, de traición. Cuenta: «De algún modo logré expresar lo que yo pensaba, y era típico de mi tía el que no sonriese ante mis palabras, ni me respondió en tono condescendiente. Se mantuvo seria y atenta, y explicó que de ninguna manera veía su paso como una traición. No abandonaba a nadie. El ingreso en el convento no le garantizaba seguridad alguna y no borraría la realidad del mundo exterior. Siempre formaría parte de la familia y del pueblo judío, también de monja.


  Comprender tales consideraciones me era muy difícil. Hoy tengo claro que desde su punto de vista resultaba perfectamente lógico. Sin embargo, para nosotros, sus parientes judíos, eso nunca podría ser un argumento convincente. Entre ella y la familia se había abierto un abismo imposible de colmar. Pero, por otro lado, no podíamos dejar de quererla. Tía Edith siempre había ocupado un puesto singular en la familia» (Wa, p. 71).


  El testimonio es muy claro: la entrada de Edith en el convento suponía traicionar al pueblo judío, especialmente en un momento como aquel, y las consideraciones de Edith eran incomprensibles por quien se hallaba al otro lado: «un abismo imposible de colmar». A quien no podía creer en Cristo se le escapaba el único «argumento convincente». Edith confiará un día al jesuita Joannes Hirschmann, en Echt, poco antes de su arresto: «No puede imaginarse qué importante es para mí repetirme cada mañana, cuando voy a la capilla, alzando la mirada al crucifijo y a la imagen de la Virgen: eran de mi misma sangre» (Wa, p. 143).


  La incomprensión permanecerá inalterada. Será una de las espinas, y no la menor, de esa corona que llevará para siempre hasta el Calvario. Todos los parientes, menos Rosa, se mostraron inexpugnables. Incluso los que mejor la conocían, demostraron tener respeto a su persona, pero no a la elección efectuada. Erna trataba de entender sin compartir y sufría por ello. La secundaba en su deseo, pero solo por lo mucho que la quería.


  El 12 de octubre era el cumpleaños de Edith, así como la conclusión de la fiesta de los Tabernáculos. Acompañó a doña Augusta a la sinagoga para el oficio de la festividad: «queríamos pasar ese día juntas el mayor tiempo posible».


  A la vuelta, su madre prefirió andar: «un camino de tres cuartos de hora, ¡con ochenta y cuatro años! Para dar un pequeño alivio a mi madre, le aseguré que la primera temporada solo era de prueba. Pero no sirvió de nada. “Si tú te sometes a una prueba, sé que lo superarás”. […] Me daba cuenta de que quería hablar con franqueza conmigo.


  —¿No era hermosa la prédica?


  —Sí.


  —¿Le es posible entonces a un judío ser devoto?


  —Ciertamente, ¡si no se ha conocido a ningún otro!


  Y en ese momento llegó la réplica desolada.


  —¿Y por qué tú lo has conocido? No quiero decir nada contra Él. Sin duda fue un hombre bueno. Pero ¿por qué se hizo Dios?» (Vida, p. 503).


  Doña Augusta marchó al negocio después de comer, pero regresó «muy pronto». Ordinariamente se quedaba allí varias horas, pero ese era un día excepcional: no sabía alejarse de la hija. «Durante toda la tarde recibimos muchas visitas: los hermanos, todos sus hijos, mis amigas. Vino bien, pues trajeron algo de distracción. Sin embargo, fue duro cuando, uno tras otro, cada cual me daba su adiós y se iba.


  Al final nos quedamos solas, en la habitación, mi madre y yo. Mis hermanas estaban atareadas en fregar y recoger. Ella se tapó la cara con las manos y se echó a llorar. Me puse detrás de su silla y estreché contra mi pecho su cabeza plateada. Así nos quedamos largo rato hasta que se dejó convencer de irse a la cama. La llevé hasta arriba y la ayudé a desvestirse, por primera vez en mi vida. Luego me quedé sentada en su cama, hasta que me mandó a dormir. Probablemente, esa noche ninguna de las dos logramos descansar» (Vida, p. 504).


  Por la mañana, muy temprano, Edith se fue a la primera Misa en la iglesia de san Miguel. El tren salía a las ocho. La acompañarían Elsa y Rosa. Erna también deseaba ir, pero Edith le pidió que llegara pronto a casa y se quedara con su madre, pues sabía calmarla más y mejor que las otras hermanas. Se juntaron para desayunar.


  «Mi madre intentó tomar algo, pero enseguida alejó la taza y se echó a llorar como la noche anterior. Me acerqué de nuevo a ella y la mantuve abrazada hasta que llegó el momento de marchar. Entonces hice un gesto a Erna para que me reemplazara. Me puse el abrigo y el sombrero en la habitación contigua.


  Llegó a continuación el momento del adiós. Mi madre me abrazó y me besó con mucho cariño. Erika me agradeció toda la ayuda: había trabajado con ella en la preparación del examen de Estado para la enseñanza en las escuelas medias y, mientras cogía las maletas, seguía haciéndome preguntas. Al final añadió: “¡El Eterno te asista!”.


  En el momento en que abracé a Erna, mi madre estalló en un llanto irreprimible. Me escapé a la carrera. Rosa y Elsa me siguieron. Cuando el tranvía pasó junto a nuestra casa, no había nadie en la ventana para darme, como solía ocurrir, el último adiós.


  En la estación tuvimos que aguardar un rato la llegada del tren. Elsa se agarró a mí con fuerza. Cuando después tomé mi sitio y vi abajo a mis hermanas, me impresionó su diversidad. Rosa estaba muy serena, como si se viniera conmigo a la paz del claustro. Pero Elsa, en su pena, parecía repentinamente envejecida.


  Finalmente el tren se puso en movimiento. Ambas continuaron saludándome mientras nos veíamos. Después desaparecieron. Pude dirigirme a mi asiento en el compartimento.


  Así se hizo realidad lo que antes no me atrevía a esperar. Ciertamente, no podía embargarme una alegría exuberante. ¡Era demasiado terrible cuanto había pasado! Pero me hallaba hondamente serena, en el puerto de la voluntad de Dios» (Vida, p. 505).


  * * *


  La entrada en clausura estaba prevista para el 14 de octubre, después de Vísperas. El 15 era la fiesta de santa Teresa de Jesús, su santa. La recibieron la priora, madre Josefa del Santísimo Sacramento, y la subpriora y maestra de novicias, madre Teresa Renata del Espíritu Santo.


  El postulantado duraba «al menos seis meses», conforme a las prescripciones del derecho canónico de entonces. Concluía con la vestición, que daba paso al noviciado.


  El monasterio de Colonia-Lindenthal –la iglesia, los edificios, el conjunto en forma de herradura, el jardín interior– había sido construido a principios de siglos. La habitación de las monjas era de lo más sencillo que cabe imaginar y ponía diariamente a prueba el voto de pobreza: celdas desnudas, sin calefacción ni agua corriente. Los ambientes caldeados durante el invierno eran poquísimos. El monasterio sería destruido por los bombardeos en 1944 y reconstruido con menos sobriedad en la posguerra.


  La celda asignada a Edith estaba en el primer piso y daba al patio interior: durante seis años será su pequeño santuario de oración y penitencia, de reflexiones y trabajo.


  La jornada comenzaba a las cuatro y media de la madrugada y concluía a las diez de la noche, surcada por un horario que llenaba cada hora, cada minuto, cada instante de una plenitud que a Edith no le era nueva del todo. Hacía años que llevaba en el mundo una vida casi claustral.


  La misma pasión por la verdad que siempre le había acompañado, ¿qué otra cosa podía ser más que una búsqueda continua de Dios, incluso cuando creía estar lejos de Él?


  La oración coral, con el breviario en latín, no le causaba dificultad alguna. Sabía latín y llevaba años rezando el breviario. Ahora usaba el romano-carmelitano (Pustet, Ratisbona 1931), pese a no estar prescrito para las postulantas, y pronto se le encargará dar clases a varias hermanas que ignoraban el latín.


  * * *


  En poco tiempo se sintió más sana que nunca. «La fatigadísima profesora revivió a ojos vistas: según el juicio general parecía haber rejuvenecido muchos años»[9].


  Fue asignada a la sastrería. El destino no la disgustó, pues anteriormente siempre había lamentado que esas actividades –la costura y, más aún, la cocina– nunca atrajeran su interés. Consiguió cierta destreza con el punto de cruz, que se volvió un entretenimiento para ella (Ne, p. 60).


  Por disposición de santa Teresa de Jesús, había que hacer siempre algo durante la recreación y las monjas dejaban los útiles de trabajo junto a sus sillas, en la sala de recreación, para tenerlas a mano en todo momento.


  Edith nunca se había ejercitado en las faenas cotidianas, pero buscó por todos los medios adaptarse y llevó con espíritu de humildad el tener que constatar con gran frecuencia que sus hermanas, bastante más jóvenes que ella, eran mucho más duchas en tales materias.


  Con todo, generosísima como era, no solo aceptaba con alegría los encargos que se le hacían, sino que se mostraba dispuesta a sustituir a quien, por uno u otro motivo, no podía cumplirlos.


  Tenía permiso para seguir con su correspondencia. Había enviado postales incluso durante su último viaje de Breslavia a Colonia. Nunca se habría sabido si no hubieran aparecido más tarde y de manera providencial: una a la cisterciense sor Calixta Brenzing y otra a Roman Ingarden. Ambas llevan el matasello de Cassel.


  Algunos biógrafos de Stein, comenzando por la primera, no solo subrayan su espíritu de adaptación, sino también su excepcional dominio de sí al tratar con novicias mucho más jóvenes que ella. Observa acertadamente Maria Amata Neyer, una carmelita estudiosa de Edith Stein: «También eran jóvenes las maestras de Espira y las estudiantes de Münster, y Edith trabajó bien con ellas. Ahora, con las novicias, charla y bromea de forma desenvuelta, cuenta cosas de su ajetreada vida y recita con ellas teatro.


  Sin embargo, ninguna de las hermanas sería capaz de seguir el curso de sus pensamientos, si Edith intentara introducirlas en su propio mundo espiritual. Esta especie de soledad, aun rodeada de gente cercana y querida, le era familiar a Edith Stein: formaba parte de su vida ya desde tiempo antes. El estilo de vida sencillo que se encontró congeniaba con su naturaleza» (Ne, p. 53).


  Como va dicho, tenía permiso para seguir moderadamente con su correspondencia. Como siempre, escribía a su casa cada semana, ahora con esa espina que formaba parte de su corona.


  Hacía tiempo que se carteaba con la famosa escritora y poetisa Gertrud von Le Fort (1876-1971), que en 1926 había pasado del calvinismo al catolicismo y vivía intensamente el problema religioso, haciéndolo tema principal de sus obras. Edith le escribió poco antes de su ingreso en el Carmelo: «En estos últimos días dificilísimos, me hace mucho bien tener noticias de las personas que comprenden mi decisión, en contraposición al gran sufrimiento que me veo forzada a causar aquí y que diariamente tengo ante mis ojos. Usted me ayudará, espero, a rezar por mi madre, a fin de que le sea concedida la fuerza para soportar la separación y luz para comprenderla».


  Y después del ingreso le escribía, revelándole su aflicción y sobre todo el tormento de su madre, completamente incapaz de comprender una elección que no fuese «su fe judía»: «Nunca le he comentado a mi madre nada de usted. Nunca he podido darle alguna de sus poesías, porque rechaza todo lo que supere su fe judía. De ahí que ni siquiera haya sido posible decirle algo que le hiciera más comprensible mi decisión. Rechaza sobre todo la conversión. Cada cual debe vivir y morir en la fe en que ha nacido.


  Se imagina cosas horribles respecto a la vida en un convento. En este momento resulta difícil afirmar qué es lo que más le hace sufrir: si la separación de su hija más pequeña, a la que siempre ha tenido un cariño particular, desaparecida ahora en un mundo completamente extraño e inaccesible que le da miedo; o si, en cambio, le torturan los remordimientos de conciencia por no haberme educado en el judaísmo de forma suficientemente severa. Como puntos de conexión […] solo veo el fortísimo y genuino amor de mi madre a Dios, así como el cariño que me tiene, que es indestructible» (Wa, pp. 124-125).


  Semejante es la carta enviada a su amiga Conrad-Martius a finales de octubre. Tras aludir a las dificultades de las últimas semanas vividas en casa y al dolor de la separación, prosigue: «Fue imposible lograr que mi madre fuera algo comprensiva. Se mantuvo en su rigidez e incomprensión, y yo me marché confiando solo en la gracia de Dios y en la fuerza de nuestra oración. Me consuela un poco saber que también mi madre tiene fe y, en el fondo, una fibra fuerte […]. Mis hermanos y hermanas estuvieron todos muy cariñosos y conmovedores. Rosa se ha venido virtualmente conmigo. Le consuela la certeza de que ahora hay alguien que piensa en ella. No convenía que hablásemos las dos […].


  Durante todo el tiempo en que se es postulante no se deberían recibir visitas. Sin embargo, ya ha estado aquí alguno. El primero, el padre Pedro, del convento de Neoburgo, a quien fuimos a ver juntas el año pasado. La segunda, la señora Reinach, que venía de estar con Paulina. Ya imaginará cuánta alegría me dio pasar toda una hora con ella.


  Es natural que piense usted con envidia en la gran paz que gozamos aquí. Pero es preciso ser llamados. También hay un camino para quien tiene su sitio fuera, en el mundo…» (Ls, p. 81).


  Sabemos, por una carta enviada a Erna después de la vestición, que la madre comenzó por fin a dar señales de vida «al cabo de varias semanas de silencio». De ningún modo es cierto, por eso, lo que se lee en algunas biografías: que Edith no volvió a recibir una línea de su madre. Escribía, sin duda, pero no por haber cambiado de idea, sino para reafirmar sus inmutadas convicciones. Edith hacía notar a Erna que, cada vez que recibía carta de doña Augusta, no le ahorraba «puntazos». Y, como prueba de que el término se quedaba corto, proseguía: «Seguramente habla también con vosotras de esta manera […]. Me entristece saber qué idea distorsionada se ha hecho de nuestra vida conventual y de nuestra fe, y más aún de los motivos personales de mi decisión, sin que haya forma de hacerle cambiar. Sé que cualquier intento no serviría más que para ponerle inútilmente nerviosa» (We 2, p. 10).


  Con todo, grande era la alegría de Edith por estar en el Carmelo. Escribe a Gertrud von Le Fort: «No puede usted imaginarse qué humillante me resulta oír que la nuestra es una “vida sacrificada”. Para mí lo era cuando estaba fuera, no ahora, que ya no llevo las cargas de entonces y poseo una plenitud que antes no tenía» (We 2, p. 192). Sentía la obligación de participar a otras su gozosa paz.


  En estos términos de alegría e indescriptible serenidad escribe a sor Petra Brüning, con fecha 26 de enero de 1934, reconociendo que a menudo se da por supuesto hasta lo que es un don extraordinario de Dios: «Bien sé qué anodino es lo que le he escrito […]. Siempre acecha el peligro de banalizar lo más sagrado que hay» (We 1, p. 161).


  Ya había manifestado los mismos sentimientos, poco después de ingresar en el Carmelo, en una carta a sor Adelgundis, que vivía en Friburgo: «También aquí estamos en camino, porque el Carmelo es una montaña alta y hay que subirla hasta la cima. Pero estar en camino es una gracia demasiado grande […]. Ayúdame a hacerme digna de la gracia de vivir en el santuario más íntimo de la Iglesia; ayúdame a ofrecerme por los que deben luchar afuera» (Mi, p. 145).


  Tenía permiso para recitar cada día el breviario incluso como postulanta, incluida la anticipación vespertina de Maitines y Laudes. Lo cuenta una hermana de entonces, postulanta como ella y después novicia. «Como Edith llevaba años recitando en el mundo el breviario, madre Teresa Renata le permitió seguir recitándolo cada día, antes de irse a la cama, dado que las postulantas no tenían que tomar parte diariamente en el oficio vespertino. Durante una recreación –creo que era tras un día de colada–, oí a la madre decir a Edith:


  —Edith, esta noche te irás a la cama antes de las ocho.


  —Sí –respondió–. Pero ¿cuándo recitaré Maitines?


  —Esta noche no recitarás Maitines y te irás rápidamente a la cama.


  —Oh, pero entonces quedará un vacío en el año litúrgico –exclamó Edith apenada.


  —Y en el cielo, muchos méritos de obediencia –replicó la maestra.


  Y Edith no insistió más» (Te, p. 146).


  «Quedará un vacío en el año litúrgico». La liturgia de alabanza no debe tener vacíos: todo ha de concurrir a su plenitud y del mejor modo. Parece que toda la vida religiosa de Stein esté emblemáticamente inspirada en tal plenitud: ofrecer cada día a Dios las teselas necesarias para componer el mosaico, según las líneas trazadas por Él. ¿Y qué otra cosa significan la Eucaristía, la Iglesia, el Cuerpo místico de Cristo, la Comunión de los santos?


  


  


  



  [1] W. Herbstrith - M. D. Richard, Edith Stein. La follia della Croce, p. 6. La edición se indicará en adelante con la sigla He seguida del número de página.


  [2] Aunque se ha tenido delante la traducción de Monte Carmelo, el texto prácticamente se ha retraducido desde el italiano, por su mayor claridad y expresividad del pensamiento de Stein (ndt).


  [3] J. Bouflet, Edith Stein, filosofa crocifissa, p. 219. La edición se indicará en adelante con la sigla Bou seguida del número de página.


  [4] Sor Teresa Renata era priora en Lindenthal cuando Edith, a finales de 1938, escribía estas memorias, que luego le ofreció como regalo de Navidad. También será ella, madre Teresa Renata, quien escriba la primera biografía de Stein, publicada en 1948 y traducida a muchos idiomas.


  [5] El relicario, no más grande que una cruz pectoral, se lo regaló Edith a la señora Spiegel, la catecúmena de Colonia, con ocasión de su bautismo, que recibió el 1 de agosto de ese año de 1933. Spiegel, antes de morir, quiso donarlo al Carmelo de Colonia, donde se conserva.


  [6] El Carmelo de Cordel, no lejos de Tréveris, fue fundado en 1922 a orillas de un afluente del Mosela, pero en 1953 se trasladó a Waldfrieden, porque todos los años la crecida del río anegaba los sótanos.


  [7] Wolfgang era hijo de Arno, hermano de Edith, el único –aparte de Rosa– que irá a visitarla al Carmelo, antes de emigrar a América en 1938.


  [8] A las dos, que eran de origen aristocrático, ni la nobleza ni la riqueza les habían impedido consagrarse al Señor: sor Marianna de Dios era condesa de Praschma, y sor Elisabeth de Jesús, condesa de la familia Stolberg. Había ingresado en el Carmelo en Roma, pero hizo la profesión perpetua en Bonn en 1933, poco antes de recibir el encargo de unirse a sor Marianna para una nueva fundación.


  [9] Maria Amata Neyer, Come giunsi al Carmelo di Colonia, p. 52. La edición se indicará en adelante con la sigla Ne seguida del número de página.


  Sexta Parte


  «EN EL PUERTO DE LA VOLUNTAD DE DIOS»



1. MÁS ALLÁ DEL UMBRAL


  ¿Cómo vivía Edith, una vez alcanzado «el puerto de la voluntad de Dios»?


  Al cuarto día de su nueva vida en el Carmelo, así daba gracias a la religiosa que le había regalado el breviario: «En las últimas semanas y en los últimos días, cada vez que alguien ha asegurado que creía en mi vocación me ha servido de consuelo y de estímulo, dado que yo solo veía el dolor que provocaba a las personas cercanas a mí, a las que mi partida les parecía una crueldad inconcebible […].


  Entre las tres y las cuatro de la tarde me fue abierta la puerta de la clausura. La primera oración que pude hacer en común fue Completas e inmediatamente después un Maitines festivo. Ya estoy usando su precioso regalo […]. Todos los días tengo así ocasión de estarle agradecida por su gran bondad» (Ls, p. 80).


  Y a la misma religiosa, tres meses más tarde, el 26 de enero de 1934, añadía: «El día de la Candelaria es el aniversario de mi Confirmación y tiene para mí especial significado. Me hará feliz si ese día se acuerda de mí. Pero me encomiendo también a sus oraciones en las próximas semanas, porque he de ganarme el santo hábito con otras duras pruebas.


  Como usted sabe, mi madre se opone aún con todas sus fuerzas a la decisión que voy a tomar. Es duro tener que presenciar el dolor y el conflicto de conciencia de mi madre, sin poder ayudarla con medios humanos» (Ls, p. 83).


  No descuidaba continuar la correspondencia que intercambiaba anteriormente, en particular con las monjas que había conocido y con las que mantenía vivo un intenso diálogo espiritual. En una carta del 2 de febrero a sor Adelgundis, la benedictina de Friburgo, se lee entre otras cosas: «La mayoría de las hermanas considera una penitencia ser llamada al locutorio. En efecto, es como tener que entrar en un mundo extraño y se es feliz al volver a refugiarse de nuevo en el silencio del coro y transmutar, ante el sagrario, las intenciones que se nos han confiado. Esta paz me parece cada día una gracia inmensa, que no puede regalársenos por nosotras solas. Cuando uno llega a nosotros cansado y abatido, y puede salir con algo de paz y de consuelo, estoy realmente feliz» (Ls, p. 82).


  Edith sabía que la benedictina seguía acudiendo a la casa de Husserl en Friburgo. Conocemos, por una carta del 22 de febrero de 1934 a sor Adelgundis, que Edith seguía recordando con veneración a su «querido viejo maestro». Se lee allí: «Me escribió un tarjetón tan lleno de afecto y de comprensión antes de mi salida de Breslavia, que me lo traje y aún lo conservo» (Ls, p. 84).


  Las cartas de Edith rezuman siempre la alegría de quien ha alcanzado el puerto tan deseado, acompañada de un incontenible sentimiento de gratitud por las gracias que recibe de continuo, pero al mismo tiempo traslucen un hondo sufrimiento por el dolor causado a su madre y, sobre todo, por la imposibilidad de una mutua comprensión.


  Todo esto le servía de estímulo para confiar cada vez más en la misericordia de Dios: ese espíritu de entrega total a la voluntad divina se le había hecho habitual desde el Bautismo y las vicisitudes futuras no harán más que intensificarlo. Tampoco olvidaba nunca las intenciones que le «encargaban de todas partes». Su respuesta no podía ser sino la que sugería a la benedictina: esforzarse «por vivir la vida que se ha elegido cada vez con mayor fidelidad y pureza, haciéndola sacrificio aceptable por todos aquellos a quienes se está unido» (Ls, p. 82).


  * * *


  Edith era todavía postulanta cuando recibió el encargo de escribir una breve biografía de una santa carmelita del siglo XVIII, con motivo de su cercana canonización en Roma y de los festejos en el Carmelo de Colonia. Se trataba de la santa italiana Margarita Redi, nacida en Arezzo el 15 de julio de 1747, que entró con 18 años en el Carmelo de Santa Teresa de Florencia. Hizo aquí su profesión el 12 de marzo de 1766 y murió, a los veintidós años, el 7 de marzo de 1770. Edith la compara con san Luis Gonzaga.


  Redi era desconocida en Alemania y el trabajo de Edith contribuyó no poco a darla a conocer. El escrito termina así: «En 1839 el Papa Gregorio XVI declaró heroicas sus virtudes. Pío XI la beatificó el 9 de junio de 1929 y la canonizó en 1934» (Scr, p. 260). La canonización tuvo lugar el 19 de marzo y la santa fue festejada, en el Carmelo de Colonia, los tres primeros días del mes de julio, cuando Edith ya había hecho la solemne vestición.


  Stein escribió otro pequeño libro siendo postulanta, que se publicó en Friburgo en septiembre de 1934 –en una edición «horriblemente cortada», confesará la autora– con el título de Teresa de Jesús. Este trabajo, al igual que todos los demás, se lo pidieron los superiores y lo compuso por obediencia.


  Aun tratándose de un escrito divulgativo, constituía para ella una forma no desdeñable de sufragar en parte la gran deuda contraída con la santa fundadora, que se acrecentaba cada día, y con toda la Orden que la había acogido. El objeto del libro era ofrecer, en honor de santa Teresa, un obsequio a la maestra de novicias, sor Teresa Renata, en el día de su onomástica, el 15 de octubre.


  He aquí media página, en la que Stein, al hablar de la oración de modo muy sencillo y luminoso, parece olvidarse de mencionar a santa Teresa, descubriéndonos así cómo había vivido ella misma la oración después de su conversión y cómo la estaba viviendo en el Carmelo.


  «La oración es una relación del alma con Dios. Dios es el Amor, y el amor en sí no es otra cosa que bondad que se entrega. Es una plenitud de ser que no permanece encerrado en sí mismo, sino que se comunica a los demás y quiere donarse a los demás y hacerles felices.


  Toda la creación reconoce la existencia de este amor de Dios que se comunica. Pero las criaturas más altas, las que conscientemente reciben el amor de Dios y pueden responder libremente, son los seres espirituales: los ángeles y las almas de los hombres. La oración es la actividad más elevada de que es capaz el espíritu humano.


  Sin embargo, no es únicamente una actividad humana. La oración es como la escala de Jacob, en la que el espíritu humano sube hacia Dios y la gracia de Dios desciende hacia el hombre. Los grados de la oración se distinguen según la medida de participación de las fuerzas naturales del alma en la gracia de Dios» (Scr, p. 279).


  Fue este el primer escrito de Edith sobre la santa de Ávila: vendrían más tarde otros dos. Pero no relegará a otros santos de la Orden, en especial, a san Juan de la Cruz, sobre el que en los últimos días de su vida escribirá Scientia Crucis, una obra maestra de sabiduría y de gracia.


  
2. LA TOMA DE HÁBITO


  Edith vistió el hábito religioso el 15 de abril de 1934, domingo del Buen Pastor. Al ingresar en el Carmelo llevaba «un vestido sencillo de tela negra» y después recibió «el manto y la cofia negra que usaban entonces las postulantas» (Ne, p. 52). Ahora, en cambio, vestía el hábito de la Orden, que «consiste en una túnica marrón con cinto de cuero y escapulario» y una «sencilla toca con el velo», que es «blanco para las novicias» y negro para quien emite los votos. Además, «en las liturgias solemnes se lleva una capa blanca» (Ne, p. 67).


  Estaba prescrita una votación para admitir a una postulanta en el noviciado y así ocurrió en el caso de Edith el 15 de febrero, precedida de una visita médica, también prescrita, para certificar su buena salud.


  La ceremonia de la toma de hábito –escribe una biógrafa– fue «una fiesta extraordinaria». Celebró el pontifical el abad de Beuron, Raphael Walzer, y asistieron personalidades del mundo científico, muchos amigos –entre ellos, el matrimonio Conrad–, varios representantes de asociaciones católicas y gran cantidad de público, «como nunca se había visto» en la iglesia del Carmelo[1].


  Entre las personalidades de la cultura se contó el filósofo Peter Wust, amigo y admirador de Stein. Suyo fue un artículo aparecido al cabo de unos días en un diario de Colonia, titulado De Husserl al Carmelo, en el que se lee: «Con asombro lleno de encanto, durante su toma de hábito, hemos podido seguir las etapas del camino litúrgico, hasta la conmovedora escena final en que la novicia, abrazando a las hermanas al cantar el Ecce quam bonum, se ha visto como arrastrada por ellas cada vez más hacia el fondo del coro, cada vez más lejos del mundo. Se había convertido en sor Benedicta, bendecida en la Verdad con todo el esplendor de la verdad» (Mi, pp. 161-162).


  Husserl no se olvidó de su alumna y envió un telegrama. Quiso después enterarse de la ceremonia y le preguntó a sor Adelgundis, la benedictina de Friburgo, su ex alumna y ahora amiga de la familia. En cierto momento comentó: «Es extraordinario ver a Edith que, como desde la cima de un monte, descubre la claridad y la amplitud del horizonte, con maravillosa agilidad y transparencia…» (Mi, pp. 162-163).


  No asistieron parientes a la toma de hábito, pero enviaron felicitaciones. Rosa, que se quedó en casa por respeto a su madre, mandó a Edith la seda para el hábito blanco que se usó en la vestición. Ese hábito, como era costumbre en el Carmelo, fue después transformado en una casulla blanca: Edith la verá muchas veces vestida por el sacerdote celebrante en la iglesia conventual[2].


  ¿Cómo se había preparado para la toma de hábito? En una carta de abril de 1934, escrita «antes de iniciar el santo silencio» de los ejercicios espirituales, se lee una frase muy significativa: «Me hará de guía nuestro padre Juan de la Cruz con la Subida al Monte Carmelo» (Ls, p. 85). El gran santo carmelita «hará de guía» otras veces y la mantendrá atareada los últimos meses de vida en su última obra, hasta el día de la deportación.


  Con la toma de hábito elegía el nombre de religión, con el que de ahora en adelante sería llamada: sor Teresa Benedicta de la Cruz. Más brevemente: sor Benedicta. Lo había elegido ella y estaba feliz de que se lo hubieran aprobado, porque sintetizaba lo que Edith llevaba en el corazón: Teresa, la santa del momento decisivo de aquel verano de 1921, el de la conversión y la vocación; Benito (Benedicto), el santo de la abadía en que había aprendido a rezar con la Iglesia; y la Cruz de Cristo, a quien debía todo.


  El nombre latino con el que procedió a la vestición era aún más expresivo: Theresia Benedicta a Cruce, es decir, «Bendecida por la Cruz». La expresión adquiría otros significados: Bendita en cuanto redimida «por la» Cruz; porque «desde la» Cruz, en solidaridad con Cristo, se le había señalado el camino de su conversión y su vocación; porque «de la» Cruz le venía indicado su ideal de carmelita descalza. Y, además, el nombre le recordaría siempre el «benedicta tu in mulieribus» del Avemaría, la plenitud de bienaventuranza y de actividad expiadora y redentora que le encargaba la Madre de Jesús y Madre del Carmelo, modelo incomparable de sacrificio y de oración.


  Sin embargo, el día de su onomástica era la fiesta de san Benito: «Me pregunta quién es mi patrono. El venerable padre Benito, naturalmente. Es él quien me adoptó y hospedó en su Orden, aunque yo nunca haya sido oblata, dado que desde entonces solo el monte Carmelo estaba en la cima de mis pensamientos» (Ps, p. 87).


  Al acabar la ceremonia de la toma de hábito, el padre Walzer quiso hablar con ella. Fue la última vez que se vieron, naturalmente en el locutorio. Cuenta: «Le invité a decirme con toda franqueza qué comportaba para ella acostumbrarse a la compañía de las hermanas y a la nueva dirección espiritual. Me aseguró que se sentía a gusto en el corazón y en el espíritu, como “en su casa”. Me dio esta respuesta con todo el ímpetu de su encendida naturaleza» (Mi, p. 141).


  La pregunta del abad escondía una preocupación. «Si hay alguien que merezca con justicia, y en el pleno sentido de la palabra, el título de “intelectual”, es precisamente ella. ¿Cómo se las arreglará para vivir en comunidad con personas “que llevan su vida religiosa en un contexto de igualdad”?».


  La respuesta, tan espontáneamente convencida, lo tranquilizó. He aquí su comentario: «Desde mi punto de vista, esa vida diaria entre novicias y profesas en gran número, en estrecha clausura, dentro de un convento poco espacioso, en plena ciudad, me parecía una empresa imposible, incluso para un alma tan radicalmente absoluta como la suya. Sin embargo, me equivocaba por completo» (Mi, p. 141).


  El padre Walzer tenía otra preocupación. Los trabajos emprendidos por Edith, sus excepcionales capacidades, su mente «siempre ávida de entender más y de ahondar los conocimientos», ¿desaparecerían con ella, con ese único deseo suyo de «perderse en el Carmelo»?


  Así lo parecía, porque la entrega de Edith era incondicional. Lo atestigua de nuevo el abad. «En cuanto a plantearse si sería autorizada a proseguir sus trabajos o si por obediencia debería renunciar definitivamente a ellos, ni siquiera lo había pensado. También en este campo, al igual que en los demás, se abstuvo de buscar un refrendo. Y tampoco permitió a sus amigos intervenir ante los superiores de su Orden a fin de obtener permiso para retomar sus investigaciones. Tenía un deseo único y puro: desaparecer, perderse en el Carmelo. Ni una sola reserva vino a oscurecer la belleza de su gesto» (Mi, p. 140).


  
3. LA NOVICIA


  De Edith como novicia, de esos doce meses de silencio y oración, sabemos bastante poco. Lo confirma una experta en Stein, sor Giovanna della Croce. «Poco se sabe del año de noviciado. En la primera biografía de Edith, escrita por su maestra y después priora, madre Teresa Renata, publicada en 1948, cuando no se pensaba para nada en una futura beatificación, queda muy clara su absoluta fidelidad y puntualidad en el horario, en los actos comunes, nada fácil para quien se dedica a trabajos intelectuales.


  Solo después del año canónico el provincial dará orden de dispensar a Edith de todos los demás trabajos, a fin de darle suficiente tiempo para continuar la obra Potencia y acto, que no había conseguido acabar antes de la entrada en el Carmelo» (Sen, p. 32).


  El testimonio de la maestra de novicias, Teresa Renata del Espíritu Santo, que la había seguido atentamente durante todo el noviciado y que después fue su priora, resulta ciertamente valioso, si bien un tanto enfático por su forma de escribir. Es cierto, en efecto, que su estilo se resiente de la gran admiración y amistad que tenía a la hermana Benedicta, pero no tanto como para rebajar la credibilidad de cuanto narra y describe. Madre Renata, además de conocerla bien, tenía acceso directo al archivo de Stein que costosa y lentamente estaba componiéndose en Colonia, tras el bombardeo e incendio del Carmelo en 1944.


  En cualquier caso, preferimos atenernos aquí a un testimonio «de la base», simple y familiar, dado por una joven compañera de noviciado. «No sabía decir a primera vista cuál era la edad de Edith. Pero los cabellos ligeramente grises en las sienes hacían sospechar una edad avanzada. Por eso no me sorprendí al enterarme de que ya tenía cuarenta y dos años. Sin embargo, vivía entre nosotras como una más, sin llamar en nada la atención. Nunca podrá ponerse lo bastante de relieve esta natural sencillez suya.


  El semblante serio desapareció pronto y pareció rejuvenecer veinte años. Su reserva dio paso a una gran sociabilidad. No transcurrió mucho tiempo antes de parecernos que habíamos vivido juntas desde siempre. Al cabo de varias semanas supimos algo más preciso respecto al origen judío de Edith y a su actividad precedente. Grande fue mi sorpresa y fue agrandándose más conforme descubría a esta alma enteramente consagrada a Dios» (Te, pp. 143-144).


  Cuando ingresó la nueva postulanta, ninguna de las carmelitas, salvo la priora y unas pocas más, sabía nada de su notoriedad, de los estudios realizados, de sus trabajos filosóficos, de sus conferencias, de sus muchas otras actividades. Se comenzó a apreciarla por la lectura de los breves trabajos que se le encargaban, pero ¿quién estaba en condiciones de medir por completo sus capacidades no comunes y su amplísima cultura? Era comprensible que conocidos y amigos no desdeñasen el término «soledad» para indicar la situación en que se hallaba de hecho, pero para Edith era de otro tipo: era la beata solitudo, sola beatitudo, que cada día iba enriqueciéndose con otros dones inconmensurables. Era todo lo contrario de un aislamiento que lamentar. Era una plenitud. Nos lo refiere la novicia con gran sencillez: «Llamaba la atención de modo especial su fervor en la oración. Las funciones religiosas le absorbían por completo. La cumbre era para ella la santa Misa, que ofrecía como si fuera su propio sacrificio.

  Mostraba gran celo por el oficio coral, y pasaba horas y horas en silenciosa oración ante el sagrario cuando, los domingos y días festivos, se le daba permiso. Durante estos coloquios con Dios olvidaba el tiempo y el espacio» (Te, p. 144).


  * * *


  «Me admiraba –prosigue la novicia– su respeto hacia nosotras, monjas más jóvenes. Con caridad y humildad se esforzaba por adecuarse en todo a nosotras. Solo algunos años más tarde deduje, por una conversación, que esta adaptación no le había resultado nada fácil […]. No teniendo idea alguna de sus dificultades, le dije cuánto me costaba, a mis veinte años, acostumbrarme a la vida del Carmelo. Me respondió:


  —Lo creo. Pero también a los cuarenta años el noviciado puede resultar muy muy duro, ciertamente con dificultades distintas de las que se pueden tener a los veinte.


  Si no me lo hubiera dicho ella misma, no lo habría creído. Para ella todo parecía ser natural. ¡Y cuánta veneración tenía a los superiores! Su palabra era para ella la palabra de Dios» (Te, p. 144).


  Recibía constantes visitas y se adaptaba a ellas según los permisos que se le concedían. Que eso comportara algún fallo en la fidelidad al horario era comprensible. El grupo de fenomenólogos, los amigos de las asociaciones católicas, las maestras de Espira, las estudiantes de Münster, ¿cómo podían pasar por Colonia sin intentar volver a ver a Edith Stein? Conversar con ella era una bendición.


  Alexander Koyré (1892-1964), uno de sus amigos de Gotinga, profesor en París y después en Estados Unidos, que no descuidaba visitarla cuando podía, relata: «Cuando la vi por vez primera en el Carmelo de Colonia aún no escribía. A mi asombrada pregunta, respondió sonriendo: “Un poco de paciencia y verá que me dejarán escribir. Es necesario”.


  Su decisión de entrar en una Orden tan poco intelectual como el Carmelo nos había dejado atónitos. […] Volví a verla varias veces con el velo blanco. ¡Estaba tan radiante y tan auténtica! Ninguna fotografía consigue reflejar el aspecto extraordinariamente luminoso de su persona. […] Yo no soy creyente, pero ella, que creía en Dios, ¿cómo no volcarse en Él? Era su manera de oponerse al mal. En cada una de mis visitas la veía feliz, como rejuvenecida, y pienso que vivía junto a su Dios…» (Mi, pp. 166-167).


  Cuando Koyré la vio, aún no escribía de filosofía. Sin embargo, tal parece que Edith no descuidó del todo la filosofía, tampoco durante el año de noviciado, ya que al cabo de unos meses la madre priora –adelantándose al permiso oficial del padre provincial tras la profesión– la invitó a completar para la imprenta su obra interrumpida, Potencia y acto. Lo sabemos por un testimonio directo de Edith. En una carta a Hedwig Conrad-Martius, fechada el 15 de diciembre de 1934, se lee: «Mucho le agradezco que se haya ocupado de Potencia y acto. Tenía intención de agradecérselo con esta carta. La madre superiora quiere, en efecto, que prepare este trabajo para la imprenta. Por el momento tengo todavía alguna otra cosa que hacer antes de empezar. Si no estuviéramos tan alejadas, tendría gran deseo de saber por usted si lo considera un trabajo digno de publicarse, al que dedicar mucho tiempo, todo el que su reelaboración requeriría» (Ri, p. 124).


  Mientras tanto tenía «alguna otra cosa que hacer»: probablemente otros opúsculos, además de los ya mencionados, sobre algunos santos del Carmelo, canonizados recientemente, y sobre santa Teresa de Jesús.


  Con todo, la tarea de escribir, aun «en dependencia de los superiores y en el tiempo libre» (Sen, p. 33), constituía el aspecto tal vez menos fatigoso de la intensa jornada conventual, en comparación con otras actividades a las que estaba habituada. Cuenta la compañera de noviciado: «A causa de su poco experiencia en las faenas de la casa, tenía fallos a menudo, por los que, tal como se usa en el noviciado, debía sufrir una censura o una admonición. Nunca noté que se mostrara resentida. Al contrario, era conmovedor ver con qué humildad y con qué serenidad aceptaba estos incidentes, esforzándose por que le sirvieran para su santificación. Jamás perdió por esto su alegre sonrisa» (Te, p. 145).


  Hemos admirado otras veces su capacidad de dominarse en situaciones delicadas. Se había hecho un habitus de su vida diaria, una condición inderogable de progreso espiritual, más allá que de crecimiento humano.


  Dejémonos ahora introducir brevemente –solo dos pequeños vistazos– en el clima psicológico de las postulantas y novicias; clima alegre, pero insidiado por defectillos, comprensibilísimos, en el esfuerzo por adaptarse a la «austera regla carmelita».


  «Como toda postulante que todavía no puede observar toda la austera regla carmelita, Edith creía poder lograrlo también durmiendo poco, y se asombraba de que nosotras, novicias más adelantadas, estiviésemos con frecuencia cansadas y que a la hora de la meditación nos dejásemos atrapar por la somnolencia» (Te, p. 146).


  La somnolencia. ¿Quién podría sorprenderse, salvo Edith, acostumbrada como estaba a ritmos de trabajo sin tregua?


  He aquí otro aspecto del clima del noviciado. «Es bien sabido que en ningún otro sitio se ríe tanto y se bromea como en los noviciados. Se ríe por todo y por nada. También sor Benedicta, como ahora se llamaba, se abandonaba a esta despreocupada alegría. Sabía reír tan de corazón, incluso cuando era a su costa, que con frecuencia se le saltaban las lágrimas de los ojos» (Te, p. 145).


  ¿Cuándo habíamos visto nunca a Edith reír de ese modo? Y no eran risas vulgares las suyas, sino expresión de alegría, tal como precisa nuestra informadora.


  Un mes después de la vestición, escribía a Fritz Kaufmann: «Quien entra en el Carmelo, en vez de perdido por los suyos, solo entonces es auténticamente ganado, porque nuestra verdadera tarea es estar todos delante de Dios» (We 2, p. 8).


  Y el 16 de junio de 1934, aludiendo a la teología de la expiación, resaltaba a una tal Rosa Magold que la idea de sacrificio como único ideal de la ascesis puede esconder una tentación: «Si se quisiera hacer consistir la vida entera solamente en el sacrificio, se cerniría el peligro del fariseísmo» (We 1, p. 91).


  Por consiguiente, su alegría estaba plenamente justificada, a la vez que no separada de lo que la hacía sufrir. En un opúsculo sobre santa Teresa escrito durante el noviciado, hablando de la santa como «modelo de educación», se descubre la representación sintética de lo que estaba viviendo: «Gozo celeste, alegría inocente, además de un fuerte espíritu de penitencia y constante espíritu de sacrificio, se integran entre sí: he aquí la atmósfera vivida en el Carmelo, un mundo que creó un corazón inmenso de madre, un corazón inflamado de amor, un jardín en el que se han abierto muchas flores de santidad» (Scr, pp. 348-349).


  * * *


  El opúsculo Una maestra de la educación y la formación, Teresa de Jesús lo escribió después de la vestición, durante el año de noviciado. Era su segundo trabajo breve sobre la santa del Carmelo. Salió en una revista alemana en 1935. Comienza de forma sentenciosa: «Puede hacerse maestro en el arte de educar quien es llevado por naturaleza a ser guía. Teresa lo era» (Scr, p. 329).


  Una afirmación tan lapidaria pudiera llevar a pensar de inmediato en un escrito polémico: exaltar las dotes educativas de la santa y aludir a lagunas formativas de hermanas que guiaban ahora el Carmelo. Sin embargo, no es nada de eso, aun no siendo extraño a la intención de Edith un continuo contraste con la realidad actual. La voluntad de Edith era de lo más constructiva: penetrar en el espíritu de la santa para hacerlo propio.


  «Tenía en sí la visión clara del espíritu que sabe captar rápida y agudamente la meta, el ardor del corazón que la hace vivaz y capaz de apropiársela de modo profundo, la voluntad enérgica que mira directamente a poner por obra lo que reconoce como válido, el espíritu de solidaridad que sabe transmitir a otros lo que estima bueno y válido para sí y, finalmente, la fuerza mágica sobre las almas, a las que sabe arrastrar irresistiblemente consigo» (Scr, pp. 329-330).


  Más adelante, tras un examen de los recursos espirituales de la santa y del «ideal de persona que se prefijaba como meta de la educación», escribe: «Podemos decir que las Constituciones representan las normas ejecutivas de la Regla primitiva, que era muy sintética. Se trata de anotaciones relativas a experiencias que Teresa había sacado durante los primeros años de vida comunitaria en el monasterio de San José. En la intención de la Fundadora, había que lograr que las normas que regulan la vida monástica en sus mínimos detalles no fueran alteradas en el curso de los años. Era consciente de que con gran facilidad, cuando se consienten libres interpretaciones, se nos aleja del ideal religioso original» (Scr, p. 341).


  Tal vez Edith, escribiendo sobre santa Teresa y aludiendo al peligro de «libres interpretaciones», pudiera referirse a muchas costumbres que se habían vuelto «de excesivo peso» y que ella misma había temido representasen «un escollo demasiado difícil» de superar. Muchos de esos «usos» están superados del todo.


  El interés de Edith por la espiritualidad carmelita y por «las muchas flores de santidad» que se han abierto en el jardín del Carmelo lo atestigua también un artículo de unas diez páginas, escrito asimismo durante el noviciado. Salió publicado el 31 de marzo de 1935 en el suplemento dominical de un periódico alemán, con el título de Historia y espíritu del Carmelo. Su finalidad se ponía de inmediato de relieve: «Hasta hace contados años, el mundo sabía muy poco de nuestros monasterios. Todo ha cambiado hoy. Se habla mucho del Carmelo y hay deseo de conocer parte de la vida que se desarrolla detrás de sus impenetrables muros.


  Esto hay que atribuirlo a la gran santa de nuestro tiempo, que ha conquistado con sorprendente rapidez a todos el mundo católico: santa Teresa del Niño Jesús. Ha sido determinante, por una parte, la intervención de Gertrud von Le Fort, que con su novela sobre el Carmelo, La última del cadalso, ha informado a los círculos intelectuales de Alemania acerca de nuestra Orden; y, por otra, su Introducción a las cartas de María Antonieta de Geuser. Pero ¿el católico medio qué sabe del Carmelo?» (Scr, p. 234).


  De los dos textos de Gertrud von Le Fort que menciona Edith, el más importante para el mundo seglar era el primero, publicado en 1931, centrado en la historia de las dieciséis carmelitas de Compiègne martirizadas durante la Revolución Francesa. En esta breve novela histórica se inspirará Bernanos para componer su drama, no menos famoso, Diálogos de carmelitas, publicado en 1949, que contribuirá no poco a mantener vivo en Europa el interés por la Orden carmelita.


  Con esa misma intención traza Stein la figura espiritual del profeta Elías, que en sus peregrinaciones se detuvo en las cuevas del monte Carmelo y cuyas palabras se hallan ahora en el lema de la Orden: «Me consume el celo por el Señor, Dios de los ejércitos». Recuerda después la organización llevada a cabo por los eremitas del monte Carmelo, la santa Regla que compusieron y vivieron «como hijos del gran profeta», y que se decían «hermanos de la Santísima Virgen». Finalmente recorre brevemente la historia tanto de la reforma del Carmelo, obra de santa Teresa y del «segundo padre y maestro» san Juan de la Cruz, como de la difusión en Europa del «Carmelo renovado».


  La conclusión se concentra en el espíritu de la Orden, que con sencillez y eficacia sintetiza así: «Para repagar el amor de Dios, teniendo en cuenta las condiciones de vida, el único modo a disposición de toda carmelita consiste en cumplir fielmente su propio deber cotidiano hasta el fondo; en hacer cada pequeño sacrificio con espíritu atento, como requerido por el orden de la jornada y de la vida, soportándolo con alegría día tras día y año tras año; en practicar con la sonrisa del amor el espíritu de abnegación, constantemente necesario en una vida en común con personas diferentes; y, por último, en aprovechar en cada momento la ocasión de servir al prójimo con amor. A todo esto se añade lo que el Señor pide como sacrificio personal a cada alma singular.


  Esta es la “pequeña vía”, un ramo de pequeñas flores invisibles que diariamente se pone ante el Santísimo, tal vez un silencioso martirio que dura toda la vida, que nadie presiente y que al mismo tiempo es manantial de gozo y de cordial alegría, fuente de gracia que brota en la tierra, y nosotros no sabemos adónde está dirigida y las personas a las que se encamina no saben de dónde viene» (Scr, p. 245).


  
4. LOS VOTOS SIMPLES Y EL RETORNO

  A LA ACTIVIDAD FILOSÓFICA


  El 22 de abril de 1935, lunes de Pascua, Edith pronunció los votos simples «en las manos de la madre priora» (Te, p. 156). Se había preparado con diez días de ejercicios espirituales, pero a finales de febrero había escrito a Conrad-Martius: «Para la preparación verdadera a la profesión he escogido como guía a nuestro venerado padre Juan de la Cruz, como ya hice antes de la vestición» (Ls, p. 94).


  Los votos simples tenían una duración de tres años, tras los cuales, con los votos perpetuos, se entraba jurídicamente a formar parte de la comunidad carmelita. Por tanto, sor Benedicta, ahora profesa, seguirá participando en los ejercicios del noviciado «sin formar parte todavía de la comunidad» (Te, p. 157).


  Sor Giovanna della Croce recuerda qué respondió Edith a una profesa que le preguntó cómo se sentía: «Como la esposa del Cordero», aludiendo a su voluntad de compartir los padecimientos de Jesús en la Cruz. Y prosigue: «No se engaña sobre su destino: “Vendrán a sacarme también de aquí”, dice a una amiga, en el locutorio, que vino a verla a los pocos días de su profesión. “No puedo pensar que me dejen aquí en paz”. Es consciente de tener otra misión: “No es la actividad humana lo que puede salvarnos, sino solamente la pasión de Cristo. A esta aspiro» (Sen, p. 34).


  A finales de enero, Edith había escrito a Gertrud von Le Fort que el ingreso en el Carmelo le había proporcionado una plenitud que no tenía cuando se fatigaba en el mundo: «Mientras estaba allí llevaba una vida de sacrificio. Aquí, en cambio, aquellas cargas han sido quitadas casi todas y tengo, en plenitud, lo que allí me faltaba» (We 2, p. 28).


  Entrenada por el intenso año de noviciado y afinada la capacidad de adaptación que poseía por naturaleza, Edith revivía ahora por entero, como profesa, la gracia de los votos que hacía años había emitido en las manos del director espiritual, anticipando intencionalmente «la plenitud» de la gracia del Carmelo.


  En el artículo sobre la historia y el espíritu del Carmelo había escrito, a propósito del profeta Elías: «Vivir en la presencia del Dios vivo: esta es nuestra profesión. El santo profeta ya nos lo testimonió. Él estaba en la presencia de Dios, que representaba el único tesoro por el que abandonar todos los bienes terrenos» (Scr, p. 236).


  Y, refiriéndose al primer santuario construido en el monte Carmelo, Edith había anotado que, según la leyenda, allí moraba con dicha la Madre de Dios, justo en el lugar donde el santo profeta Elías «había vivido con el mismo espíritu» que Ella, la Madre del Salvador, pondría plenamente en práctica. «Permanecer en oración ante el Señor separada de todo lo que es terreno, amarle con todo el corazón, invocar su gracia sobre el pueblo pecador implorando a Dios, ser la esclava del Señor, dispuesta a servirlo: esta es su vida» (Scr, p. 239).


  La admirable síntesis de la vida de María Santísima se convierte en la mejor síntesis del ideal carmelitano y, por tanto, el camino que recorrer cada día, cada hora, cada instante. Edith ya estaba en camino, con alegría y con sufrimiento: una «vía dolorosa» la suya, con la señal de la Cruz y de la Resurrección, del Rescate y de Pentecostés.


  Un sacerdote, sobrino del difunto canónigo Schwind, le formuló por carta una pregunta concreta, y le respondió divertida, en febrero de 1935: «Su pregunta sobre si me he acostumbrado a la soledad me ha hecho sonreír un poco. La mayor parte de mi vida la he pasado en mayor soledad que aquí. No siento la falta de lo que hay fuera, y tengo aquí todo lo que fuera me faltaba, así que no me queda más que dar gracias continuamente a Dios por la inmensa gracia, inmerecida, de la vocación» (Ls, p. 95).


  Había aguardado la emisión de los primeros votos con el ansia de quien desea ardientemente conformarse de pleno con Cristo. Se deduce de varias cartas suyas, escritas antes de la profesión, en las que, pese a la sobriedad de alusiones, se nota su indecible alegría. A una catecúmena, que escribía a menudo a Edith, le respondió el 15 de febrero de 1935: «Dentro de poco haré un retiro en completo silencio y aislamiento, para preparar la santa profesión. Hoy he tenido la confirmación de que mis queridas superioras y hermanas me admiten a los votos. Ahora tengo dos meses de tiempo para prepararme a esta gran gracia. Ayúdeme con la oración, a fin de que sepa aprovechar bien esta gracia y dar gracias por el inmerecido privilegio. Usted me entenderá, dado que conoce algo nuestra vida» (Ls, pp. 95-96).


  La alusión a «nuestra vida» halla su explicación en que la catecúmena provenía del judaísmo y conocía a la familia Stein, tanto que en la misma carta se lee: «El 21 es el cumpleaños de mi sobrina Eva[3]. Si quiere felicitarla en mi lugar, ciertamente le agradará».


  La Pascua caía el 21 de abril: ese fue el día de la profesión, y la celebración «tuvo lugar a primera hora de la mañana del domingo de Pascua» (Ne, p. 78).


  * * *


  El provincial, padre Teodoro de San Francisco, fue quien manifestó autorizadamente «el deseo de que sor Benedicta reemprendiese su actividad de escritora». El deseo era para ella «una orden»: llevar «a término la obra, iniciada en Espira, sobre Potencia y acto» (Te, p. 157).


  La propia madre priora había expresado idéntico deseo, que ahora venía confirmado. Edith lo preveía y, quizá, lo deseaba después de su encuentro con santo Tomás. Pero también intuía que, dentro de la estructura horaria del Carmelo, ese trabajo le costaría no poco. Escribe sor Teresa de la Madre de Dios, fundadora del Carmelo Edith Stein de Tubinga: «El horario del Carmelo es tan fijo que los breves períodos de trabajo son continuamente interrumpidos por ejercicios de oración. ¿Dónde hallar tiempo para una obra científica de tal envergadura? Añádase a esto el hecho de que el texto, después de sus recentísimas experiencias, necesita ser completamente retocado.


  Sin embargo, serena y dispuesta como siempre al sacrificio, se pone manos a la obra. Sin suficientes instrumentos de trabajo y sin posibilidad de tener intercambios de ideas, intenta dar lo mejor de sí misma.


  Para no verse forzada a sacrificar ningún tiempo de oración, obtiene permiso para trabajar en la hora de descanso de la tarde. Y las novicias, llenas de admiración, se divierten saludando, desde la sala de recreación, a su compañera que trabaja infatigablemente en su mesa» (Te, pp. 157-158).


  No se trataba de acabar la obra, sino de rehacerla. Lo percibió en cuanto se enfrascó con ella. A finales de mayo, sor Benedicta advertía a Conrad-Martius: «En los últimos días el padre provincial ha estado aquí y me ha encargado que termine pronto el trabajo Potencia y acto. Naturalmente, le he dado precedencia y he comenzado la revisión. Al inicio no he visto mucho que cambiar, pero bien sé que al final habrá mucho que hacer» (Ri, pp. 125-126). Y el 9 de julio le escribirá: «De mi manuscrito no quedará mucho en pie. Lo encuentro ahora muy insuficiente. […] Esperemos que logre sustituirlo por algo válido» (Ls, p. 100).


  Pedía «la ayuda de la oración»: la pedía con insistencia tras retomar el trabajo. En una carta de junio a madre Petra descubrimos también con qué espíritu reemprendió la actividad interrumpida: «Desde hace unas semanas he recomenzado mi trabajo filosófico: debo preparar una obra imponente, para la que me falta muchísimo material. Si no confiara en la obediencia y en que el Señor, si quiere, puede obtener algo bueno incluso a través de un instrumento débil e incapaz, ni lo intentaría. Y así, en cambio, hago todo lo posible y voy a recobrar ánimo al sagrario, cuando se me enflaquece» (Ls, pp. 99-100).


  Las dificultades para la «empresa» eran notables, ya que no podía acudir a bibliotecas a consultar libros ni intercambiar regularmente ideas con prestigiosos excolegas, algo que le habría sido provechosísimo. No faltaban visitas de gente competente en el terreno filosófico, pero los intercambios de ideas, en el locutorio, aparte de recibir palabras de aliento, no podían ser de gran ayuda para la comprometida indagación.


  Escribe sor Teresa de la Madre de Dios: «La maestra de novicias está estupefacta por la mole de trabajo que desarrolla la filósofa con hábito carmelita. Con increíble concentración se aplica a su obra, tanto que las dos superioras empiezan a temer por su salud. Se muestra muy agradecida cuando alguno de los amigos –por ejemplo, el profesor Koyré– la anima en el locutorio a perseverar en su planteamiento filosófico. Ella teme, por otro lado, que su exoneración de todas las tareas materiales suponga mucho peso para una comunidad tan pequeña» (Te, p. 159).


  Y además estaban tantas otras preocupaciones, derivadas de la situación política y de las aprensiones por la familia, que ciertamente no favorecían la serenidad de la investigación. Escribiendo a Conrad-Martius en noviembre de 1935, cuando ya se hallaba en el cenit de su búsqueda filosófica, aludía a la situación familiar en estos términos: «Rece por mis seres queridos de casa. Cada vez va a ser más difícil para ellos. Tres sobrinos ya están en América, uno se prepara para marchar a Palestina. Solo queda el más pequeño, que tiene 13 años…» (Ri, p. 128).


  No obstante, trabajó con intensidad cada día y fueron meses especialmente fatigosos. La tarea que llevó a cabo en un año resulta extraordinaria, atendiendo a las condiciones en que debía desenvolverse. «Este tipo de trabajo –escribía a Conrad-Martius– se adapta mal a nuestra vida y requiere no poco sacrificio no solo a mí, sino también por parte de mis queridas hermanas» (Te, p. 159).


  Al ordenarle terminar la obra, el padre provincial no podía prever que sor Benedicta abandonaría la idea de rehacerla para enfrascarse en un texto distinto que llevará el título de Ser finito y Ser eterno. El nuevo libro se articula en ocho capítulos, precedidos de una introducción en que expone el itinerario filosófico que ha recorrido para acabar en santo Tomás, sin renegar por eso del núcleo esencial fenomenológico. Lo precisa ya en el «prefacio de la autora», hablando de sí misma en tercera persona: «Santo Tomás encontró en ella una discípula reverente y sumisa, cuyo intelecto, sin embargo, en absoluto era tabla rasa, pues ya poseía una impronta definida que no podía borrar. El encuentro de los dos mundos filosóficos exigía ponerlos en contraste y discusión» (Ef, p. 31).


  Alude también a su condición de carmelita y a la redacción definitiva de la obra: «Acogida en la Orden de las Carmelitas Descalzas, la autora, terminado el año de noviciado, recibió de sus superiores el encargo de preparar para la imprenta el antiguo estudio. Resultó una redacción enteramente renovada. Del viejo manuscrito solo se han conservado algunas páginas: el inicio de la primera parte» (Ef, p. 32).


  El texto, acabado el 1 de septiembre de 1936, fue oportunamente revisado en los meses siguientes, e iba a publicarlo «Antón Pustet, en Salzburgo, en la colección “Pensadores cristianos” que coordina la abadía Seckau» (Ri, p. 130).


  Sin embargo, recién iniciada la composición del texto en la imprenta, sobrevinieron medidas racistas y temores justificados, por lo que, tras varias interrupciones y cambios de editores, la publicación se suspendería definitivamente en 1939. En una carta desde Echt del 17 de febrero de 1939, informará a la madre Petra: «Ahora, en todos los momentos libres, mi cometido es corregir las pruebas y compilar el índice» (Ls, p. 137).


  Dos meses más tarde, el 14 de abril, escribirá a W. Warnach, un joven estudioso de Colonia: «Después de Epifanía han llegado con breves intervalos las últimas pruebas del segundo tomo y las hojas de paginación del primero. He podido así comenzar el índice y con ese fin he revisado el primer tomo. Pero ahora todo está parado desde hace más de un mes y tiene toda la pinta de no ir más allá» (Ls, p. 139).


  Todo esto lo confirmará en una carta de finales de octubre de 1939: «La voluminosa obra está parada. En los últimos meses he recibido las últimas pruebas del segundo tomo y las primeras hojas de paginación del primero. Después ya no se ha avanzado nada porque al editor le han faltado arrestos. Todos los esfuerzos han sido inútiles. Por mi parte no sé hacer más que abandonar el asunto en las manos del Señor. Desde que acabé la tarea de corrección pedí trabajar para la casa» (Ls, pp. 141-142).


  Y, en efecto, «el asunto» no irá más allá. Aparte de algunos amigos, que pudieron leer el manuscrito o las pruebas, la obra permanecerá arrumbada muchos años, hasta 1951, en que se publicará como segundo volumen de las Obras de Stein.


  
5. LA MUERTE DE LA MADRE.

  «LA ORACIÓN DE LA IGLESIA»


  A Edith se le había encargado reemprender la actividad filosófica y colaborar en mensuales católicos, cuando se cruzó un obstáculo que provocó el cese de la colaboración. La madre Teresa Renata cuenta que sor Benedicta preparó y envió «para el número de diciembre de 1935 un estudio sobre santo Tomás, del que incluso recibió las galeradas», pero luego no apareció en la revista. Y lo mismo un artículo posterior.


  Revela el motivo una carta de Edith a una conocida, del 19 de abril de 1936, que reproduce la madre Teresa Renata. «Se lo agradezco de corazón, pero le ruego que no se interese más por este asunto. Tras mandar otro estudio a Aquisgrán, tuve de repente la casi certeza de que ni este ni el precedente serán nunca impresos. Indudablemente se ha pensado que mi colaboración no debe poner en peligro al periódico. Tuve esta intuición cuando me enteré de que ya no tenía derecho de voto en las elecciones políticas […].


  Le pido que no se angustie por esto: ¡desde hace mucho tiempo estoy preparada para cosas peores! […] Cada día me alegro de que el tiempo pascual sea tan largo y nos haga posible extraer cada vez más su inagotable riqueza […]. Además, los árboles y los setos en flor de nuestro jardín están indisolublemente unidos para mí al recuerdo de las mayores gracias de la vida claustral» (Tr, p. 259).


  Hubo otras señales: se había movido «para obtener la aceptación en el Carmelo de una ahijada suya, la doctora Ruth Kantorowicz. Sin embargo, los superiores rechazaron a la postulante, a causa de la desfavorable situación política» (Tr, p. 258). Ruth era una judía conversa. El rechazo del Carmelo era indicativo de una inseguridad que Stein percibía con gran pesar. La ahijada coincidirá un día con la madrina Edith en momentos decisivos, víctimas las dos de la política de exterminio.


  * * *


  Tres meses antes de terminar su obra filosófica más comprometida, a Edith le había llegado la noticia de que doña Augusta se hallaba mal. No podría volver a verla y sabía que su madre estaba más convencida que nunca de que ella la había «abandonado».


  El 23 de junio de 1936 escribió a la madre Petra Brüning: «Justo ahora el Señor ha llamado a la puerta de mi querida mamá para prepararle el paso a la eternidad». Y añadía: «Hace una semana me escribió una carta preciosa. Es la expresión de la vida misma, en su incansable actividad, y por consiguiente lo que más le pesa es el no hacer nada» (Ls, p. 106).


  No sabemos con qué frecuencia recibía Edith cartas de doña Augusta, pero una cosa es cierta: no hubo modo de abrir una brecha en su alma temerosa de Dios. Incapaz de aceptar a Cristo y de comprender una «conversión», ¡échale si podía tolerar una clausura!


  Doña Augusta enfermó a finales de mayo de 1936. Quizá lo estaba ya desde tiempo antes, pero solo entonces se le diagnosticó la enfermedad, por lo demás sin «una consulta profunda». En carta del 20 de agosto, Edith comenta a Conrad-Martius: «Hace tiempo que deseaba escribirle para agradecer su oración por mi querida madre, que está enferma desde Pentecostés. Al principio parecía un mal pasajero, pero se ha transformado en una situación permanente. Ahora ya no quiere levantarse de la cama, pese a que la posición supina le causa muchos dolores. Hasta ingerir la comida le resulta muy complicado. Se piensa que tiene un tumor, pero no se la quiere atormentar con una consulta profunda, porque tampoco sería posible una operación.


  Mis hermanas me han escrito que durante las primeras semanas estaba serena y paciente. Pero ahora el estado de ánimo está habitualmente muy decaído. Tampoco quiere recibir visitas, fuera de los parientes más cercanos. Le angustia que su hija más pequeña la haya “abandonado”» (Ri, p. 128-129).


  Nadie se engañaba respecto a los contados días que le quedaban a doña Augusta y que decaería con el corazón en paz, sin esa indigna angustia interior.


  El 14 de septiembre, fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz, era también, conforme a una antigua tradición, el día de renovación de los votos. Durante la ceremonia, sor Benedicta sintió «misteriosamente la presencia de su querida madre» (Gi, p. 156) y así se lo comentó a una compañera. Poco después llegaba el telegrama que anunciaba su muerte.


  Escribió Edith a una amiga: doña Augusta falleció «durante la hora en que nosotras, como todos los años, renovamos solemnemente nuestros votos» (We 2, p. 239). Y en una carta a Conrad-Martius, afirmaba sin titubeos: «Ahora está en la paz y comprende todo» (Ri, p. 130).


  Dos años después, a la muerte de Husserl, escribirá: «Estoy siempre muy lejos de pensar que la misericordia de Dios esté ligada a los confines de la Iglesia» (Te, p. 190).


  * * *


  Entre tanto, Edith recibió otra triste noticia: la salida hacia Francia, y después a Argelia, del abad de Beuron, Raphael Walzer. Se había resistido con todas sus fuerzas a la presión nazi por controlar la libertad del monasterio y restringir su actividad. Cuando entendió que sus esfuerzos eran inútiles, prefirió irse a trabajar a otro lugar.


  Herida por una y otra noticia, que a cualquier otra persona le hubieran robado la serenidad, Edith se recogió en oración y, con ese espíritu, se puso a responder las numerosísimas cartas de condolencia que había recibido por la muerte de su madre y, a la par, a escribir un texto sobre la oración, donde se reflejan la experiencia litúrgica de Beuron y su modo personal de hacer oración.


  La correspondencia, en primer lugar. Se sentía deudora de todos los que habían rezado por su madre ahora difunta, pero pedía también un recuerdo especial por su familia. En la carta a Conrad-Martius de 10 de octubre de 1936 se lee: «En las últimas semanas he tenido que escribir tanto que ahora mi único deseo sería no decir nada más. Ahora me va mejor que durante el mes en que en todo momento hube de pensar que mi madre, con su sufrimiento, me esperaba en vano. Ahora está en la paz y comprende todo.


  Le pido que rece por mis hermanos. La última gran preocupación de mi madre era que mi hermano Arno, que siempre trabajó con ella, quería vender el negocio para irse a América. Su mujer y sus hijos ya están allí, y es comprensible que desee reunirse con su familia. Pero es muy improbable que pueda rehacer su vida. Además, el negocio no solo es de su propiedad. Según la voluntad de mi madre, mi hermana Frieda debía ocupar su puesto y Rosa, sacar adelante la casa común […]. No sé aún cómo acabará» (Ri, p. 130).


  No hay duda de que Edith intuía lo peor para sus familiares que seguían en Alemania. La emigración, provocada por el nazismo, era la única salida segura. Se percatarían en su día los que se quedaron, pero demasiado tarde.


  * * *


  La otra tarea de esas semanas era el opúsculo sobre la oración, fechado el 11 de diciembre de 1936. Se imprimió en Paderborn, «probablemente en 1937» (Scr, p. 433). Se trata de un trabajo de pequeña extensión, pero de gran compromiso y muy sugerente, al que puso el titulo de La oración de la Iglesia.


  Aunque le fue pedido por la Academia San Bonifacio de Paderborn, la rápida respuesta de Edith lleva a pensar que no le resultaba extraña la intención de rendir homenaje al abad Walzer, su antiguo director espiritual, ahora en el exilio, tanto para apoyar la importancia de la oración litúrgica como para reafirmar lo imprescindible que es la oración personal.


  El opúsculo es una pequeña obra maestra, que merecería una amplia difusión. Escrito presumiblemente de un tirón, da más de un indicio de que Stein tuvo que ceñirse a definidos límites de espacio. Pero fijándose bien, además de una lucidísima exposición de la esencia de la oración, resulta ser un autorretrato espiritual de sor Benedicta y una apología de la continuidad de la Primera y la Segunda Alianza.


  El estilo es sencillo, fluido, de fácil lectura, pero hay algo de profético en esa exposición tan lineal que no sorprendería si hubiera sido escrito después del Concilio Vaticano II y, a la vez, especialmente en Alemania, en el clima político que conocemos, no debió de dejar indiferentes a sus lectores en los años treinta del siglo XX.


  Está dividido en tres partes o capítulos, que ya muestran su tesis de fondo, «toda oración auténtica es oración de la Iglesia»[4], tanto la litúrgica como la personal: 1) La oración de la Iglesia: Liturgia y Eucaristía; 2) La oración de la Iglesia: diálogo solitario con Dios; 3) La vida interior: su forma y su acción.


  Los mismos títulos señalan con claridad que oración de la Iglesia no es solo la litúrgica, que tiene su centro en la Eucaristía, sino también «el silencioso coloquio del corazón con Dios» (Scr, p. 447). Ambas formas constituyen la vida interior y se alimentan de la participación en la vida trinitaria «por Cristo, con Cristo y en Cristo».


  La doxología con la que «el sacerdote termina las oraciones del Canon» en la Misa lo sintetiza maravillosamente: la Iglesia reza a Dios Padre «por Cristo, con Él y en Él, en la unidad del Espíritu Santo». «La oración de la Iglesia es la oración de Cristo siempre vivo, que encuentra su modelo en la oración de Cristo durante su vida de hombre» (Scr, pp. 433-434).


  Cristo rezaba «como podía hacerlo un judío creyente y fiel a la ley»: iba «en peregrinación a Jerusalén»; cantaba con los demás «los himnos en que prorrumpía el gozo de los peregrinos»; recitaba «las antiguas plegarias de bendición que todavía hoy se pronuncian sobre el pan, el vino y los frutos de la tierra, como atestigua el relato de la Última Cena».


  «Tal vez es aquí –observa Stein refiriéndose a la Cena pascual– donde tenemos la visión más honda de la oración de Cristo y, en cierto sentido, la clave que nos introduce en la oración de la Iglesia» (Scr, p. 434). Y tras citar el evangelio de Mateo acerca de la bendición del pan y del vino con las palabras «Esto es mi cuerpo» y «Esta es la sangre de la nueva Alianza que será derramada…», prosigue: «La bendición y la distribución del pan y del vino formaban parte del rito de la cena pascual, pero ambos reciben aquí un significado completamente nuevo: con ellos comienza la vida de la Iglesia. Como comunidad espiritual y visible, indudablemente la Iglesia solo nace en el día de Pentecostés, pero en la Última Cena se realiza el injerto del sarmiento en la cepa, injerto que hará posible la efusión del Espíritu.


  En boca de Cristo, las antiguas plegarias de bendición se hacen palabras creadoras de vida: los frutos de la tierra se convierten en su Carne y su Sangre, llenos de su vida, y la creación visible, en la que se ha introducido mediante la Encarnación, queda ahora vinculada a Cristo de un modo nuevo y misterioso. Las sustancias que sirven para el desarrollo del organismo humano son transformadas en su esencia y, si los hombres las reciben con fe, también ellos son transformados, incorporados a Cristo con una unión vital, y colmados de vida divina» (Scr, p. 435).


  Obsérvense los puntos capitales de la reflexión de Edith: el injerto en la cepa, la nueva creación que se realiza, el nuevo vínculo del cosmos con Cristo, la unión vital del hombre con Él a través de la asunción del Pan y del Vino. Y nótense también la raíz judía de la liturgia cristiana y el aspecto eclesial que esta asume en la Última Cena.


  «La fuerza vivificante del Verbo está unida al sacrificio. El Verbo se hizo carne para dar la vida que posee, para ofrecerse a sí mismo, y la creación es rescatada por su ofrecimiento, en sacrificio de alabanza al Creador. La Pascua de la Antigua Alianza se convierte en la Pascua de la Nueva Alianza en la Última Cena del Señor, en el sacrificio de la cruz sobre el Gólgota, en los ágapes gozosos del tiempo entre la Pascua y la Ascensión, durante los que los Apóstoles reconocían al Señor en la fracción del pan…» (Scr, p. 435).


  La Eucaristía es la única acción de gracias verdadera, porque es Jesús que se entrega: gracias por la Redención, gracias por lo que se lleva a cabo mediante la Redención. La acción de gracias formaba parte de la bendición de los alimentos y Jesús «dio gracias» al tomar el cáliz, al igual que daba gracias al Padre antes de realizar un milagro. En la Eucaristía es Él mismo el que se hace por nosotros acción de gracias, especialmente por el don de la Redención.


  «Podemos considerar así toda la continua entrega de Cristo –en la cruz, en la santa Misa y en la gloria eterna del Cielo– como una sola, grande, acción de gracias, Eucaristía, acción de gracias por la creación, por la redención y por su último cumplimiento. Él se ofrece en nombre de todo el universo creado, del que es la primera figura y al que descendió a fin de renovarlo desde dentro, llevarlo a perfección y convocar a todo el mundo creado a dar, en unión con Él, las gracias debidas al Creador» (Scr, p. 436).


  Stein reafirma también el significado de acción de gracias que tiene toda oración, al igual que en el Primer Testamento, ahondando así «la dimensión cósmica de la Eucaristía» (Ce, p. 188). «Este significado eucarístico de la oración ya se expresaba en el Viejo Testamento: el arca de la alianza y, más tarde, el templo de Salomón, edificado según las indicaciones divinas, fueron considerados como la imagen de toda la creación, unida en la adoración y en el culto a su Señor» (Scr, p. 436).


  Edith se detiene a hablar del significado de la tienda o «morada de la presencia de Dios»; de otros símbolos de la tierra, del mar, del cosmos, confiados al hombre, así como del santuario, confiado al sumo sacerdote, consagrado «al servicio de Dios». Pero Cristo, que vivió en ese mundo, nos trajo realidades nuevas, como confirmación de los antiguos significados.


  «En lugar del templo de Salomón, Cristo edificó un templo de piedras vivas, la Comunión de los Santos. Él está en medio como eterno sumo Sacerdote y, en el altar, Él mismo es la Víctima perpetua. De nuevo toda la creación –los frutos de la tierra, las flores, los candelabros y los cirios, […], el sacerdote consagrado, la unción y la bendición de la casa de Dios– está incluida en la “Liturgia”, solemne oficio divino» (Scr, p. 437).


  La «vocación» del pueblo cristiano a la alabanza divina se muestra especialmente en el día del Señor, cuando los fieles afluyen a las iglesias y «participan activa y gozosamente en las formas renovadas de la liturgia». Somos «peregrinos en camino hacia la eterna patria» y la liturgia «no deja duda alguna» sobre este hecho. En el Prefacio y en el Sanctus de la Misa «halla su expresión más fuerte la unidad litúrgica de la Iglesia del Cielo y de la Iglesia de la tierra, que dan gracias a Dios “por Cristo”» (Scr, pp. 438-439).


  Lo que se utiliza en el servicio divino debe ser sustraído del uso profano y estar consagrado a ese fin. «El sacerdote, antes de subir las gradas del altar, debe purificarse, y los fieles con él, mediante la confesión de los propios pecados», y «la petición de perdón» debe repetirse «en el curso del Santo Sacrificio. El Sacrificio mismo es expiatorio y, además de conceder los dones, transforma también a los fieles, les abre el Cielo y los hace dignos de una acción de gracias agradable a Dios» (Scr, p. 439).


  Para sintetizar toda la liturgia eucarística (Sacrificio, Comunión, Acción de gracias) en el sentido más universal y concreto, Edith recurre a la oración que Jesús nos enseñó: «Todo lo que necesitamos para ser acogidos en la comunión de las almas bienaventuradas se compendia en las siete peticiones del Padrenuestro, que el Señor no dijo para él, sino para enseñárnoslas a nosotros. Nosotros lo recitamos con recta intención antes de la Comunión.


  Esa plegaria agota toda petición nuestra: nos libera del mal porque nos purifica de la culpa y nos concede la paz del corazón, que arranca el aguijón al resto de los males, nos trae el perdón de las culpas pasadas y nos fortifica contra las tentaciones. El Pan de vida, que necesitamos a diario para crecer en la vida eterna, vuelve a nuestra voluntad un instrumento dócil de la voluntad divina, instaura en nosotros el reino de Dios y nos da labios y corazón puros para glorificar su santo nombre.


  Vemos así de nuevo que el Sacrificio, el sagrado banquete y la alabanza a Dios están intrínsecamente unidos. La participación en el Sacrificio y en la Comunión transforma al alma en una piedra viva de la ciudad divina y a cada alma en un templo de Dios» (Scr, pp. 439-440).


  ¿Y qué decir de la oración solitaria, del diálogo personal con Dios? Si el Salvador ha transformado la liturgia de la primera Alianza en liturgia de la segunda, ¿hay espacio todavía para el «diálogo solitario con Dios»?


  «Pero Jesús –prosigue sor Benedicta– no solo participó en el culto divino oficial. Quizá con mayor frecuencia, los Evangelios hablan también de su oración solitaria, en la tranquilidad de la noche, en la cima de los montes, en el desierto, lejos de los hombres» (Scr, p. 440). No le resulta difícil a Stein ofrecer una amplia ejemplificación: desde los cuarenta días y cuarenta noches en el desierto, antes de comenzar la vida pública, a la oración sacerdotal en el huerto de los Olivos, después de la Última Cena.


  Y observa que la oración sacerdotal de Jesús también está prefigurada en el primer Testamento: en el día de la Reconciliación, «el día más sagrado del año», el sumo sacerdote entraba en el Santo de los Santos y celebraba, con la sangre de un cordero inmaculado y con incienso, una liturgia «en el más profundo misterio», completamente solo, para purificar de todo pecado a sí mismo y al pueblo entero. «Y el día de la Reconciliación del Antiguo Testamento –comenta– es figura del Viernes Santo: el cordero inmaculado por los pecados del pueblo representa al Cordero inmaculado […] y el sumo sacerdote de la estirpe de Aarón es figura del Eterno Sacerdote. Cristo en la Última Cena, aceptando morir como víctima, rezó como sumo Sacerdote del Nuevo Testamento. […] Él está siempre y en todas partes ante la faz de Dios y su alma misma es el Santo de los Santos…» (Scr, p. 442).


  Cabe preguntar: todo esto tiene valor de purificación del pueblo, pero ¿qué valor tiene nuestro coloquio solitario con Dios? Responde de inmediato Edith: «La oración sacerdotal del Salvador desvela el misterio de la vida interior, la íntima unidad de las personas divinas y la inhabitación de Dios en el alma. En estas secretas profundidades, en el ocultamiento y en el silencio, se preparó y realizó la obra de la Redención y así será hasta el final de los tiempos, hasta el momento en que todos sean realmente una sola cosa en Dios» (Scr, p. 443).


  La Redención «se decidió en el eterno silencio de la vida divina»; la Virgen de Nazaret recibió «mientras oraba» la visita del Ángel y el Espíritu Santo la cubrió con su sombra; la Iglesia naciente, en la oración y en el silencio «en torno a la Virgen», «esperó la efusión del Espíritu Santo». Y Saulo, en el silencio y en la oración, permaneció a la espera de la respuesta de Cristo acerca de lo que tenía que hacer.


  La Virgen, que «custodiaba en su corazón toda palabra que Dios le dirigía», es «el modelo de las almas atentas en las que revive la oración de Jesús sumo Sacerdote», y las almas que buscan la contemplación siguen ese ejemplo.


  Edith no podía olvidar a determinadas santas, como Brígida, Catalina de Siena y, en particular, Teresa de Jesús: de ahí la multiplicación de citas que ilustran ese «vivir en el mundo» permaneciendo «interiormente ajenos al mundo», que para sor Benedicta constituía ahora el ideal de la propia entrega al Señor en conformidad con el querer divino. «Quien se entrega por completo al Señor –comenta–, es elegido por Él como instrumento para la construcción de su reino» (Scr, p. 447).


  Hay «fuerzas invisibles e incalculables» que brotan de las almas que se entregan «completamente a Él». No habla de ellas «la historia oficial», pero actúan ininterrumpidamente, tanto en el presente como en el pasado. Sí, también en el presente, y a esas fuerzas apela Stein: «Nuestro tiempo se ve cada día más constreñido, cuando falla todo lo demás, a esperar la última salvación de estas fuentes ocultas» (Scr, p. 447).


  La acción imprescindible de Cristo es lo que nos introduce en la vida interior. «Su Sangre es como el velo a través del cual entramos en el Santo de los Santos de la vida divina» (Scr, p. 451): don inagotable que fluye a nosotros con los sacramentos de la iniciación y de la penitencia.


  «Pero, más que en todos los demás, en el sacramento en el que Jesús mismo está presente es donde nos hacemos miembros de su Cuerpo. Cuando participamos en el santo Sacrificio, en la sagrada Comunión, nos alimentamos de la Carne y de la Sangre de Jesús, nos convertimos en su cuerpo y su sangre. Solo en la medida en que somos miembros de su Cuerpo, puede su Espíritu vivificarnos y reinar en nosotros» (Scr, p. 451). Somos, pues, Iglesia, «una sola cosa con Él», y la oración individual, el coloquio íntimo con Dios, contiene el precioso sello de la eclesialidad: es Cristo quien reza en nosotros.


  
6. SU HERMANA ROSA


  No es posible saber cómo nació en Rosa el deseo de convertirse al catolicismo.


  Cuando Edith comenzó a abrirse camino en los estudios y a mostrar dotes poco comunes, Rosa quedó fascinada. Cada vuelta a casa de la hermana, al cabo de meses de ausencia, incidía en la cotidianidad de Rosa como algo agradablemente fuera de lo ordinario. La admiración creció con el paso de los años, tanto que Edith era la única de la familia que lograba convencerla, cuando algo no le cuadraba.


  La conversión de Edith debió de impactarla y hacerla reflexionar. La hermana menor, la más dotada de la familia, era para ella la que gozaba de mayor autoridad: si había elegido a Cristo, sus buenas razones tendría. Además, el choque con los familiares y parientes con motivo de la conversión no había disuadido a Edith de su resolución. Por consiguiente, era algo muy serio. Y tanto más por cuanto atañía a la salvación, la eterna.


  Presumiblemente, Rosa no se limitó a estas reflexiones: hablaría con su hermana, le preguntaría el porqué de una decisión que causaba trastorno en casa. Y no hay duda de que las respuestas de Edith fueron convincentes, pues Rosa, ya inclinada a fiarse de ella, escuchó con atención, luego con interés y al final con entusiasmo.


  Así preparó Dios el terreno. Y luego hizo el resto.


  En una carta desde Breslavia del 28 de agosto de 1932, Edith, que entonces daba clases en Münster, comentaba a sor Adelgundis de Friburgo: «Con gusto me llevaría inmediatamente conmigo a mi hermana, pero es mejor no forzar por ahora la situación. Hasta mis hermanos piensan que algún día se vendrá a vivir conmigo. Pero, por otro lado, también queremos ahorrar a mamá cualquier emoción…» (Ls, p. 64).


  Tales motivos prudenciales y afectivos habían desaparecido: había llegado para Rosa el momento, tan deseado, del Bautismo. El largo catecumenado, con más motivo en una situación muy difícil, estaba terminando.


  Rosa comunicó a Edith que en diciembre vendría a verla al Carmelo de Lindenthal y que deseaba recibir el Bautismo en Colonia. Mucho alegró tan esperada noticia a Edith, y a sus compañeras con ella. Sin duda pensaría repetidamente en cómo ayudar a su hermana, que se verían varias veces en el locutorio para la preparación inmediata... Pero el Señor vino en su ayuda de un modo singular.


  Una tarde-noche, antes de llegar Rosa a Colonia, Edith, bajando a oscuras una empinada escalera, se cayó y se fracturó una mano y un pie. El médico la remitió de inmediato al hospital de la Trinidad de Colonia. Era el 14 de diciembre de 1936. Rosa llegó al Carmelo el día siguiente para pasar allí las fiestas navideñas, como se había convenido, y se enteró del accidente. Fue a ver a Edith y la encontró ingresada, pero sin más complicaciones. Pudieron así verse todos los días fuera del locutorio y prepararse juntas para el gran acontecimiento del Bautismo y de la primera Comunión.


  Rosa fue bautizada en la iglesia de Hohenlind la tarde del 24 de diciembre. Edith, recién salida del hospital, tuvo permiso para asistir. El vestido blanco de Rosa fue, en esa ocasión, «la capa de la hermana carmelita» (Mi, p. 174). Recibió la primera Comunión en la Misa de medianoche del día de Navidad, en la capilla del Carmelo.


  Fue «una gran alegría para todo el Carmelo de Colonia» (Ne, p. 78). El 28 de enero de 1937, cuando Rosa ya estaba de vuelta en Breslavia, Edith escribió a sor Adelgundis: «Un gracias especial por haberse alegrado con nosotras por las gracias recibidas en la Noche Santa. Le he encargado a mi hermana que responda a sor Plácida, pero no sé si ya lo habrá hecho. Al regresar a casa se encontró con mucho trabajo y tenía que responder a muchas cartas.


  Lo que para ella han significado los días pasados aquí solo puede entenderlo quien ha compartido con ella los largos años de espera y la opresión de un ambiente de sentimientos muy dispares. Aquí ha reflorecido por completo. Del mismo modo que ha asimilado la fe con la sencillez y la disponibilidad de un niño, así le parece enteramente lógica nuestra vida.


  Cuando pienso en el maravilloso mosaico de las intervenciones de Dios en nuestra vida, se me llena siempre el corazón de nuevo agradecimiento…» (Ls, p. 115).


  Comenzaba así para Rosa Stein el año 1937. La gracia bautismal, tanto tiempo ansiada, fue para ella el regalo más preciado de su existencia, y sin duda alguna la preservó, acrecentó y enriqueció hasta la hora suprema.


  Rosa fue confirmada el lunes de Pentecostés, en Breslavia, su ciudad. Una carta de Edith al padre Stolzenbach de Frankfurt, del 18 de mayo de 1937, da a conocer cómo las pasaba ahora Rosa en casa. «La vigilia de Navidad [Rosa] recibió el santo Bautismo y, esa misma noche, durante la Misa solemne, hizo su primera Comunión. Ayer, en Breslavia, recibió la Confirmación. Como bien puede usted imaginar, ha dejado su corazón aquí en el Carmelo y ahora le resulta muy difícil vivir en familia, donde se encuentra prácticamente aislada» (Ls, p. 118).


  La soledad de Rosa se refería obviamente a su situación religiosa. En casa estaba Frieda, la hermana que aún llevaba el negocio, pero sin perspectivas, y la sobrina Erika, inflexible como la abuela en cuanto a la fe, que dos años más tarde, en 1939, conseguirá emigrar a Palestina.


  Tanto la madre como la hija temían que la diversidad de fe suscitase incomprensiones, pero esto no ocurrió. Doña Augusta había dejado la casa en herencia a Frieda y Rosa, «como domicilio para todas las hermanas y hermanos». Las dos hermanas y Erika vivieron juntas mientras la situación se lo permitió. Quizá estaban atentas a no causar discusiones, pero evitaron las temidas incomprensiones. Edith lo escribía el 15 de octubre de 1937 a sor Calixta de Espira: «Mi hermana vive en familia, en paz con todos, aunque en su interior se halla naturalmente sola. Todas las mañanas va a las cinco a la catedral a la primera Misa y esta es su fuerza. Rara vez tiene tiempo de hacer una visitilla al Carmelo silesiano. Con el corazón está siempre aquí con nosotras» (Ls, p. 119).


  
7. FIRME DEFENSA DE LA VOCACIÓN RELIGIOSA


  En 1937 recaía el tercer centenario de la fundación del Carmelo María de la Paz de Colonia, en la parte antigua de la ciudad. Las primeras carmelitas descalzas que pusieron pie en Alemania llegaron de Holanda y se instalaron en el viejo convento. Fue el 5 de noviembre de 1637[5].


  Para celebrar el acontecimiento se pensó en una publicación sobre la historia del Carmelo de Colonia, ahora en Lindenthal, y de las doce fundaciones que había hecho. Se encargó la redacción a la madre Teresa Renata, pero no le faltó la ayuda de Edith y de otras hermanas. «Muchas monjas –escribe Maria Amata Neyer–, especialmente sor Benedicta, ayudaron a la madre priora a sacar el material tanto de los archivos eclesiásticos y civiles como de las crónicas de la Orden» (Ne, p. 78).


  El concurso de los católicos de Colonia y sus alrededores en esa ocasión jubilar se consideró extraordinario, a la vista de la dificilísima coyuntura política. Hubo quien vio en la aglomeración «una forma de protesta contra las ideologías antirreligiosas del Tercer Reich» (Ne, p. 82).


  Se sorprendió también sor Benedicta, que escribió el 15 de octubre a un profesor de una ciudad cercana: «Aquí vivimos aún en paz, a cobijo tras nuestros muros de clausura, pero el destino trágico de nuestras hermanas de España nos sirve de saludable advertencia y como señal premonitoria. Caminamos hacia grandísimos desastres. En la espera, nuestro deseo consiste en apoyar con la oración a los que ya están comprometidos en la lucha.


  Del 30 de septiembre al 3 de octubre hemos podido celebrar nuestro jubileo, bajo la protección de la imagen milagrosa de Nuestra Señora de la Paz. Permanecemos en acción de gracias por esas fiestas en una época como esta…» (Mi, p. 175).


  Son expresiones de lo más significativas. Sor Benedicta era claramente consciente de la emergencia histórica de aquel período, sin excluir la posibilidad de compartir pronto una suerte no diferente a la de sus hermanas de España, víctimas, junto a numerosos sacerdotes y religiosos, de la Guerra Civil.


  * * *


  Tras el ingreso de Edith en el Carmelo, el profesor Ingarden había interrumpido la correspondencia. Sin embargo, en el verano de 1937 se animó a escribir a Edith, que rápidamente respondió: «Querido señor Ingarden, me ha dado mucho gusto recibir noticias suyas. Quiero demostrárselo no dejando que pasen tres años antes de responder. […] No pensaba que se hubiese enfadado conmigo por mi entrada en la Orden. Ni objetivamente podía atribuirle una reacción tan intolerable respecto a una decisión estrictamente personal. Solo pensé que en la última carta podría haber algo que le hubiese impulsado a dejar de escribir.


  […] Las suposiciones que hace usted respecto a nuestra actitud ante la vida son tan erróneas que, si quisiera confutarlas, nunca llegaríamos al final. Será mejor si le cuento sencillamente algo de mi vida. […] Nuestra misión es la de amar y servir. Y, como Dios nunca abandona el mundo creado por Él y ama particularmente a los hombres, para nosotras es naturalmente imposible despreciar el mundo y a los hombres.


  No hemos dejado el mundo porque lo consideremos inútil, sino para estar libres para Dios. Agradando a Dios, hemos de reanudar los contactos con todo lo que se encuentra más allá de nuestras rejas» (Ing, pp. 338-339).


  Sor Benedicta prosigue su relato con la sencillez que se había prometido y su lenguaje se vuelve más personal, una especie de resumen, respondiendo a lo que sin duda constituía la más viva curiosidad del amigo y más deseaba saber: ¿qué era de la actividad filosófica de Edith?


  «Para nosotras no hay en el fondo ninguna diferencia entre pelar patatas, limpiar cristales o escribir libros. En general, sin embargo, las personas se emplean en los trabajos que mejor les salen, por lo que más raramente me encuentro pelando patatas que escribiendo libros.


  Al principio escribía pequeñas cosas de carácter religioso o recensiones de libros. Pero muy pronto, después de emitir mis primeros votos (esto ocurrió en Pascua de 1935), se me permitió concluir

  –para publicarlo– un voluminoso esbozo que había traído conmigo. Casi inmediatamente marginé el viejo proyecto y empecé desde el principio. Ha salido una obra en dos tomos, Ser finito y Ser eterno. El manuscrito del primer tomo ya ha sido entregado para ser impreso por la editorial Anton Pustet de Salzburgo. Respecto al segundo tomo, necesito todavía un tiempo para pulirlo» (Ing, p. 339).


  Estaba en vigor la «ley de Nüremberg» del 15 de septiembre de 1935, que había abolido el derecho de voto a los judíos, y no todos los editores se mostraban dispuestos a publicar obras de gente sin ese derecho. Pero la dificultad reaparecería muy pronto en el editor de Salzburgo y la autora no se resignaba a recurrir a un seudónimo, tal como muchos otros hacían.


  La última parte de la carta contiene una afectuosa alusión a la madre difunta. «Dentro de poco se cumplirán 4 años que estoy aquí. En el último tiempo he tenido que soportar una prueba muy difícil: la enfermedad y muerte de mi madre. No nos vimos desde que abandoné la casa. El verano pasado viví durante un mes a la espera de su muerte. Mi madre falleció el 14 de septiembre, día de la fiesta de la Exaltación de la Cruz, exactamente a la hora en que –como cada año en el mismo día– nosotras renovamos solemnemente nuestros votos».


  Al final, un consejo al amigo en forma de pregunta, garbosamente redactado: «¿Podría decidirse a llamarme “sor Benedicta”, tal como ahora estoy acostumbrada? Cuando oigo que los demás me llaman “señorita Stein”, debo pensar de qué se trata. Con los mejores deseos para usted y sus seres queridos» (Ing, p. 340).


  Con lenguaje sencillo, incluso elemental, da una lección de alta espiritualidad al amigo filósofo, profesor universitario. No hace más que contar cuanto ella vive, sin emplear términos filosóficos ni teológicos. Usa el lenguaje bíblico del relato, justo como el buen israelita cuando hace su profesión de fe.


  * * *


  Al terminar su obra filosófica, sor Benedicta retomó las humildes ocupaciones de la vida diaria del Carmelo. Una compañera de noviciado cuenta de esa época: «No me cansaba de admirar la bondad y la prontitud en el servicio de sor Benedicta. No era meticulosa en exceso, pero, cuando la caridad lo exigía, siempre estaba dispuesta a acudir. […] Nunca buscó eludir un encargo o un trabajo» (Te, pp. 161-162).


  Sor Benedicta «hubiera deseado entregarse a verdaderas obras externas, a servicios materiales de caridad, y por eso se ofreció para asumir la asistencia a una hermana enferma de cáncer, sor Clara de la Preciosísima Sangre, y fue realmente feliz cuando los superiores le concedieron ejercitarse en este acto de caridad, al menos durante varios meses» (Tr, p. 275).


  En diciembre de 1937 se le confió el oficio de «tornera». El torno conventual, cilindro con tableros verticales que concurren en un eje giratorio, pone en comunicación con otro ambiente. Madre Teresa Renata precisa que era «un encargo de gran responsabilidad e importancia, que hasta entonces atendía la madre subpriora. En virtud de ese oficio, sor Teresa Benedicta debía proveer a las necesidades de las hermanas, dar las órdenes y transmitir los recados a las hermanas demandaderas, al igual que era tarea suya avisar también a la madre priora de las visitas y supervisar el servicio exterior de los huéspedes. En definitiva, por sus manos debía pasar todo lo que salía y entraba a través del torno: tal oficio requiere tacto, prudencia y, sobre todo, discreción, tal como recalca santa Teresa en las Constituciones…» (Tr, p. 276).


  


  


  



  [1] Edith Stein, Sui sentieri della verità, p. 31. La edición se indicará en adelante con la sigla Sen seguida del número de página.


  [2] Tras la muerte de Edith y de Rosa, la casulla fue «preciosamente recamada». Juan Pablo II la usó en la ceremonia de beatificación de Edith, que tuvo lugar en Colonia el 1 de mayo de 1987.


  [3] Eva era hija de Arno, la segunda de sus cuatro hijos. Los otros se llamaban Wolfgang, Helmut y Lotte. La familia logrará emigrar a Estados Unidos. Como va dicho, Arno, aparte de Rosa, será el único de los Stein que visitará a su hermana en el Carmelo de Colonia, en octubre de 1938, poco antes de partir.


  [4] Castellano Cervara, OCD, La preghiera della Chiesa. Una rilettura teologica, p. 448. La edición se indicará en adelante con la sigla Ce seguida del número de página.


  [5] La antigua sede de las carmelitas se hallaba en la parte vieja de la ciudad, junto al santuario de Santa María de la Paz, donde se veneraba una milagrosa imagen de la Virgen. El convento se mantuvo activo hasta 1802, cuando las monjas fueron forzadas a abandonarlo «a resultas de la secularización impuesta por la ocupación francesa». Regresaron después y fueron expulsadas en la época de la Kulturkampf. Fue entonces cuando fundaron en Echt, Holanda, en 1875. El solar de Lindenthal lo compraron las monjas en 1899. La sede primitiva de Santa María de la Paz fue destruida en 1942, y en 1944 los bombardeos aliados borraron del mapa el Carmelo de Lindenthal. Madre Teresa Renata regresó con las hermanas en 1946 a la sede primitiva, junto al santuario, recién reconstruida sobre el solar de la derruida. La imagen milagrosa había desaparecido, arrasada por una bomba incendiaria.


  Séptima Parte


  EL CALVARIO SIN SEPULCRO



1. LOS VOTOS PERPETUOS

  Y LA MUERTE DE HUSSERL


  Comenzaba 1938, el año de la profesión perpetua y de la velación. En el Carmelo no había pasado hasta entonces nada fuera de lo común. Sin embargo, desde el otoño de 1935 estaba en pleno vigor la ley que despojaba a los judíos del derecho de voto y muchos habían tomado el camino del exilio.


  En las elecciones del 29 de marzo de 1936, Edith no fue a votar con las demás hermanas. Sin embargo, por la tarde se presentaron dos miembros de la junta electoral para preguntar por la doctora Stein, que no había votado. Le rogaron que les acompañara, asegurando que después de votar regresarían con ella. Y así ocurrió, suscitando el posterior comentario de Edith: «se ve que querían mi “no” y lo han obtenido».


  Evidentemente, la presidencia de la junta electoral de Lindenthal ignoraba el origen de sor Benedicta, pues estaba registrada como católica. El hecho es que «la cosa no tuvo consecuencias» (Ne, p. 96).


  El 10 de abril de 1938 tuvieron lugar las votaciones para la reelección de Hitler, planteadas a modo de referéndum plebiscitario. Ese día, cuando las monjas de Lindenthal estaban a punto de ir a votar, fueron avisadas de que la junta electoral había decidido que la urna se llevara directamente al Carmelo «para ahorrar a las religiosas salir de la clausura». Votaron todas menos Stein.


  Cuando poco después vinieron a indagar el motivo de la abstención, la priora no pudo decir más que la verdad: la doctora Stein no había votado porque no era aria, circunstancia que fue rápidamente anotada en el registro de electores. No hubo consecuencias inmediatas, pero claro está que desde entonces no se perdió de vista a sor Benedicta de la Cruz y que su presencia comenzó a representar un peligro real para la entera comunidad.


  Ya se había producido la confiscación de bienes y la expulsión de sus sedes de las carmelitas de Aquisgrán, de Bonn, de Düren y de Luxemburgo. El monasterio de Lindenthal se había librado hasta entonces, pero la presencia de una no aria atraería la atención. Con todo, podemos anticipar que sería uno de los pocos a los que tampoco se molestó después gravemente, hasta que las bombas lo destruyeron «el 30 de octubre de 1944» (Ne, p. 98).


  Sor Benedicta se preparaba intensamente para emitir los votos perpetuos. El espíritu que la animaba cabe detectarlo en una colaboración suya para un libro colectivo, publicado en Einsiedeln por Pascua. Se trata de un artículo de quince páginas sobre Katharina Esser, la madre carmelita que refundó el Carmelo de Colonia tras la supresión napoleónica de 1802.


  «El mundo en verdad no posee al Espíritu Santo, pues en otro caso hace tiempo que habría reconocido la falta del unum necessarium, del que están, en cambio, embebidos los monasterios que, con oraciones y penitencias, mantienen alejado el castigo merecido e imploran todas las bendiciones del cielo.


  En nuestra Santa Iglesia tenemos el inconmensurable tesoro de los méritos de Jesucristo y a Él mismo, que vive con nosotros. Por eso, ¿no resulta inconcebible que nuestro amadísimo Señor, que tan inefablemente se digna habitar entre nosotros, tenga tan escasos verdaderos adoradores? ¿Qué otra cosa hacen los verdaderos adoradores más que preservar su corazón vacío para Él, para que Él pueda colmarlo de un tesoro de cuya plenitud otros puedan beneficiarse? Esto es lo que las carmelitas buscan, lo que anhelan…» (To, p. 143).


  De ello estaba hondamente convencida Katharina Esser y en tal sentido se afanaba incansablemente tras crear «el entramado exterior» del monasterio. Su «auténtico trabajo» era el de alcanzar la plenitud de Cristo, a imitación de santa Teresa. «El ideal que llevaba en el alma desde la primera juventud tenía ahora que hacerse realidad: un jardín del Señor, según lo que santa Teresa de Ávila tuvo en su corazón» (To, p. 143).


  Y este era a su vez, ahora más que nunca, «el auténtico trabajo» de sor Benedicta al aproximarse la solemne profesión religiosa. Se lo decía el 17 de enero de 1938 a su madrina, Conrad-Martius, al darle la noticia de su cercana profesión perpetua.


  «Desde hace tiempo ya no consigo dedicarme mucho al trabajo. Desde primeros de septiembre a mediados de diciembre he tenido que cuidar a nuestra querida hermana lega Clara (tumor en el hígado, según los médicos). Tras lo cual se me ha asignado el puesto de monja del torno, o sea, el encargo de las relaciones con el exterior. Como puede imaginar, para esto se necesita tener buenas piernas.


  El 21 de abril espero poder hacer los votos perpetuos. Poco después será la fiesta del velo. Esta es una fiesta pública, a la que no debería falta mi querida madrina.


  […] ¿Sabe que Husserl no anda nada bien de salud? El verano pasado tuvo de nuevo una fea pleuritis y le cuesta mucho recuperarse. ¿Quiere escribirle? Ahora viven en Friburgo-Herden, Schöneck» (Ls, pp. 122-123).


  La Pascua de 1938 recaía el 17 de abril. Emitió los votos perpetuos el jueves siguiente, a los tres años exactos de los primeros votos, y el 1 de mayo fue la ceremonia de la velación: sor Benedicta recibió el velo negro «de manos de Mons. Stockums, obispo auxiliar de Colonia» (Bou, p. 280).


  Rosa asistió a la ceremonia, tal como había deseado. Ver a su hermana le vino muy bien. Después regresó a Breslavia.


  Ahora sor Benedicta pertenecía para siempre al Carmelo, «Orden doblemente amada porque tiene sus orígenes en Tierra Santa» (Gi, p. 159), la tierra de su pueblo. Había cumplido su deseo: pertenecer a Dios siguiendo las huellas de santa Teresa de Jesús, su vocación desde el Bautismo.


  * * *


  El 15 de mayo, respondiendo a una carta de la benedictina de Friburgo, escribía Edith: «Al día siguiente de los votos perpetuos recibí un tarjetón de la señora Husserl en que me daba noticia de la declaración del Jueves Santo por la tarde» (Ls, p. 125).


  Se lee en el diario de sor Adelgundis lo que presumiblemente ya había escrito a Edith sobre los últimos días de Husserl. En la tarde del 14 de abril, Jueves Santo, Husserl, tras leer una carta de su hija Elli desde Estados Unidos, se puso a hablar con la enfermera de los casi cien semestres que había impartido clases en la universidad, y después, al darse cuenta de que estaba sor Adelgundis, charló con ella de la vida y de la muerte. La monja comprendió que le costaba no poder concluir una obra filosófica que tanto amaba, pero «al fin, primero de forma imperceptible e indecisa, luego cada vez más segura y precisa, su vida se orientó hacia el pensamiento y la fe cristiana.


  Hacia las nueve de la noche comentó a su mujer: “Dios me ha recibido en su gracia, me ha dado permiso para morir”. Desde ese momento, Husserl no dijo ni una sola palabra más sobre su filosofía, como si se sintiese liberado, y descargado del peso de sus trabajos» (Mi, pp. 218-219).


  Edmund Husserl se extinguió el 27 de abril de aquel año de 1938.


  Sor Adelgundis, que nunca dejó de transmitirle los recuerdos de Stein, siempre afectuosamente devueltos por Husserl, había mantenido a Edith continuamente al tanto de la salud del maestro, hasta el final de sus días.


  Informada por la benedictina de la muerte de Husserl, Edith respondió: «Me esperaba que el paso de Husserl a la vida eterna aconteciese justo esta semana, la de los votos, al igual que le ocurrió a mi madre, que murió en la hora en que nosotras renovábamos los votos. No piense por esto que tengo mucha confianza en mis oraciones o en mis posibles méritos. Simplemente, estoy convencida de que Dios no llama a nadie únicamente por sí mismo, y que además, cuando le agrada el ofrecimiento de un alma, es pródigo en demostraciones de amor» (Ls, p. 125).


  Afortunadamente, la monja benedictina[1] supo guardar estas cartas, a pesar de que los nazis rebuscaron a fondo en el monasterio de Santa Lioba, y proporciona valiosas noticias de los últimos meses y, sobre todo, de los últimos días del maestro.


  Husserl siguió en todo momento la evolución espiritual de su ex asistenta. Parecía no compartirla, pero luego, cuando Edith le visitó, mostró la más amplia comprensión. «En ella todo es auténtico» (Oe, p. 95), exclamó. Incluso se interesó por las obras de santa Teresa de Jesús, al enterarse de la conversión de Edith. Tras ingresar en el Carmelo, Husserl seguía teniendo noticias de sor Benedicta por sor Adelgundis, que le relató la vestición y le mantuvo informado de su vida y estudios en el Carmelo.


  El maestro, por «no ser ario», sufrió también la persecución de los nazis, que lo borraron de los registros universitarios friburguenses. Y el 10 de agosto de 1937, día en que el matrimonio Husserl celebraba sus bodas de oro, comenzó, además, su calvario particular, tras resbalarse en el cuarto de baño. La caída le produjo «una herida interna» y, como consecuencia, «una pleuritis con hemorragia» (Mi, p. 215).


  Pasó así ocho meses de desazón y sufrimientos, pero «rara vez» se quejaba el maestro. Una tarde de otoño de ese año, confió a la benedictina: «Habría deseado, un tiempo antes de la muerte, volcarme del todo en el Nuevo Testamento. No leería ya ningún otro libro. Qué hermoso final para una vida poder decir: he cumplido mi deber, ya puedo aprender a conocerme a mí mismo. Nadie puede conocerse si no lee la Biblia» (Ad, p. 216).


  Sor Benedicta había rezado mucho por el maestro. Notaba que tenía cierta responsabilidad hacia él, comenzando por la primera vez que le vio en Friburgo después de su conversión. Probablemente hubo otros encuentros, cuando se detenía en el monasterio de Santa Lioba. En una carta de 1930, comentando una entrevista con Husserl, tras anotar como cosa positiva que «podemos discutir libremente con él de los problemas últimos», añadía que, después de cada entrevista, cuando le quedaba claro que no podía influir directamente en el maestro, sentía aumentar dentro de sí la necesidad del holocausto personal (Ps, p. 46).


  Observaba, en efecto: «No tengo ninguna duda de que la oración y el sacrificio tienen mucha mayor importancia que todas las charlas que podamos tener con él» (We 1, p. 60).


  Edith estaba segura de la honradez intelectual y moral del gran filósofo, al que había seguido, querido y defendido, pese a no compartir el giro neokantiano que había dado a su fenomenología. Pero el descubrimiento de Cristo, y todo lo que conlleva, le proporcionó el sentido de corresponsabilidad que albergaba sobre todo hacia la gente con la que se sentía en deuda de gratitud. En el Carmelo vivía la responsabilidad de forma universal y en plenitud.


  Recuérdese lo que escribía a Ingarden: «Agradando a Dios, hemos de reanudar los contactos con todo lo que se encuentra más allá de los muros de nuestro monasterio» (Ing, p. 339). He aquí, en plenitud, el sentido de la oración, del sacrificio, de la corresponsabilidad, del holocausto.


  
2. DISPERSIÓN DE LA FAMILIA.

  ÉXODO DE SOR BENEDICTA


  Durante todo el año 1938 fue todavía posible emigrar al extranjero. Es más, los nazis habían enfocado su política contra los no arios de forma que les forzara a exiliarse. Palestina y Estados Unidos eran los países que escogían preferentemente los judíos para la expatriación; también eran, por lo demás, los más dispuestos a acogerlos.


  En una carta del 1 de agosto de ese año a una monja dominica de Espira, Edith se detiene a hablar de la familia de su hermana Erna. Le gustaría enviarle una fotografía de los «miembros menores» de la familia, los dos hijos de Erna, Susanne y Ernst, de 16 y 17 años, que cursan el último año de colegio. Y prosigue: «Hasta ahora, su padre y su madre han querido permanecer en Alemania y no alejarse de los hijos. Pero ahora han de convencerse de que no pueden quedarse más tiempo. Piensan que pueden enviar a Inglaterra a los dos hijos, que están muy unidos y, de tener que separarse de los padres, querrían mantenerse juntos. Así lo deseo también yo, porque el chico podrá tener una ayuda valiosa en la hermana» (We 2, p. 113).


  Sin embargo, Erna y sus dos hijos permanecieron aún en Breslavia varios meses, hasta febrero de 1939, cuando consiguieron reunirse con Hans, que les había precedido en América huyendo de la persecución nazi. Se había marchado allí en cuanto se le prohibió ejercer su profesión. Lo sabemos por una carta de Edith a una monja de Espira de 20 de octubre de 1938: «Mi cuñado, el padre de mis dos sobrinos menores, también está buscando una colocación en América desde que, hace varios meses, denegaron a los médicos la posibilidad de ejercer. Esto ocurrió hace unos meses. Ha tenido que sacar a los niños del colegio. Hacían los dos cuarto de secundaria y les faltaba un año y medio para la selectividad. Suse vive ahora con una familia de conocidos y tiene que trabajar mucho. Ernst Ludwig ha ido a una finca para aprender algo de agricultura. El mayor de mis sobrinos, Wolfgang, de 26 años, está allí desde hace varios años y ahora se irá con unos compañeros a Argentina» (Ps, pp. 128-129).


  En sus anotaciones al libro De los recuerdos de una familia judía, cuenta Erna: «En febrero de 1939, cuando partí de viaje con mis hijos para reunirme con mi marido en América, a Edith le hubiera gustado que fuéramos a verla a Echt, a donde se había trasladado. Pero nuestros billetes eran para Hamburgo y, como la frontera holandesa era especialmente difícil de cruzar, no pudimos hacerlo. Después nos mantuvimos en contacto epistolar. Me sentía relativamente tranquila, pensando que el convento ofrecía a Edith y a nuestra hermana Rosa, que entre tanto se le había juntado en Echt, un refugio seguro frente a la agresión de Hitler» (Vida, p. 526).


  En octubre de 1938, cuatro meses antes que Erna, su hermano Arno había partido también para América, angustiado por su hijo mayor, internado en un campo de concentración. Era el 14 de octubre: al cabo de pocos días ya no le hubieran concedido permiso de expatriación.


  Arno tenía doce años más que Edith, la cual alude a la visita del emigrante en la ya citada carta del 20 de octubre: «El 14 de octubre vino a verme mi hermano antes de partir para América, quizá para siempre. Su mujer está ya allí desde hace mucho tiempo, así como dos de sus hijos. Los dos mayores siguen aún en Alemania» (Ps, p. 128). Recuerda asimismo la visita de Arno en otra carta de la misma fecha: «El viernes pasado se despidió de mí mi hermano, antes de emigrar a América. Era el quinto aniversario de mi entrada en el Carmelo y la primera vez que nos veíamos desde entonces. Tal vez sea también la última. Por todos lados, salidas y separaciones…» (Ps, p. 129).


  Amarga resulta esta alusión final a las salidas y separaciones. Las familias se desmembraban por la forzada diáspora de muchos; por lo demás, los más afortunados. En Breslavia seguían las dos hermanas, Frieda y Rosa.


  Cuánto sufría sor Benedicta lo deducimos de estas breves alusiones que encontramos en las escasas cartas que amigos y conocidos lograron audazmente conservar. El solo hecho de conservar una carta de un no ario constituía un peligro ante la inquisición nazi.


  * * *


  La presencia misma de sor Benedicta era un peligro para el Carmelo de Colonia-Lindenthal. Ella era plenamente consciente, más aún desde que, en las últimas elecciones, se le había añadido la anotación de «no aria» en la lista de votantes. Por muy registrada que estuviera como «católica», lo que atrajo la atención de la junta electoral fue su origen judío, como si ello contaminase el ser y el valor de la persona.


  No había límites al principio racista hitleriano y sor Benedicta, tan atenta al ejercicio de la caridad, no se opuso a que se buscara algún modo de sustraerla a la peligrosidad de la delicada situación. Con todo, no cabe olvidar que sobre todo estaba preocupada por la suerte de su pueblo, para el que no cesaba de implorar la misericordia de Dios. El 31 de octubre de 1938 revelaba a la madre Petra Brüning que se sentía llamada por Dios a la expiación y a la súplica por el pueblo al que pertenecía: «Siempre pienso en la reina Ester, que fue escogida para interceder ante el rey. Yo soy una pequeña Ester, muy pobre y débil, pero el Rey que me ha elegido es infinitamente grande y misericordioso. Es este un gran consuelo» (Pa, p. 89).


  No hacía un mes de la expatriación de Arno cuando una terrorífica noticia conmocionó a la comunidad del Carmelo. En la noche del 9 al 10 de noviembre de 1938, que ha entrado en la historia como «la noche de los cristales rotos» y se prolongó noche y día a lo largo de una semana, la flor y nata del matonismo nazi, atizado desde lo alto para que actuara «generosa y espontáneamente», se abandonó a toda clase de actos vandálicos, con incendios de sinagogas en toda Alemania, incluida la de Colonia, destrucción de negocios llevados por judíos, supresión de los «no arios» más detestados por el régimen…, y todo ello como represalia por el asesinato del tercer secretario de la embajada alemana en París, a manos de un judío polaco de diecisiete años que había querido vengar de ese modo las humillaciones sufridas por sus padres.


  Goebbels gritó en un teatro de Munich, en presencia del Führer: «Proveerá nuestro pueblo, generosa y espontáneamente, a castigar a los asesinos. Y que esto sirva de aviso al judaísmo internacional». Un periódico domesticado escribió: «La situación ha llegado a un límite extremo: mientras que centenares de miles de judíos gobiernan nuestra economía y desangran a los alemanes, sus hijos, en el extranjero, siembran odio contra Alemania». Y el periódico del partido concretó las consecuencias operativas: «Hay que exterminar a los judíos a sangre y fuego, y llegar a la eliminación total del judaísmo en el Reich»[2]. La doctrina racista hitleriana llegaba al fondo más abismal, justo en el momento en que la Conferencia de Munich y el sacrificio de Checoslovaquia reforzaban en Alemania el prestigio del Führer.


  Por una carta de sor Benedicta, escrita el 9 de diciembre de 1938, último mes de su estancia en Lindenthal, tenemos noticias de la situación de su familia y del espíritu con el que afrontaba la disgregación, junto a la de su pueblo.


  «He de decirle que ya como postulanta asumí y llevé en el convento este nombre de religión. La cruz era para mí símbolo del destino del pueblo de Dios, que ya entonces se esbozaba en el horizonte. Pensaba: los que entiendan qué es la Cruz de Cristo deberán cargarla en nombre de todos. Ciertamente, hoy sé mucho mejor qué significa estar esposada a Dios en el signo de la cruz. Pero comprenderlo no será nunca posible, porque es un misterio.


  […] Mi hermano salió para Estados Unidos el 14 de octubre, justo a tiempo. Pienso que en breve también su hijo mayor, encerrado hasta hace unos días en un campo de concentración, podrá seguirlo. Mi cuñado llevaba ya meses en ultramar. Ahora ha conseguido el permiso de estancia y la autorización para que se le reúnan la mujer y los hijos. Ya ha obtenido un puesto de profesor. Mis parientes de Hamburgo se preparan para partir hacia Colombia, donde se halla su hijo. Una hija, en cambio, se ha ido a Noruega. Quienes están peor son mis hermanas en Breslavia. Mi esperanza es que los Biberstein (Mi cuñado y mi hermana Erna) consigan reunirse pronto.


  Borgmeyer, editor de Breslavia, emprende la impresión, ahora, del segundo tomo de Ser finito y Ser eterno. Sin embargo, por el momento solo se trata de pruebas. Aún no sé cómo acabará la publicación, pero, si fuera todavía posible, constituiría mi regalo de despedida a Alemania.


  Nuestra querida madre superiora ha rogado a las hermanas de Echt que me den asilo. Hoy hemos recibido su afectuoso asentimiento. Desearíamos llevar a cabo el proyecto antes del 31 de diciembre, siempre que sea posible hacerse con todos los documentos en este corto plazo. He aquí, estos son los hechos» (Wa, p. 58).


  * * *


  Las personas nombradas se salvaron todas, salvo Frieda y Rosa, las dos hermanas que seguían aún en Breslavia.


  La publicación de Ser finito y Ser eterno, como temía Edith, no fue posible y las galeradas, con las correcciones autógrafas de sor Benedicta, se quedarán en Echt a su muerte, escondidas después en el cercano convento de Herkenbosch con todos los manuscritos. Tras la destrucción de este convento en 1944, las galeradas y los manuscritos, rescatados de los escombros, se conservarán en el Archivo Husserl de Lovaina por iniciativa del director, el franciscano Herman van Breda –quien de modo rocambolesco había logrado salvar el ingente fichero y los trabajos incompletos de Husserl–, y más tarde fueron pacientemente ordenados por la archivera, doctora Lucy Gelber.


  Cuando Edith culminó su gran libro filosófico en 1936, un estudiante de filosofía, Walter Karnack, profesor después en la Academia de Arte de Dusseldorf, fue «colaborador incansable para la impresión y corrección de pruebas» (Ne, p. 66).


  Otra valiosa colaboradora fue una amiga de Edith, la doctora Ruth Kantorowicz, de Hamburgo, conversa del judaísmo al catolicismo en 1934, que pasó a máquina «casi todo lo que Edith Stein escribió en su vida monástica» (Ne, p. 66). Su colaboración resultó providencial, pues algunos trabajos de sor Benedicta, mecanografiados por Ruth y nunca publicados o en todo caso imposibles de hallar en otro lugar, están ahora en el Archivo Husserl de Lovaina o en el Archivo Edith Stein de Colonia, montado este último en 1962 en la renovada vieja sede del Carmelo Regina Pacis.


  Kantorowicz, ursulina en Venlo en 1937, coincidirá con Edith en el campo de concentración de Westerbork en agosto de 1942 y sufrirá idéntica muerte el mismo día en Auschwitz-Birkenau.


  La semana «de los cristales rotos» conmocionó también el Carmelo de Colonia. Dentro de la clausura, la vida de silencio y de oración no sufrió interrupciones, pero las horrendas noticias traspasaron las puertas: «sinagogas quemadas, cementerios devastados, negocios judíos saqueados, personas judías maltratadas, arrestadas, incluso matadas» (Ne, p. 99).


  Además, después de esa semana, nuevas disposiciones agravaron la situación de los judíos, lo que convenció aún más a sor Benedicta del peligro que su permanencia implicaba para el Carmelo de Colonia. La solución de Echt, ingeniada por la madre priora, le pareció una señal de la Providencia divina, con mayor motivo porque el monasterio holandés era una de las fundaciones históricas del Carmelo de Colonia y ella misma estaba en contacto epistolar con algunas hermanas de allá.


  Edith dejó a la madre priora, como regalo navideño, el último trabajo, que lleva por título Cómo llegué al Carmelo de Colonia. Antepuso al manuscrito la cifra romana «I», para significar que tenía prevista una segunda parte. Sin embargo, tal como señala la directora del Archivo Edith Stein de Colonia en el prólogo del texto publicado, esa segunda parte «jamás vio la luz».


  Pasada la Navidad, sor Benedicta, ya «en posesión de todos los documentos necesarios» (Ne, p. 103), menos el pasaporte cuya entrega estaba prevista para el día de salida, se preparó para marchar a Echt, en el Limburgo holandés.


  Pensó en llevarse algunos manuscritos. Los demás los dejó en el Carmelo de Colonia, incluido el de su mayor obra filosófica. Recibió el pasaporte el 31 de diciembre por la mañana, y después de comer tuvo lugar la partida.


  Cuenta una de las hermanas más jóvenes: «Le tenía gran afecto y veneración y no podía imaginar que tuviera que vivir sin sor Benedicta. En la última Navidad me incordió el pensamiento de la próxima separación. Llegó el momento de despedirse. Estábamos reunidas en la sala de recreación. Abrazó por turno a todas las hermanas. Cuando llegó a mí, no pude evitar las lágrimas. No conseguí decir otra palabra que el nombre. En cuanto vio mi conmoción, también a ella, por un instante, le asaltó la turbación y un golpe de llanto. Pero enseguida se recobró y se alejó de nosotras» (Te, p. 195).


  Se había puesto a disposición, con su coche, un médico de un pueblo cercano, el doctor Paul Strerath y con él, como acompañante, un amigo suyo, un religioso del mismo lugar, el doctor Leo Sudbrack. Sor Benedicta les pidió pasar por la antigua sede del Carmelo para entrar un momento en el santuario María de la Paz, como una breve etapa de su peregrinación hacia el oeste.


  Podemos imaginar por quién y por qué rezó ante la milagrosa imagen de la Madre de Dios. Presentía que no volvería a aquel santuario. Pero quien celebre su reapertura, después del incendio destructor de 1942, como nueva sede del Carmelo de Colonia, recordará que la primera en inaugurarlo espiritualmente, al dejar Lindenthal, fue sor Teresa Benedicta de la Cruz en la tarde del 31 de diciembre de 1938, de viaje hacia el hospitalario Carmelo holandés de Echt.


  
3. SOR BENEDICTA EN EL CARMELO DE ECHT


  El viaje no reservó sorpresa alguna a lo largo de los 150 kilómetros que separan Colonia del nuevo destino. Los dos acompañantes sabían que Edith dejaba la patria con los documentos en regla, pero también estaban al corriente de las insidiosas prohibiciones de prestar ayuda a los judíos. La acusación de colaboracionismo era el primer riesgo al que se exponían.


  Se había encomendado a la Reina de la Paz al pasar por el antiguo Carmelo de Colonia. «Subí –escribirá a una amiga el 12 de abril de 1939– al viejo coro de las monjas, de forma que me encontré cerquísima de la venerada imagen, y luego bajé a la cripta donde están sepultadas las antiguas carmelitas» (Ls, p. 138). Agrada pensar que la poesía a la Virgen, publicada muchos años después, e indicada por sor Giovanna della Croce como compuesta «posiblemente» en 1937, fue en realidad pensada y escrita en esa ocasión.


  



  «Madre mía amadísima,


  a Ti el Señor te ha confiado los misterios del Reino,


  Madre del Cuerpo místico eres Tú.


  Abarca con tu mirada todos los tiempos,


  conoce a cada miembro y sus tareas


  mientras lo guías.


  Te agradezco que me llamaras


  antes incluso de que yo supiese


  que de Ti, Madre, proviene la vocación.


  No sé qué será de mí,


  pero gracia grande considero, inmerecida,


  el haberme elegido para seguirte.


  Dócilmente querría abandonarme


  en tus manos


  como una cosa tuya.


  Confío en ti.


  Eres Tú quien fructuosa harás


  esta nada mía» (Gi, p. 161).


  



  El 1 de enero de 1939 fue también el primer día «regular» de su vida en el nuevo Carmelo. ¿Cómo fue acogida? Se lo comentaba el 3 de enero a la madre Petra, dándole también noticias de la situación familiar: «Me escribe usted planteándose qué podría decirme para consolarme. Humanamente no habría de qué consolarse, pues quien nos da la cruz sabe también hacernos suave y ligero el peso.


  En la octava de Navidad llegaron a la carrera todos los documentos necesarios para salir. Un fiel amigo de nuestra casa, del Carmelo, me trajo aquí la tarde de san Silvestre.


  Las buenas monjas de aquí habían hecho de todo para obtener pronto el permiso de entrada y me han acogido con exquisito cariño. También este es el viejo Carmelo de Colonia, como quizá sepa usted por la publicación que se hizo en el centenario. Con el coche que me trajo hasta aquí pasamos por la Schurgasse, y así pude recibir la bendición de la Reina de la Paz para el viaje.


  Excuso describir lo dolorosa que fue la separación de la amada familia religiosa de Lindenthal, especialmente para las buenas madres […].


  Aquí todo es nuevo ahora. Rece por mí […]. Me han dado la celda de sor Gertrude Erzberger, de la que una vez le mandé una estampita. Pensamos que ella también ha colaborado en hacerme venir aquí.


  Mi hermana Erna, la doctora, partirá dentro de poco con sus dos hijos para América. Ahora me ha comunicado desde Berlín que ya está todo listo, finalmente […]. Allí les espera mi cuñado con gran nostalgia y están naturalmente ansiosos de volver a abrazarse.


  Pero la salida de Breslavia será dolorosa, sobre todo para quien se queda. Rosa está intentando, a través de la congregación de san Rafael, venirse a Holanda. Sería para ella la mejor solución…» (Ls, pp. 134-135).


  Sor Benedicta no carecía de preocupaciones. Le servía de consuelo descubrirse aún en un Carmelo, y más aún en un «viejo Carmelo de Colonia», al que tuvieron que trasladarse las carmelitas de esa ciudad en la época de la Kulturkampf (Tr, p. 289).


  El 22 de enero escribía a una ex colega suya de Espira, Uta von Badman. Tras aludir a su llegada, añade: «Estoy convencida de que esta es la voluntad de Dios y que así podrá evitarse lo peor. Todavía no había habido ninguna presión desde el exterior». E informa de la familia: «Estamos buscando la forma de hospedar aquí a mi hermana Rosa. Por ahora se halla aún en Breslavia. Mi hermana de Hamburgo, que usted conoce, partirá en marzo con su marido y su hija mayor para reunirse con su hijo en Colombia (Suramérica). La hija menor salió (también ella el 31 de diciembre) para Noruega: unos amigos le obtuvieron el permiso de entrada y un trabajo. La familia está dispersa por todo el mundo, pero Dios sabe por qué…» (Ls, p. 136).


  Las cartas que Edith enviaba desde el nuevo Carmelo demuestran admirablemente en qué paz interior vivía. Y, sin embargo, no le faltaban aprensiones, incluida la de ser de provecho al convento y devolver así el cariño del que se veía rodeada. «Ayúdeme, le suplico, con su oración –escribía a una amiga monja–, para que pueda corresponder al amor con que todos me acogen y pueda hacerme útil al monasterio» (Te, p. 196).


  Sor Benedicta se sentía en deuda con el Carmelo de Echt, que la había acogido como una bendición. Ella era víctima de una persecución en acto y, a la vez, temía ser ella la que sacrificara a las hermanas.


  Algunas biografías de Edith Stein informan de que, al llegar sor Benedicta, la comunidad de Echt contaba con trece «hermanas de coro» y cuatro conversas[3]. De las primeras, diez eran alemanas, y alemanas eran las cuatro segundas. Por tanto, «se mantenía muy marcado el carácter nacional en aquel Carmelo», aun estando situado en territorio holandés. Sor Benedicta no quiso eximirse de una obligación que sentía nacer de la hospitalidad y no perdió el tiempo: «Enseguida se puso a estudiar holandés, añadiendo así un séptimo idioma a los que ya conocía» (Mi, p. 183).


  Como va dicho, Edith hablaba corrientemente francés, inglés y español y conocía muy bien latín, griego y hebreo. Las traducciones que llevó a cabo y el empleo de las lenguas clásicas en sus estudios filosóficos demuestran su notable dominio. En holandés aparecerá también algún breve escrito suyo.


  En Echt recibió el encargo de enseñar latín a las novicias. Respecto a lo demás, todo fluía con la más usual normalidad: oración y trabajo (faenas domésticas, sobre todo). Solo quien la conocía y la visitaba en el locutorio notaba «en ella una creciente espiritualización de toda su vida interior» (Gi, p. 152).


  * * *


  No habían pasado tres meses desde su traslado a Echt cuando las alarmantes noticias de lo que estaba ocurriendo en Alemania la convencieron de la inminencia de un conflicto que, de no evitarse, alcanzaría proporciones inimaginables. Fue entonces cuando, en el secreto de su corazón, sintió la llamada del Señor al acto quizá más significativo de su espiritualidad y de su vida: ofrecerse a Dios como víctima de expiación.


  Era el tercer paso, en respuesta a una nueva apelación a su entrega sin medida, después de la conversión y del ingreso en el Carmelo. El Señor le pedía algo heroico, proporcionado a la gravedad de la situación, y sor Benedicta respondió como sabe hacerlo quien ha puesto toda su vida en las manos de Dios. El 26 de marzo de 1939, domingo de Pasión, entregó un papel a la madre Ottilia Thannisch, priora de Echt, a fin de obtener el permiso. Escribió: «Querida madre, ruego a Vuestra Reverencia poderme ofrecer como víctima de reparación al Corazón de Jesús por la paz verdadera: para que caiga el reino del anticristo a ser posible sin otra guerra mundial y se instaure un orden nuevo. Desearía hacerlo hoy mismo, porque ha llegado la hora duodécima. Sé que no valgo nada, pero Jesús lo quiere, y en estos días hará sentir su llamada a muchos otros».


  Numerosos son los santos que se han ofrecido a Dios como víctimas de expiación. La práctica comporta ante todo, como premisa imprescindible, una confianza total en la voluntad divina. Tal confianza era habitual en sor Benedicta, pero ahora se daba, además, el abandono en Dios como víctima, el ponerse a su disposición para la acción salvífica que pasa a través de la Cruz. Edith conocía bien su significado y que Dios toma en serio tal ofrecimiento, que habilita para la última estación del Vía Crucis y para los desposorios con Jesús crucificado.


  El 16 de abril, en una carta a la madre Petra Brüning, priora del convento de las ursulinas en Dorsten, sor Benedicta revelaba los sentimientos que conformaban la trama espiritual de sus días: «Mi sentimiento dominante, desde que estoy aquí, es el agradecimiento. Agradecida de poder permanecer aquí y agradecida de que el monasterio sea tal como es. Sin embargo, siempre está vivo en mí el pensamiento de que no tenemos aquí abajo morada estable. No tengo otro deseo salvo el de que en mí y por mí se cumpla el querer de Dios. De Él depende dejarme aquí el tiempo que desee y lo que sucederá después: In manibus tuis sortes meae […]. Así no tengo necesidad de preocuparme. Pero es preciso rezar mucho, para permanecer fiel en toda situación. Sobre todo por los muchos que han de soportar suerte más cruda que la mía y no están anclados al eterno. Por esto estoy cordialmente agradecida a todos los que me ayudan» (Te, p. 197).


  En el mes de junio hizo privadamente los ejercicios espirituales. Fue en esos días, con fecha 9 de junio de 1939, cuando redactó su testamento, no en sustitución del precedente, escrito en Colonia el 21 de abril de 1935, sino complementario de aquel. La parte propiamente espiritual concluye con estas palabras: «Ya desde ahora acepto con alegría la muerte que Dios ha elegido para mí, con total sumisión a su voluntad. Ruego al Señor que acepte mi vida y mi muerte por su honor y su glorificación, por todos los deseos de los santísimos corazones de Jesús y de María y por la santa Iglesia. Sobre todo:


  — por la santificación y perfección de nuestra santa Orden carmelita, en especial, del Carmelo de Colonia y de Echt;


  — por la expiación de la irreligiosidad del pueblo judío y con el fin de que el Señor sea aceptado por los suyos, y venga su reino en todo su esplendor;


  — por la salvación de Alemania y la paz del mundo;


  — finalmente, por mis parientes, vivos y difuntos, y por todos los que me han sido dados por Dios: que ninguno de ellos se pierda» (Wa, p. 199).


  No pasaron dos meses y sor Benedicta se ofreció al Corazón de Jesús con otro voto: el empleo de cada minuto de tiempo que se le concediera para agradarle. Era el 4 de agosto de 1939. He aquí sus sencillísimas palabras, que no necesitan comentario alguno: «¡Corazón divino de mi Redentor! Te hago voto de aprovechar toda ocasión para darte gusto. Cuando tenga que escoger, elegiré lo que más te agrade. Hago este voto para mostrarte mi amor y tender a la perfección de mi vocación, que es la de ser una auténtica carmelita, tu verdadera esposa. Te ruego que me des la fuerza de cumplir con fidelidad mis votos. Ayúdenme en esto tu Madre y mi ángel» (Wa, p. 199).


  Aunque las hermanas no supieran nada, presumiblemente, de la fama internacional de sor Benedicta, no les era difícil intuir sus cualidades extraordinarias, incluidas las intelectuales. Y la madre priora, que había seguido de cerca el traslado y recibido noticias precisas del Carmelo de Colonia, ¿cómo no había de servirse, por el bien espiritual de las hermanas, de las singulares dotes de la recién llegada?


  Maria Amata Neyer nos da la respuesta: «La madre priora rogó varias veces a Edith que redactase los pequeños discursos que habitualmente se tenían algunos días de fiesta; compuso también muchas pequeñas representaciones para las novicias». Y recibió el encargo de la «preparación de la lectura, que entonces introducía a las dos horas de oración» (Ne, p. 103).


  Se sabe más bien poco de la vida de sor Benedicta en aquel primer año limburguense, que en cierto sentido constituía para ella un segundo noviciado. Con todo, disponemos de una meditación suya, preparada para la fiesta de la Exaltación de la Santa Cruz, 14 de septiembre de 1939, con motivo de la renovación de los votos. El texto nos ha llegado con el título de Ave Crux, Spes unica, que desde hacía mucho tiempo eran habitualmente las primeras y últimas palabras en los labios y el corazón de Edith. Al igual que las dos meditaciones análogas para la misma fiesta de 1940 y 1941, ella la tituló Exaltación de la Cruz [Kreuzeserhöhung].


  El texto de 1939 ayuda a hacerse una idea de lo que debía constituir el núcleo cotidiano de sus reflexiones y de su oración, en la precaria situación en que sentía que se encontraba. El mundo de las pasadas seguridades –las de su amor patrio, de su familia, de sus amigos, de su gente– estaba derrumbándose a su alrededor y ella apelaba, con todas sus fuerzas, a la solidez de su fe y de su total entrega, que ninguna destrucción terrena podía quebrar.


  No es este el sitio para documentar su perfecta sintonía con la futura Constitución Sacrosanctum Concilium del Concilio Vaticano II[4], pero intentemos de todos modos destacar el punto en el que el documento reafirma la presencia de Cristo en la Iglesia de forma detalladamente ejemplar. «Cristo está siempre presente en su Iglesia, sobre todo en las acciones litúrgicas. Está presente en el sacrificio de la Misa, tanto en la persona del ministro […], como, sobre todo, bajo las especies eucarísticas. Está presente con su virtud en los Sacramentos […]. Está presente en su palabra, pues Él es quien habla cuando se lee en la Iglesia la Sagrada Escritura. Está presente, por último, cuando la Iglesia suplica y alaba» (Sc I, 7). Y también: «La Liturgia es la cumbre a la que tiende la acción de la Iglesia y, al mismo tiempo, la fuente de donde mana toda su fuerza» (Sc I, 10).


  La Cruz de Cristo se ha convertido, pues, por disposición del Padre, en «la cumbre» y «la fuente». Edith Stein quedó deslumbrada cuando se le abrió el sentido de las Escrituras, igual que al etíope, funcionario de la reina Candaces, ante el evangelio de Jesús.


  En este espíritu han de leerse los párrafos siguientes del breve texto de sor Benedicta, tratando de captar la liturgia de la vida, que es consecuencia de la liturgia oficial de la Iglesia. Lo que la carmelita escribe lo dirige sobre todo a sí misma, aunque al principio emplee el plural: es obvio que cada hermana se sentía directamente interpelada.


  «Ave Crux, Spes Unica. Te saludamos, Cruz Santa, nuestra única esperanza. Así nos invita la Iglesia a exclamar en el tiempo de Pasión, dedicado a la contemplación de los amargos sufrimientos de Nuestro Señor Jesucristo. En Pascua, el júbilo del Aleluya reduce al silencio el grave canto de la Cruz. Pero este canto, con el que saludamos al signo de nuestra salvación, vuelve […] cuando se conmemora la invención de la Santa Cruz y, después, en la solemnidad del Sagrado Corazón.


  Ahora que el año litúrgico tiende hacia el fin, la Cruz es exaltada delante de nosotros y seguirá atrayendo nuestra mirada, hasta que el Aleluya pascual nos invite a olvidar por poco tiempo lo que es terreno y a alegrarnos por las bodas del Cordero» (Scr, p. 453).


  En el marco litúrgico esbozado, el 14 de septiembre asume tradicionalmente especial importancia en la Orden. «La regla de nuestra Santa Orden nos invita a comenzar el ayuno prescrito en el día de la Exaltación de la Cruz y, el mismo día, nos lleva ante la Cruz para renovar los santos votos. El Crucificado nos mira y nos pregunta si aún seguimos decididas a mantenernos fieles a lo que prometimos en una hora de gracia. Y no nos interroga sin motivo» (Scr, p. 453).


  Los motivos que traspasaban el corazón de sor Benedicta no podían dejar de tener muy en cuenta lo que estaba ocurriendo. El término «anticristo», que emplea, resumía la entera obra diabólica que se perpetraba contra la Cruz de Cristo. Con mayor motivo si, dos semanas antes, justo el 1 de septiembre, había estallado la Segunda Guerra Mundial. La invasión de Polonia había desencadenado la guerra y ya se percibían sus primeros efectos. Junto a los judíos, eran los sacerdotes polacos los que sufrían las consecuencias, tal como había previsto Edith. ¿Cómo sería el futuro de la Orden, de la familia, de Alemania, de los países ocupados? ¿Hasta dónde llegaría la acción del anticristo? Solo Dios lo sabía y pedía en ese momento la acción solidaria de sus fieles.


  Por tanto, los motivos de la renovación de los votos se hacían apremiantes y comprometían como nunca a quienes habían sido llamados por Dios a observarlos.


  Todo esto quedaba sobrentendido en las sobrias palabras de sor Benedicta: «Hoy, más que nunca, la Cruz se ha convertido en signo de contradicción. Los seguidores del anticristo la ofenden gravemente […]. Al ultrajar al Crucificado, ponen todo su empeño en arrancar la Cruz del corazón de los cristianos y a menudo logran su intento hasta en nosotras, que un día hicimos voto de seguir a Cristo, acogiendo su Cruz. Por eso el Señor nos escruta con su mirada a cada una de nosotras y nos interroga: ¿quieres mantenerte fiel al Crucificado? Piénsalo bien» (Scr, pp. 453-454).


  El paso del nosotros al tú lo pide la seriedad del compromiso personal: ella ya había ofrecido su vida a Dios como víctima y, presumiblemente, al igual que ella, otras hermanas. Ese «piénsalo bien», que parece brotar del corazón del Crucificado, requiere la plena conciencia de la situación, que no excluye el heroísmo.


  Sor Benedicta habla de los votos, de las renuncias que comportan, de las dificultades que entorpecen su observancia y, sin embargo, mueve a amarlos. Indica a dónde acudir: a la fuerza del Omnipotente, pues «nada hay imposible para Dios» (Lc 1, 37). Todo se volvía más claro y amable cuando reafirmaba la riqueza espiritual de los votos y su valor redentor.


  «El Corazón amante de tu Redentor es el que te invita a seguirle y pide tu obediencia. La voluntad humana es débil y ciega, y solo es capaz de embocar el camino adecuado si se abandona plenamente en la voluntad divina.


  El Crucificado te pide pobreza, porque tus manos deben estar vacías de todos los bienes de la tierra para poder acoger los del Cielo. Te pide la castidad, porque únicamente a través del distanciamiento de todo afecto terreno tu corazón se vuelve libre para el amor de Dios. Sus brazos están abiertos de par en par para estrecharte a su Corazón. Él te pide tu vida para darte la suya.


  El mundo está en llamas, ¿quieres apagarlas? Contempla la Cruz: de su Corazón abierto brota la sangre del Redentor, sangre capaz de apagar hasta las llamas del infierno» (Scr, p. 455).


  Sor Benedicta, que conoció la Primera Guerra Mundial, no sabe apartarse ahora del pensamiento del nuevo conflicto, ¿y qué se dice a sí misma y a las hermanas? «¿Oyes los gemidos de los heridos en los campos de batalla del este y del oeste? No puedes vendarles las heridas: no eres médico o enfermera. […] ¿Oyes el grito angustioso de los agonizantes? Querrías ser sacerdote para asistirlos. ¿Te conmueve el llanto de las viudas y los huérfanos? Desearías ser un ángel consolador para ayudarles.


  Contempla al Crucificado: tú eres su esposa. Pegada a Él, mediante la observancia de los santos votos, su preciosísima Sangre se hace tuya; unida a Él, te vuelves omnipotente como Él lo es. No estarás limitada a ayudar aquí o allá como médico, enfermera, sacerdote, sino que a través de la potencia de la Cruz puedes estar presente en todos los frentes, en todos los sitios de dolor; por todas partes te lleva tu caridad llena de compasión, esa caridad que extraes del Corazón divino […].


  Los ojos del Crucificado te miran preguntándote, interpelándote. […] ¿Cuál será tu respuesta? “Señor, ¿adónde ir? ¡Solo Tú tienes palabras de vida eterna!”. Ave Crux, Spes Unica» (Scr, p. 456).


  Así concluye el escrito. Probablemente fue el texto de una meditación realmente dada por sor Benedicta, y no solo unas páginas redactadas para una lectura espiritual. Las consideraciones y los sentimientos adquieren otra densidad si se confían a la palabra viva.


  Gusta pensar, en cualquier caso, que este breve escrito de septiembre de 1939 manifiesta no tanto y no solo lo que Edith, huésped del nuevo Carmelo, llevaba en el corazón con motivo de la renovación de los votos, sino la vivencia habitual, cotidiana, de todo el año, su manera de rogar a través de la observancia de los votos, la universalidad de su oración, el hacer eclesial su oración de cada día con la intensidad de su unión con Dios y con el preciso cumplimiento de cuanto señalaban las Reglas, los votos, el ofrecimiento sacrificial de la vida, la acción vivificante del Espíritu Santo.


  Cuando un alma alcanza ciertos niveles de unión con Dios, hasta el punto de que no cabe distinguir lo que puede ser fruto de voluntad humana y lo que solo es acción divina, toda palabra resulta inadecuada.


  El padre Raphael Walzer, con la discreción del ex director espiritual que lógicamente no intenta «desvelar los secretos de conciencia» (Mi, p. 136), y tras declarar que «Edith no deseaba gracias extraordinarias o éxtasis; no tendía a ello ni por inteligencia ni por sensibilidad», dejó escapar un testimonio que no excluía gracias místicas: «Es cierto que innumerables pensamientos debían ir y venir de su alma a Dios, como en una escala de Jacob, animada por los mensajeros celestes» (Mi, p. 137).


  Lo que Walzer escribió se refería a su penitente cuando aún estaba lejos del Carmelo. Una vez carmelita, no podemos saber si sor Benedicta de la Cruz tuvo experiencias singulares de carácter místico como don especial de Dios. Podemos intuirlo por cómo vive y conjeturarlo de algún modo por lo que escribe y cómo lo escribe, pero no es posible ir más allá.


  
4. «SOY UNA PEQUEÑA ESTER…».

  LAS PERIPECIAS DE ROSA


  Es probable que ni siquiera de las numerosas cartas perdidas o destruidas, de haberse conservado, pudieran obtenerse indicios de gracias extraordinarias recibidas por sor Benedicta. Sin embargo, cierto es que vivía su cotidianidad de manera extraordinaria, en el espíritu de entrega completa a Dios.


  La alusión a las cartas nos lleva a deplorar el destino de tanta correspondencia de Stein: los motivos de su destrucción, como sabemos, han de buscarse en la actividad inquisitorial nazi. «El miedo a la persecución antisemita de los nazis indujo a la mayoría de los parientes, amigos y hermanas de Edith a hacer desaparecer las huellas de su correspondencia» (Mi, p. 9): ser judío era mucho peor que tener una enfermedad contagiosa, inexorablemente mortal.


  En junio de 1941 escribió un poema que lleva por título Diálogo nocturno[5]. Imaginaba allí que la bíblica reina Ester se había aparecido a medianoche a la madre priora del Carmelo, mientras esta se hallaba aún en su mesa de trabajo, incapaz ya de mantenerse despierta, para revelarle el motivo de su reaparición en la tierra. Veía en Dios los acontecimientos terrenos, tanto pasados como presentes, y he aquí algunas de sus revelaciones:


  



  La Iglesia vi nacer


  del seno de mi pueblo.


  De su corazón vi despuntar después,


  como tierno sarmiento entonces florecido,


  a la Inmaculada, Ella, la Toda Pura,


  descendiente de David.


  La plenitud de gracia vi salir


  del Corazón de Jesús, y desde él fluir


  al corazón de la Virgen,


  y de allí verterse en cada miembro


  del Cuerpo, como torrente de vida…».


  



  Ester se lamenta a continuación de no haber visto que su pueblo siguiera a Jesús.


  



  «La Iglesia, sí, ha florecido,


  pero mi pueblo en masa


  ha permanecido lejos del Señor


  y de su Madre…


  Enemigo de la Cruz,


  va vagando de acá para allá, sin descanso,


  objeto de ludibrio y desprecio…».


  



  Pero Jesús –continúa Ester– es el Buen Pastor y sigue todavía a la búsqueda de su pueblo. Además, en el Cielo está su Madre, que ruega por su pueblo y busca almas que recen por él.


  



  «Pues solo


  cuando Israel haya encontrado a Cristo,


  solo cuando Él sea acogido por los suyos,


  entonces volverá ante todos


  en su espléndida magnificencia.


  Pero solo la oración


  puede este segundo acontecimiento impetrar».


  



  La conclusión está ya anticipada en estos versos. Ester afirma que ha sido enviada por la Madre de Dios, que es también Madre y Reina del Carmelo.


  



  «¿Y en qué lugar podrá Ella hallar


  corazones dispuestos y abiertos


  más que en su silente santuario?».


  



  El saludo final incluye el augurio final de volver a verla en el Cielo con la Reina del Carmelo y con las doce tribus de Israel, que


  



  «habrán encontrado


  finalmente y para siempre al Salvador.


  Adiós» (Dial, pp. 252-254).


  * * *


  Los meses pasaban deprisa, a pesar de las muchas preocupaciones. Edith había escrito a una familia amiga el 21 de abril de 1939: «Mi hermana comienza a hacer los preparativos para trasladarse a Bélgica» (Pa, p. 108). La mención que el 16 de abril había hecho a la madre Petra era más circunstanciada: «Espero que Rosa sea acogida como terciaria de nuestra Orden en Bélgica. Sin embargo, de esto preferiría hablarle de viva voz» (Pa, p. 105).


  Sor Benedicta había mostrado varias veces su preocupación por la suerte de su hermana Rosa, pues su situación en Breslavia se tornaba cada vez más difícil. El 17 de febrero de 1939 comunicó a la madre Petra Brüning: «Mis hermanos no pueden venir a verme aquí. Ayer partió del puerto de Bremen mi hermana Erna con sus hijos hacia Estados Unidos; solo pudo mandarme un saludo por carta. Únicamente es posible verles si emigran a Holanda o si salen en un barco de línea holandés. Pero no es fácil emigrar aquí. Para Rosa ya hemos intentado varias vías, pero por ahora en vano» (Ls, p. 137).


  El caso es que Rosa, después de pasar dos meses en Bélgica, llegó en julio de 1939 al Carmelo de Echt. ¿Qué había ocurrido?


  Madre Teresa Renata resume así la peripecia: «En 1939 viajó a Colonia y se alojó en la hospedería del Carmelo. Se llevó consigo todo su mobiliario y los objetos de valor, depositando todo en Aquisgrán con la intención de desplazarse después a Bélgica.


  Ante el inminente peligro de guerra, era muy difícil y hasta arriesgado para los no arios trasladar el ajuar más allá de las fronteras. Rosa lo logró al fin, con la ayuda de las hermanas demandaderas del monasterio de Colonia, y poco después cruzó también ella a Bélgica, donde esperaba arreglárselas en un pequeño centro con una señora con la que se carteaba desde tiempo antes.


  Esta mujer había hecho propaganda en periódicos alemanes acerca de un proyecto suyo de fundación de una nueva congregación religiosa, para la que buscaba integrantes, y Rosa se había ofrecido con gusto a participar en una obra que parecía buena. Sin embargo, cuando se presentó allí y vio el desorden y la sordidez de todo el conjunto, enseguida intuyó que había caído en los lazos de una embrolladora.


  Volcó, pues, todos sus esfuerzos en liberarse, cosa muy difícil en un país extranjero, carente por completo de medios, sin conocer siquiera el idioma. Sor Benedicta recurrió a todas las personas influyentes que conocía para procurarle un pasaporte que le permitiese pasar a Holanda. Los intentos prosiguieron hasta el verano de 1940…» (Tr, pp. 293-294).


  El relato solo es fiable en su primera parte. Elio Costantini, biógrafo y traductor de Edith, cuenta que Rosa, «en Bélgica, en donde estuvo, fue engañada y expoliada por una falsa beguina, embrolladora y falaz, que fingía querer fundar una comunidad femenina de la Tercera Orden carmelita» (El, p. 110).


  Más precisa y detallista es la carmelita Maria Amata Neyer: «Entre tanto, Rosa había entrado en contacto con una terciaria carmelita, que había arrendado una finca abandonada en un pueblo de Bélgica –Rochenge-sur-Geer[6], provincia de Lieja–, donde quería fundar una nueva comunidad religiosa. Rosa llegó allí en mayo con muebles, ropa y vajilla, pero hubo de reconocer que había caído víctima de una soñadora. Una joven pariente de la priora de Beek consiguió, finalmente, sacar a Rosa de Bélgica. Fue un gran alivio para todas cuando, el 1 de julio, Rosa se presentó en el Carmelo de Echt, con los pocos efectos personales que le habían quedado» (Ne, p. 106).


  La peripecia, tal como Neyer la reconstruye, es completamente creíble, incluida la fecha del encuentro de Rosa con Edith en el Carmelo de Echt, ya en el verano de 1939. Lo confirman varias cartas de sor Benedicta. El 11 de octubre de 1939 informaba a sus parientes sobre su hermana: «Rosa está aquí con nosotras, bien custodiada» (Ls, p. 139).


  Obtenido el permiso de residencia en Holanda, que debía renovar cada seis meses, al igual que Edith, Rosa se hará terciaria carmelita en Echt, con el nombre de sor Rosa María de Jesús. Emitirá sus votos, como miembro de la Tercera Orden, el 25 de junio de 1941, según atestigua el acto de profesión reproducido por Neyer (Ne, p. 112). Tendrá también el encargo no oficial de portera y el efectivo de sacristana. Cabe suponer que, siendo tan laboriosa, capaz de abnegación y llena de sentido común, a Rosa se le pedirían bastante otras tareas. El Carmelo testimonia la de «echar a menudo una mano en el jardín de la clausura» (Ne, p. 112).


  Rosa no hará el año de noviciado que tanto deseaba, pero la vida de oración y los coloquios dominicales con la hermana en el locutorio la recompensarán del deseo insatisfecho. Por su función de portera no fueron escasas las amistades que trabó en Echt, tanto así que será vivamente llorada cuando las SS la arresten el 2 de agosto de 1942, junto a su hermana Edith.


  
5. TRAS LAS HUELLAS

  DE LOS GRANDES SANTOS CARMELITAS


  El año 1940 comenzaba con perspectivas nada tranquilizadoras: algún reflujo del mundo exterior traspasaba los muros del Carmelo, aunque la vida continuaba allí con su habitual regularidad.


  Sor Benedicta recibió el encargo de escribir un texto sobre la Epifanía, consistente en una introducción espiritual a la solemnidad del 6 de enero, en la que en Echt volvía a hacerse la renovación de los votos[7]. Redactará otros dos para la misma fiesta de 1941 y 1942. Son textos breves, pero teológicamente muy densos, que revelan una prolongada elaboración intelectual y espiritual por parte de sor Benedicta. Resultan, por tanto, difíciles de resumir, siendo muy sintéticos ya de por sí.


  Para hacernos una idea de lo que Stein llevaba en el corazón, puede interesar lo que escribió en 1940 con el título de Vida oculta y Epifanía [Verborgenes Leben und Epiphanie]. Es el texto de mayor calado teológico de los tres.


  Su idea central es la Navidad como fiesta de la luz, en la que aparece por vez primera la Iglesia visible, después de tantos siglos de Iglesia invisible. Esta tuvo su inicio en nuestros primeros padres tras la caída, cuando se les abrió la rendija de las promesas, de la esperanza, de la expectativa, pero únicamente se hizo visible con la actuación real llevada a cabo por la Encarnación.


  Sin nombrar en ningún momento a Israel, sor Benedicta ve a los hombres de Dios de la Primera Alianza como los primeros representantes de la Iglesia invisible y, en la confianza de estos en la voluntad divina, la formación del hombre nuevo, que tendrá su verdadera epifanía en el pesebre.


  La Encarnación hace realidad en plenitud al hombre nuevo de la progenie de David, punto de llegada de la expectativa y de una gestación invisible, confiada a la acción del Espíritu, que en Navidad se hace luz verdadera que ilumina el mundo.


  Sor Benedicta, aunque no dé nombres, no puede dejar de pensar en la fe de su madre, en la buena fe de tantos que creen en Dios y depositan en Él su confianza. Hay también en ellos una iniciativa invisible de Dios. Y quien está más unido a Dios, tanto más obra con eficacia en la «construcción» desde dentro de la Iglesia de Dios (We 3, p. 145).


  De ahí el compromiso y el carisma de las almas consagradas, en las que Él trabaja de forma invisible, sin ruido, especialmente en el secreto de la vida mística (We 3, p. 145).


  El pesebre constituye, por tanto, el fundamento teológico de la Iglesia, «que proviene de los judíos y de los paganos». La Primera Alianza pertenece teológicamente a la Nueva Alianza. La Encarnación sella la unión, aunque por cortedad de ánimo sea también ocasión de malentendidos, de incomprensiones y separaciones.


  Edith se reconoce en esta doble pertenencia. Juan Pablo II definirá a Edith, el día de su beatificación: «La gran hija de Israel, de la Iglesia y del Carmelo». ¿No es esta quizá la síntesis teológica propuesta y vivida por sor Benedicta de la Cruz?


  Los Reyes Magos, exponentes paganos de la Iglesia invisible, al abrirse a lo desconocido y moverse hacia él, llevan a cabo el paso a la Iglesia visible: a la Iglesia que se hace visible, «por vez primera», en el pesebre. En el Niño, adorado por los Magos, que esclarece los siglos pasados y proyecta su luz en los futuros, se identifica el dinamismo de la Encarnación, la potencia salvífica del Calvario, la riqueza inagotable de la Resurrección, del Cuerpo místico de Cristo, de la Comunión de los santos, de la visión beatífica.


  Al proponer la realidad teológica del Niño en la Epifanía, sor Benedicta tenía ciertamente presente esa admirable síntesis que nos ofrece el evangelista Juan y leemos en una antífona de Navidad: «Es el Verbo de Dios que se ha hecho carne, lleno de gracia y de verdad, de cuya plenitud todos recibimos gracia tras gracia».


  La lectura y meditación de las obras de algunos santos carmelitas constituían una parte notable del compromiso espiritual de Stein, desde que cayó en sus manos la autobiografía de la reformadora del Carmelo[8], a la que atribuía, si no propiamente la conversión, sí una ayuda casi decisiva para escoger la religión católica. Jamás olvidó que Dios se había servido de aquel libro para atraerla al catolicismo, justo cuando era huésped de una familia de confesión protestante.


  Pero no estaba menos convencida de su predilección por otra gran carmelita, santa Teresa del Niño Jesús y de la Santa Faz (1873-1897), más conocida como santa Teresa de Lisieux, a cuya enseñanza atribuía un valor y una eficacia extraordinarios. El «caminito» era también su camino, el del amor incondicional a Dios y la plena confianza en su Voluntad[9].


  Con todo, reservaba de mucho tiempo una atención muy singular a otro santo carmelita, del que había querido asumir el apelativo, Juan de la Cruz (1542-1591), también él Doctor de la Iglesia desde su proclamación por Pío XI el 24 de enero de 1926.


  La veneración a este santo databa por lo menos de su ingreso en el Carmelo. Para los ejercicios espirituales preparatorios de la vestición ya se propuso: «Me hará de guía nuestro padre Juan de la Cruz con la Subida al Monte Carmelo» (Ls, p. 85). Y para la estampa recordatorio de su vestición escogió una frase del Santo, que puede traducirse así: «Nada de mí, todo de Dios». Tomó de nuevo al Santo como guía en los ejercicios espirituales del año siguiente. Se lee en una carta del 3 de febrero de 1935: «Para la preparación verdadera a la profesión he escogido como guía a nuestro venerado padre Juan de la Cruz, como ya hice antes de la vestición» (Ls, p. 94).


  San Juan de la Cruz habla sobre todo de «amor puro» y de las condiciones para obtenerlo de Dios. ¿No es este el fundamento sólido del «caminito» de santa Teresa de Lisieux y el alimento cotidiano de la infancia espiritual, o como se la quiera llamar, de la que vivía sor Benedicta de la Cruz?


  Léase lo que Edith escribía el 30 de marzo de aquel año de 1940 a la monja dominica de Espira, Agnes Stadmüller: «Por “amor puro”, san Juan entiende amar a Dios por amor a Él mismo, por parte de un corazón libre de todo apegamiento a cosas creadas, de apegamiento a sí mismo y a otras criaturas, pero también a cualquier consuelo o cosa semejante que Dios pueda otorgar al alma, a formas particulares de devoción, etc.; por un corazón que no desee más que se cumpla la voluntad de Dios y se deje guiar por Él sin oponer resistencia.


  Lo que nosotros podemos hacer para llegar a esto se trata ampliamente en Subida al Monte Carmelo; cómo purifica Dios el alma se expone en el libro La noche oscura; y el resultado de esta purificación se describe en los libros Llama de amor viva y Cántico espiritual. Pero, en el fondo, en cada libro se encuentra el camino entero, con periódica acentuación de una u otra fase» (Ls, pp. 142-143).


  El itinerario espiritual de sor Teresa Benedicta, tras las huellas de los grandes carmelitas, llegaba progresivamente a la admirable síntesis evangélica del «Dios es amor» y, paralelamente, al descubrimiento cada vez más intenso de que los santos carmelitas, a los que se remitía cada día, no han hecho otra cosa más que elaborar teológica y espiritualmente, y sobre todo vivir cotidianamente, tan sublime realidad.


  Las gracias místicas son una confirmación. Edith no era ajena: la descripción que hace al respecto es demasiado precisa para quien no ha tenido experiencia personal de ellas. Sin embargo, conforme a lo que deja intuir el padre Walzer, no les daba mucha importancia, lo cual congenia con el espíritu de la enseñanza de san Juan de la Cruz. Dios se da siempre. De aquí la confianza en Él y la sencillez del espíritu de fe que se alimenta de tal amor en cada instante, en cada ocasión, en cualquier situación en que venga a encontrarse.


  En tal espíritu no cuentan ni el estado de salud, ni las condiciones precarias provocadas por la guerra, ni las persecuciones raciales. Hay una luz que todo los transfigura, purifica y redime. Lo demás se vuelve secundario, pero es iluminado por esa luz y se convierte también en iluminador y redentor.


  * * *


  La guerra se había estancado durante el invierno, pero el 9 de abril de 1940 Hitler, con una imprevista maniobra aérea, naval y terrestre, se apoderó de Dinamarca y Noruega, dos países inermes y neutrales. Apenas un mes más tarde, el 10 de mayo, el ejército alemán cruzó asimismo los confines de Bélgica, Holanda y Luxemburgo, con el fin de apuntar hacia París.


  El 10 de junio, Mussolini declaró también la guerra a Francia e Inglaterra, mientras el Führer marchaba sobre la capital francesa y se preparaba para humillar a Gran Bretaña. Sin embargo, el diluvio de bombas que desde agosto a mediados de septiembre cayeron sobre centros neurálgicos ingleses no obtuvo el éxito esperado y Hitler dejó de pensar en una invasión inmediata. En septiembre quedó estipulado el pacto tripartito Alemania-Italia-Japón y, en octubre, el ataque mussoliniano a Grecia dio inicio al progresivo desastre militar italiano.


  Holanda compartía la suerte de los países ocupados: cierre de fronteras y gradual aplicación de las resoluciones y leyes nazis. Las previsibles consecuencias no serían diferentes de las que habían convencido a Edith a abandonar Alemania para alojarse en un Carmelo holandés.


  Mientras tanto, en el Carmelo de Echt todo se desarrollaba casi como antes.


  
6. «VÍAS DEL CONOCIMIENTO DE DIOS»


  Sor Benedicta había recibido la petición de un artículo filosófico libre para la revista americana Philosophy and Phenomenological Research y se disponía a escribir sobre la teología mística del Pseudo Dionisio Areopagita, uno de los autores más citados en la Edad Media: Vías del conocimiento de Dios [Wege der Gotteserkenntnis].


  Trabajó probablemente en el tema mientras las fronteras estaban cerradas y no podía seguir con su correspondencia habitual. Después el correo comenzó de nuevo a circular y, el 5 de noviembre de 1940, sor Benedicta escribió una de sus primeras postales a Conrad-Martius, en la que también alude a un libro que desearía poseer, presumiblemente de carácter filosófico.


  «Pax Christi! Su carta del 26 de abril llegó tan escasamente antes del cierre de puertas que no he podido agradecérsela. Por mucho tiempo hemos debido conformarnos con postales solo por absoluta necesidad. Pero he aquí que ahora puedo mandar mi saludo a tantos sitios que piensan en nosotras. Hemos seguido llevando sin molestias nuestra vida de costumbre. Rosa es actualmente portera […] y, desde el mes de junio, terciaria de nuestra Orden. ¿Sería posible obtener el nuevo libro? Desde el 29 de septiembre tenemos una nueva madre [priora], a la que agradaría verme volver a escribir. Hasta ahora he hecho faenas de casa y nada más» (Ri, p. 185).


  Interesa aquí la mención de la nueva priora, madre Antonia Engelmann, y de su deseo de que sor Benedicta volviera a escribir. Debió de ser después de este deseo cuando ella aceptó la invitación de la citada revista americana y se puso a preparar el artículo sobre la teología del Pseudo Dionisio.


  La revista debió de interesarle mucho, porque la llevaban y apoyaban personas comprometidas con la fenomenología, de las que las más prestigiosas eran ex alumnos de Husserl, conocidos de Edith. Se publicaba en Buffalo, «en sustitución del Anuario de Husserl». No por casualidad fueron los ex alumnos del maestro quienes se acordaron de su compañera de estudios, metida a monja carmelita.


  El artículo, «un pequeño tratado», estuvo ciertamente concluido en los primeros meses de 1941, pero todavía en junio Ruth Kantorowicz lo estaba «pasando a máquina» (Ls, p. 149). El 7 de noviembre, Edith escribía a una monja de Espira: «En septiembre he enviado un pequeño tratado a Buffalo, donde se publica una revista americana en sustitución del Anuario de Husserl. A ver si llega» (Ls, p. 150). Probablemente no llegó a su destino a causa de la guerra, pues vio la luz en 1946 en una revista holandesa.


  Se trata de un breve estudio luminosísimo[10], en el que Edith, trabajando directamente con las fuentes –en especial con el tercer tomo de Patrologia Graeca de Migne (París 1857)–, va en busca, con el Pseudo Areopagita, del «Dios escondido», que se manifiesta por doquier en la Creación y que, sin embargo, a causa de su inconmensurable trascendencia, permanece oculto a toda mirada humana.


  No es el caso de detenerse demasiado aquí en el estudio steiniano, pero no cabe eludir la transcripción de algún breve extracto del artículo, que nos ilumine sobre «el modo de orar y de vivir» de sor Benedicta.


  «Estimo que, cuando Dionisio llama teólogos a Daniel, Ezequiel o incluso al apóstol Pedro, no solo y ante todo pretende decir que son los autores de los libros o cartas que llevan su nombre, sino que estos, según nuestro lenguaje, están inspirados: aferrados por Dios, hablan de Dios, o bien Dios habla por medio de ellos. En este sentido también los ángeles son teólogos, y el supremo entre todos es Cristo, Palabra viva de Dios. Es más, al final somos inducidos a llamar a Dios el “Teólogo primordial originario”.


  Las teologías particulares, que en el tratado de Teología Mística se muestran distintas, no son, por tanto, “disciplinas” o secciones, sino modos diversos de hablar de Dios, vías o modos diferentes del conocimiento de Dios o de su no conocimiento. La teología mística es su grado supremo» (Vie, p. 133).


  Ahora bien, ¿cómo conocer a Dios, que es inaccesible? Aquí se manifiestan enseguida nuestras limitaciones, pero también nuestra exaltación. «Conocer y anunciar son correlativos. Pero, cuanto más alto es el conocimiento, tanto más oscuro y misterioso es. En consecuencia, no es posible expresarlo con palabras. El ascenso a Dios es también un ascenso que entra en la oscuridad y el silencio» (Vie, p. 134). ¿Y puede ser conocimiento el «que entra en la oscuridad»? «El conocimiento que parte del mundo sensible es inferior a los demás, pero también el más detallado» (Vie, p. 135).


  «El camino que os lleva es la negación: un elevarse hacia Dios negando lo que no es. Tal procedimiento es también ascenso, en el sentido de que empieza desde abajo. En la teología afirmativa hay que avanzar a la inversa. Para afirmar algo de lo que supera cualquier cosa dada, debe comenzarse por lo que le es más afín. Dios, en efecto, es vida y bondad en medida superior al aire o la piedra. Al contrario, la negación ha de empezar por lo más lejano a Él. Por ejemplo, afirmar que Él no es intemperante ni se aíra, es más cierto que decir que no puede ser nombrado ni conocido. Así es como la teología negativa sube por la escala jerárquica de las criaturas para constatar, en cada escalón, que el Creador no se encuentra allí. El discurso de la teología afirmativa y de la teología negativa, que ha completado el ascenso, cede el puesto al de la teología mística que, en el silencio absoluto, se une al Inefable» (Vie, pp. 136-137).


  Dejando el largo discurso de Stein sobre la teología simbólica, que Dionisio denomina «el escalón más bajo de la teología afirmativa», lleguémonos a la parte conclusiva, en la que reafirma que «la teología afirmativa necesita una integración y una rectificación, efectuadas por la teología negativa», y que en una y otra «se descubre algo que hace, de todo conocimiento de Dios, (verdadero) conocimiento de Dios: el encuentro personal con Él».


  «Por tanto –concluye sor Benedicta–, Dios es el “teólogo primordial”. Todo hablar de Dios tiene como premisa que Dios hable. Su modo de hablar es una palabra ante la que la lengua humana debe callar, una palabra no revestida de ninguna palabra humana ni de lenguaje figurado. El hablar de Dios atrapa a quien va dirigido, pero exige, como condición de escucha, la rendición de toda la persona» (Vie, pp. 185-186).


  Sor Benedicta no solo conocía estas cimas que a nosotros nos dan vértigo, sino que las vivía, tenía experiencia, tanto que no necesitaba esfuerzo alguno para tratar de ellas con sorprendente sencillez. Léanse ciertos tratados de mística, difíciles e intrincados, y, por contraste, se tendrá una confirmación de lo dicho.


  
7. HACIA EL CUARTO CENTENARIO

  DEL NACIMIENTO DE SAN JUAN DE LA CRUZ


  El infierno nazi iba extendiéndose en todo país conquistado al igual que en Alemania: mediante las sistemáticas vejaciones que se perpetraban, especialmente a las comunidades judías. También en Holanda se programaba la persecución: fáciles arrestos y la muerte, no raramente, gratuita. Se llevaban a cabo traslados forzosos a campos de trabajo, creados entre tanto. En estado de guerra, ya de por sí durísimo por su reato de miseria, abusos y prepotencias, tomaba pie y se agudizaba cada día más la persecución racial. Voces alarmantes se difundían por todas partes y penetraban en el Carmelo.


  La situación de las dos hermanas se volvía más incierta. Sor Benedicta no estaba incorporada al nuevo Carmelo. Y Rosa, como terciaria, lo estaba todavía menos, aun siendo muy útil su ayuda, ahora como directa responsable de la portería. Se lo dirá Edith el 13 de junio a la madre Petra de Dorsten: «Pienso que ya le he escrito que nuestra vieja portera se retiró hace unos meses, para pasar sus últimos años en el conventito de las monjas de San José, y que Rosa ha tomado su puesto. Se le ha dado el encargo de sacristana y de portera. Es una actividad muy bonita, naturalmente también muy agotadora…» (Pa, p. 109).


  Edith, hasta pocos meses antes, había desempeñado el encargo de segunda tornera. La primera era sor María Pía, «una westfaliana» –así le gustaba definirse–, la cual testimoniará años después que «una cierta afinidad de carácter» facilitaba que sor Benedicta y ella, «al tener que abordar juntas cosas del oficio», se encontrasen «siempre de acuerdo».


  Y añadirá: «Más tarde llegó también Rosa Stein (vivía fuera de la clausura, en la hospedería del monasterio), que siempre me demostró mucha familiaridad. Se podía estar muy contenta con las dos hermanas: lo que más me llamaba la atención era su sencillez y modestia. Sor Teresa Benedicta era muy mortificada en la comida, y más de una vez tuvo que amonestarle la madre priora, para que no se excediese en tales privaciones. Las dos hermanas poseían una excepcional sensibilidad de corazón» (Tr, p. 292).


  Edith fue también, durante cierto tiempo, encargada del comedor, con el cometido de mantener en orden el refectorio, dispensar las vituallas y servir a las hermanas. Pero ya hacia finales de 1940, cuando a Edith se le pidió el estudio que acabó siendo Vías del conocimiento de Dios, la madre priora le eximió de todo encargo doméstico para que se dedicase a aquello en lo que era insustituible.


  A sor Benedicta se le pidió también redactar un estudio sobre ese Santo cuyas obras conocía desde su época de postulantado y en las que mucho había meditado para su propia formación carmelitana. Se aproximaba, en efecto, el cuarto centenario del nacimiento de san Juan de la Cruz, y la madre Antonia, con genial intuición, había pensado en quien podría honrar tal jubileo con una apropiada conmemoración, que al mismo tiempo fuese lo más espiritualmente beneficiosa para toda la Orden carmelita. Quizá Edith, más que una preparación intelectual para la tarea asignada, poseía una predisposición espiritual. De ahí que tuviera que recopilar el material necesario para afrontar el tema, que quiso titular Scientia Crucis[11].


  El misterio de la Redención está presente en cada página de san Juan de la Cruz, y sor Benedicta detectaba una singular sintonía entre la Cruz y la vida del Santo. Muchas partes de Scientia Crucis tendrán la consistencia de páginas autobiográficas, en antítesis a las dramáticas circunstancias históricas en que se fraguaba esa obra maestra de ciencia y de gracia. Una idea de esa síntesis expresaba Stein hacia finales de 1941, en una carta a la propia madre priora, cuando presumiblemente la redacción de la obra daba apenas sus primeros pasos: «Solo se llega a poseer la Scientia Crucis cuando se experimenta de veras la cruz. De eso estoy convencida desde el primer instante y he dicho: Ave Crux, spes unica» (Pa, pp. 92-93).


  ¿Y cómo obtener las necesarias obras de consulta? Escribe una biógrafa de Edith: «Para trabajar le faltan los subsidios. Con el tiempo logra tener el estudio de Jean Baruzi, ya utilizado en el Carmelo de Colonia, y la biografía del padre Bruno. Esto es todo. Demasiado poco, sin duda, para un estudio científico sobre san Juan de la Cruz» (Gi, p. 164). La guerra se agudizaba y no era tarea fácil obtener libros del extranjero, tanto de la cercana Francia como de la contigua Alemania. El libro de Baruzi solo lo consiguió en agosto de 1941 y el del carmelita Bruno, en octubre de ese mismo año.


  Edith sabía que Baruzi no era creyente y que no se podía prescindir de su estudio. Lo afirmaba el 13 de octubre de 1941: «Sé perfectamente que Baruzi es un escritor descreído. Pero, en mi modesta opinión, no cabe ignorarlo al escribir de nuestro padre Juan de la Cruz» (Cr, p. 13). Y el 21 de octubre añadía: «He recibido el Baruzi desde Valkenburg: es un libro de más de setecientas páginas de letra apretada, todo material científico. A partir del prefacio a la segunda edición ya he captado cuáles son sus puntos débiles. Pero está elaborado con suma precisión y es insustituible para quien quiere hacer un estudio profundo» (Ls, p. 150).


  A pesar de su gran volumen y de sus innegables méritos, «los puntos débiles» del libro le parecieron «espantosos», por lo que Stein se alegró de tener finalmente alguna otra obra, tal como se lee en la misma carta: «Me acaban de traer el grueso tomo del P. Bruno. Me he quedado muy contenta, pues el Baruzi presenta espantosas lagunas, por lo que debe ser necesariamente completado» (Cr, p. 14).


  Sor Benedicta comenzó la redacción del libro posiblemente en el mes de noviembre de 1941 y lo trabajó ininterrumpidamente durante nueve meses, hasta el día de su arresto por los nazis.


  * * *


  Entre tanto llegaron a Echt noticias horrorosas. Las carmelitas de Luxemburgo habían sido expulsadas de su monasterio en febrero de 1941, dando inicio a una larga serie de atropellos, que no solo afectaron a las comunidades religiosas de Alemania. Acogidas en el Carmelo de Pützchen, fueron también echadas de allí, junto a las propias hermanas del lugar. Idéntica suerte corrieron las carmelitas de Aquisgrán y, en agosto, las de Düren.


  El monasterio de Luxemburgo fue convertido en «un lugar de reunión, con sala de baile», por la «Liga de las jóvenes alemanas» (Tr, p. 298). Otros sufrieron transformaciones parecidas, según las exigencias del partido nazi. «En Alemania, la usurpación de conventos era un hecho habitual» (Mi, p. 187).


  Y luego estaban las interminables noticias de las hostilidades perpetradas contra los judíos. Sin derechos civiles, sin empleo, sin medios de subsistencia, con perspectivas cada vez más dramáticas. Expuestos impunemente a cualquier acto vejatorio por parte de quien quisiera aprovecharse, esta era la situación de quienes no habían logrado o querido emigrar.


  Cuenta la primera biógrafa de Stein que, ya en Colonia, tras las votaciones políticas del 10 de abril de 1938 y su registro como «no aria», Edith volvió «a la idea de trasladarse a un Carmelo extranjero», precisando que «hubiera deseado ir a Palestina, al Carmelo de Belén» (Tr, p. 285), pero que entre tanto «la emigración de los judíos alemanes a Palestina fue prohibida por el gobierno» (Tr, p. 286).


  El traslado a Echt había sido una solución de emergencia, que ahora evidenciaba una imprevista provisionalidad, ya que sor Benedicta venía a encontrarse en una situación semejante a la de Lindenthal: su presencia representaba un peligro para la comunidad hospitalaria. Al igual que otras comunidades, las carmelitas estaban expuestas al riesgo de una requisa que las expulsaría del monasterio y, además, a las incógnitas de un incalificable racismo, por la presencia entre ellas de sor Teresa Benedicta de la Cruz.


  No podía ignorar que en Lindenthal, previendo repentinas irrupciones de la Gestapo, la priora, «como medida prudencial», había hecho «destruir las huellas del paso de Edith Stein y de su salida para Holanda» (Mi, p. 187); es decir, «todas las cartas y los escritos íntimos» que se hallaban en el Carmelo (Tr, p. 299). Fue así como se destruyeron casi todas las cartas que Edith enviaba regularmente a Colonia, mientras fue posible la correspondencia entre los dos monasterios.


  Otras noticias le llegaron a Edith en otoño de 1941, tales como la muerte de Hans Lipps, compañero de estudios, y la situación de los parientes remanentes en Breslavia. «Querría pedir a todas las buenas hermanas un memento por un querido compañero de estudios, que ha muerto en el frente oriental de un balazo en la cabeza. Ayer recibí la noticia de su muerte: deja dos hijas para las que era padre y madre, pues su mujer murió hace ya tiempo.


  También mis hermanos necesitan oraciones. La hermana que se quedó en Breslavia (Frieda) ha sido trasladada al campo y se aloja con otras once mujeres en un chamizo, con un horario de trabajo obligatorio de ocho horas: le han destinado a la sastrería. Mi hermano mayor [Paul] y su mujer viven a la espera de una providencia similar. Todo intento de reclamarlos a América por parte de los familiares que están allí ha resultado hasta ahora inútil. Me han escrito los hechos sin recriminaciones» (Ls, p. 151).


  Aparte de su aplicación a Scientia Crucis, que providencialmente le ocupaba todo minuto no sujeto a las prácticas de piedad en común, cabe preguntarse cómo vivía sor Benedicta esas inquietantes situaciones. Conseguir trabajar con la calma y la concentración necesarias en una obra tan exigente ya tiene algo de extraordinario. El dominio de sí tenía que tener una singular consonancia con el abandono en la voluntad de Dios, pues de este es de donde deriva aquel. Poseemos un clarísimo testimonio de Edith en un escrito suyo de primeros de septiembre de 1941, recogido por su primera biógrafa, que nos atestigua el secreto de la serenidad y solidez, también psicológica, de la gran carmelita.


  «Es bueno tener presente hoy que forma parte de la pobreza que profesamos estar dispuestas a abandonar hasta nuestro monasterio. Nos hemos obligado a observar la clausura, pero Dios no se ha obligado a mantenernos siempre dentro de los muros de nuestra clausura. Él no los necesita, porque posee otros muros para protegernos.


  Lo mismo puede decirse de los Sacramentos: son para nosotras los medios destinados a transmitirnos la gracia, y nunca seremos lo bastante asiduas en recibirlos. Pero Dios no está ligado a estos medios. En el momento en que, por una violencia exterior, se nos impidiera recibirlos, Él puede socorrernos abundantemente por otras vías, y lo hará con tanta mayor certeza y liberalidad cuanto mayor sea nuestra fidelidad en recibirlos de ahora en adelante.


  Del mismo modo es nuestro deber sacrosanto observar con el mayor rigor posible las leyes de la clausura, para vivir con mayor plenitud escondidas con Cristo en Dios.


  Si en esto somos fieles, y después nos vemos echadas a la calle, el Señor ordenará a sus ángeles que nos rodeen y nos cubran con sus alas invisibles, protegiendo nuestras almas con mayor seguridad que el más alto y grueso muro de clausura.


  Ciertamente, podemos rogar que se nos ahorre esta prueba, pero solo si añadimos con toda nuestra firmeza y sinceridad: “Que no se haga mi voluntad, sino la tuya”» (Tr, p. 299).


  Estas eran las convicciones que Edith vivía en aquellos terribles meses de desvelo, y estos los sentimientos que la acompañaron durante la redacción de Scientia Crucis. Los lúcidos comentarios y las hondas reflexiones que conforman el libro constituyen su testamento espiritual.


  
8. LOS ÚLTIMOS MESES: AÑO 1942


  Bajo el signo de la cruz


  Sor Benedicta formaba ya parte legalmente del Carmelo de Echt. Se tenía derecho a solicitar el cambio al cabo de tres años de estancia; en su caso, a finales de 1941. Seguro que sopesó seriamente la posibilidad de aguardar tiempos mejores que la permitieran regresar a Lindenthal. Con todo, antes de cumplirse el trienio, expresó el deseo de que su traslado a Echt fuese definitivo y el 23 de noviembre de 1941 llegó del Carmelo de Colonia el documento de aprobación. El Capítulo conventual de Echt se reunió el siguiente 12 de diciembre, de modo que desde ese día sor Benedicta quedó oficialmente incorporada a la comunidad holandesa, con los mismos derechos adquiridos que en Colonia.


  Sin embargo, se hacía cada vez más necesario o conveniente un traslado a otro lugar, a la vista de la difícil situación que también se había creado en Holanda. Sor María Pía cuenta las crecientes preocupaciones de Edith: «Estaba muy preocupada por su futuro y, como ella y Rosa se mantenían al corriente de todo lo concerniente a la cuestión de los judíos, denunciaba a las autoridades cuanto le parecía necesario para su seguridad» (Tr, p. 303).


  La seguridad que Edith deseaba, más que la suya personal y la de Rosa, era la de la comunidad carmelita. Por este motivo se planteaba un traslado, pero el más legalmente posible, consciente de que cualquier pretexto podría comprometer al Carmelo. No podía obrar a la ligera.


  Entre tanto, avanzaba en su Scientia Crucis: «Sor Teresa Benedicta redactaba este libro con tanta asiduidad que parecía impulsada por un presentimiento. Escribió las últimas palabras el propio 2 de agosto. Le dedicaba todo momento libre del día y parte de la noche, sin descuidar jamás los ejercicios de piedad. Por la tarde salía de la celda un momento antes del toque de campana, para llegar puntualísima al coro para Maitines, y por la mañana, antes del despertar, ya estaba en pie. Entonces, a través de la ventana abierta de su celda, se le podía ver arrodillada y rezando con los brazos en cruz.


  Y al igual que sor Teresa Benedicta dentro de la clausura, también Rosa, que había ingresado en la Tercera Orden de Nuestra Señora del Monte Carmelo, pasaba cotidianamente muchas horas en oración en la capilla exterior» (Tr, pp. 297-298).


  La oración y el estudio, que absorbían y exaltaban sus intensísimas jornadas bajo el signo de la Cruz, traducían en agradecida contemplación cuanto estaba indicado y programado en el nombre que llevaba.


  No de otro modo se comportaba Rosa, en la modestia de su trabajo y durante las horas que pasaba ante el sagrario, honrando en particular a María, la Madre de Dios, nombre que quiso junto al suyo en el Bautismo del 24 de diciembre de 1936: Rosa María Inés Adelaida. La hermana María Pía, con la que Edith había compartido varias tareas domésticas, nos cuenta que sor Benedicta trabajó incansablemente en Scientia Crucis como si tuviera el presentimiento de no llegar a tiempo para terminarla: de hecho, escribió las últimas páginas el mismo día de su arresto.


  * * *


  Resulta casi increíble que sor Benedicta no haga ninguna alusión a la precaria situación en que se hallaba. En los primeros meses de 1942, mientras permanecía intensamente concentrada en su trabajo sobre san Juan de la Cruz, a las ya apremiantes inquietudes se añadían otros motivos de aprensión: los sondeos para el traslado a Suiza, la espera de las respuestas y, sobre todo, las convocatorias que la Gestapo había hecho a las dos hermanas y que no auguraban nada bueno.


  Con fecha 8 de octubre de 1941 había escrito a la madre Juana, priora del Carmelo de Beek: «El lunes por la mañana, Rosa y yo estuvimos en Maastricht para presentarnos al comisario de policía y registrarnos según la ley. Mientras tanto, las monjas rezaron aquí y todo fue muy bien» (Pa, p. 109).


  Previamente había acudido a Maastricht en su lugar el padre provincial Cornelius Lennissen, pero la policía alemana lo recibió de malos modos, intimándole a que las dos hermanas se presentasen inmediatamente (Mi, p. 190). Además, el padre provincial fue acusado de «favorecer a los judíos» y al cabo de pocos días la Gestapo fue a visitarle al convento de Geleen, naturalmente para arrestarlo, de lo que se libró por haber huido ya de allí (Ne, p. 120).


  Edith y Rosa comparecieron rápidamente ante la comandancia alemana y, después, ante Joodsen Raad, del Consejo Judío, quien las trató con gran amabilidad, si bien les advirtió de que no faltaría una convocatoria en Ámsterdam por parte de la Gestapo.


  A comienzos de 1942, previendo las lentitudes burocráticas con Suiza, Edith presentó una instancia para poder obtener, para ella y para su hermana, «una ulterior permanencia en el Carmelo de Echt» y ser «borradas de la lista de emigrantes» (We 2, p. 337). No tenían ningún visado de entrada en otros países.


  Las dos hermanas se presentaron en las SS de Ámsterdam, donde coincidieron con varias conocidas. Edith reconoció enseguida a su ahijada Alice Reis (1903-1942), que había recibido el Bautismo en Beuron el 27 de diciembre de 1930. Ahora vivía en Almelo (Holanda), en el convento de las hermanas del Buen Pastor.


  Otras personas había allí que compartirían sus últimos días con Edith. Prestaron declaración sobre sí mismas «durante horas y horas» (ocho horas, de pie, según algunas fuentes), se «les ordenó hablar con los oficiales de las SS desde una distancia de tres metros» (Te, p. 220), rellenaron formularios y se les sometió a inacabables interrogatorios. Nadie sabía cuál era el motivo de tan obstinada meticulosidad. «En realidad –explica Neyer–, eran medidas enmascaradas con las que se clasificaba burocráticamente a los judíos, a fin de poder después localizarlos para su deportación» (Ne, p. 130).


  Fue en Ámsterdam donde Edith tuvo certeza de que ya no sería posible «emigración alguna» hasta el final de la guerra (We 3, p. 337). Estaban en curso gestiones con Suiza tanto para Edith como para Rosa, pero, además del permiso suizo de entrada que se esperaba obtener, se necesitaba el de salida por parte de Holanda. Sor Benedicta se lo decía el 7 de abril de 1942, quizá antes de estar segura, a una monja de Espira, sor Agnes Stadmüller: «Desde un punto de vista humano, mi hermana Rosa y yo estamos en una situación bastante incierta. Pero, por lo que se intuye, no habrá cambio alguno antes del final de la guerra. Dejemos hacer a la Providencia y sigamos cumpliendo nuestros deberes» (Ls, pp. 154-155).


  Fue también en Ámsterdam donde las dos hermanas, según cuenta la primera biógrafa, se enteraron del incendio del antiguo convento carmelita de Colonia. Uno de los funcionarios, algo más humano que los demás, o quizá porque provenía de Colonia como Edith, «les habló de los grandes destrozos de la ciudad provocados por las incursiones aéreas, confirmando entre otras cosas la noticia de que la iglesia de Maria Pacis y la imagen milagrosa habían sucumbido a las llamas, a resultas de la caída de una bomba incendiaria, el 28 de abril de aquel mismo año [1942]» (Tr, p. 308).


  * * *


  Aun en tales condiciones psicológicas, sor Benedicta trabajaba incansablemente en Scientia Crucis. Se requería una extraordinaria solidez espiritual para saber controlarse en todo momento y conservar la necesaria serenidad cuando los acontecimientos se precipitaban: se hacía aún más apremiante la urgencia de abandonar Holanda. El peligro para la comunidad era ya demasiado evidente y sor Benedicta había recurrido, a finales de diciembre de 1941, a una amiga suiza, conocida de la época de sus conferencias en ciudades helvéticas en enero de 1932: una jurista católica llamada Hilda Vérène Borsinger[12].


  Ignorando su dirección y que Borsinger residía en Berna, Edith, con fecha 31 de diciembre de 1941 (Tres años exactos de su expatriación), envió la carta al monasterio benedictino de Einsiedeln, añadiendo en el sobre una nota de agradecimiento por la entrega. He aquí lo que nos interesa: «Hace tres años que me encuentro en el Carmelo de Echt. Hace poco, los dos conventos de Colonia y de Echt han decidido que el traslado [a Echt] sea definitivo. Solo después de tres años debe tomarse la decisión, no antes.


  Esto ha sucedido justo en los días en que ha entrado en vigor la disposición de las autoridades de ocupación, que declara apátridas a los alemanes no arios residentes en los Países Bajos, obligándoles a registrarse, antes del 15 de diciembre, en las listas de inmigración. Nosotras –mi hermana Rosa y yo– lo hemos hecho, habiéndosenos impuesto bajo penas severas.


  […] Nuestra querida madre desearía que se encontrase un acomodo, si fuera posible, en una de las comunidades carmelitas del Sagrado Corazón, hasta que sea posible regresar […]. Mi hermana, bautizada en Colonia en Navidad de 1936, está aquí desde el 1 de julio de 1939. Es portera y sacristana, y se encuentra muy bien […]. También es terciaria de nuestra Orden: sor Rosa María de Jesús.


  Agradecería saber por usted si es posible obtener el visado de inmigración, una vez que un monasterio se mostrara dispuesto a acogernos» (We 2, p. 331).


  La solicitud de inmigración por parte de las hermanas Stein, mencionada por Edith en la carta a Borsinger, fue presentada por escrito y «confirmada por un formulario» que preveía «posteriores aclaraciones» (Ne, p. 126).


  El monasterio de Le Pâquier, del Cantón de Friburgo, único convento carmelita de clausura en territorio suizo, se declaró dispuesto a acoger a sor Benedicta de la Cruz, con la condición obvia de que perteneciese realmente a la Orden de clausura de las carmelitas descalzas, cosa fácilmente demostrable.


  Desde dos meses antes vivía en ese monasterio una novicia que había conocido a Stein en la época de sus conferencias de Ginebra y Zúrich y que, al oírla hablar del Carmelo, se había hecho terciaria carmelita y, finalmente, entrado en el Carmelo. El entusiasmo con que habló de sor Benedicta a la priora de Le Pâquier, así como los testimonios que la novicia no tardó en recabar, despejaron el camino para llegar en pocos días a un «consenso común de aceptación» (Tr, p. 305). El propio obispo de Friburgo, con fecha 28 de enero, transmitió a Borsinger la carta de consenso que le había enviado la madre priora.


  Sin embargo, no era posible ofrecer allí una habitación a Rosa. El monasterio ya había tenido que dirigir a Francia a muchas aspirantes. Con todo, la priora de Le Pâquier interpeló enseguida al monasterio de Seedorf, de la Tercera Orden carmelita, dedicado a niños deficientes, y ya había obtenido el consenso.


  No obstante, «consenso» no significaba «aceptación». En Le Pâquier, al igual que en todos los monasterios de carmelitas descalzas, para proceder al traslado de una comunidad a otra no era suficiente una aprobación genérica, sino que se precisaba el resultado positivo de una votación secreta, además del consentimiento del obispo. A estas y quizá a otras condiciones superables, había que añadir el visado de entrada de las autoridades políticas competentes, sin el que el traslado no podía tener lugar.


  Todas las dificultades, en efecto, provenían de las autoridades suizas, que no estaban dispuestas a conceder el visado de entrada, a pesar de que las dos hermanas declaraban en el cuestionario que solo permanecerían en Suiza el tiempo necesario para conseguir legalmente el paso a otro país. Se colige por una carta de sor Benedicta a Borsinger del 9 de abril: «Al no haber recibido más noticias suyas, supongo que usted habrá recibido la misma respuesta que hemos recibido nosotras de la superiora general de las carmelitas del Corazón Divino: que es imposible entrar en Suiza. En el cuestionario que tuvimos que rellenar, fijamos Estados Unidos como destino. Entre tanto he recibido la invitación a trasladarme a un Carmelo español, algo que ahora ya no será posible» (Pa, p. 110).


  En la situación de los países ocupados, el paso por Suiza se había convertido en la única solución. Tan solo dos meses antes, sor Benedicta había escrito en la carta ya citada a sor Agnes de Espira, refiriéndose a su incierta situación: «Dejemos hacer a la Providencia y sigamos cumpliendo nuestros deberes…» (Ls, p. 155).


  A pesar de las aprensiones, Edith hallaba serenidad espiritual y energía intelectual en proseguir su trabajo: había superado el sentimiento de incapacidad –le afloró varias veces– de no saber ahondar todo lo que desearía, rebajando así la exposición a un inútil resumen de lo que no había sabido captar. El proyecto general estaba claro y el modo de llevarlo a cabo ya no constituía un problema, aun afrontándolo de vez en cuando, conforme a las exigencias o las oportunidades que planteaba el tema.


  La «Scientia Crucis»


  No era la primera vez que sor Benedicta escribía de san Juan de la Cruz. En 1934 ya había trazado un esbozo significativo en Vida y obras de Santa Teresa de Jesús (Scr, p. 319), y otro en 1935 en Historia y espíritu del Carmelo (Scr, p. 243).


  Alusiones e influencias sanjuanistas afloran incluso en las obras filosóficas, como en el capítulo 7º del tratado Ser finito y Ser eterno, donde Stein habla de la «gracia mística», que atrae al alma «a la desierta soledad interior», sin cooperación alguna de los sentidos y las imágenes, ni de la actividad del intelecto y la voluntad, para quedarse allí «con una simple mirada amorosa del espíritu al Dios escondido».


  Quien tiene tal experiencia –observa Edith– «descansará aquí con profunda paz –porque allí está la sede de su quietud–, hasta que al Señor le plazca transformar la fe en visión. […] En pocos trazos, esta es la Subida al Monte Carmelo, tal como nos la ha enseñado nuestro santo padre Juan de la Cruz» (Ef, pp. 457-458).


  Siendo Edith profesora en Espira, el Santo había sido proclamado Doctor de la Iglesia el 24 de agosto de 1926, y al año siguiente recayó el segundo centenario de su canonización (1727-1927). Ambas fueron ocasiones de un renovado interés por Juan de la Cruz, y en Alemania impulsaron «una nueva época de estudios “sanjuanistas”»[13].


  Nadie puede asegurar cuándo comenzó Edith la lectura de las obras sanjuanistas. Cabe suponer, por los testimonios posteriores y el manejo adquirido en sus primerísimos años en el Carmelo, que la primera lectura fue en fechas lejanas.


  Quien se adentra en el libro de Stein y conoce asimismo la obra del padre Bruno de Jesús María (Saint Jean de la Croix, 1929), se percata fácilmente de que los elementos de la biografía del Santo a los que recurre la autora están tomados del padre Bruno, que era, por lo demás, el más fiable de cuantos podía entonces ofrecer la bibliografía sobre Juan de la Cruz[14].


  El propósito de enviar el manuscrito –una vez terminado– al padre provincial de Alemania, a fin de que hiciera copias para los monasterios, implica «la intención de una publicación anónima, en alemán y en holandés, para uso de las carmelitas y los carmelitas descalzos» (Pay, p. 262). El libro era para el jubileo de san Juan de la Cruz y el anonimato, un expediente de emergencia: la autora, por no ser aria, no podía publicar nada con su nombre. Cabía recurrir a un pseudónimo, pero eso siempre lo evitó Edith.


  En el prefacio nos advierte Stein que cuanto se dice en el capítulo 2º «sobre el Yo, la libertad, la persona, no proviene de los escritos del santo padre Juan. En él se hallan ciertamente, y bien identificables, alusiones a estos temas; sin embargo, exposiciones detalladas de este tipo van mucho más allá de sus intenciones y de su línea de pensamiento. La elaboración de una filosofía de la persona, tal como se desarrolla en los pasajes citados arriba, es un producto típico de la filosofía moderna» (Cr, p. 21). La precisión de sor Benedicta parece muy oportuna, para no hacer que Juan de la Cruz diga lo que no entraba en sus cálculos ni avale una filosofía que no era de su época. Esta filosofía, por lo demás, y justo en virtud de las «alusiones bien identificables» en las obras del Santo, servía a la autora para aclarar y desarrollar su pensamiento.


  La intención de Stein se anuncia en la primera frase de la introducción al libro: «Estas páginas miran a un único objetivo: captar a Juan de la Cruz en la unidad de su ser, tal como esta se manifiesta en su vida y en sus obras, considerando todo desde un punto de vista que posibilite percibir esa unidad de un solo vistazo». Por lo tanto, la autora no se propone escribir una biografía ni exponer íntegramente la doctrina del Santo (aunque de hecho lo hará en el contexto de la sistematicidad del estudio), sino valerse de todos esos «testimonios»

  –episodios vitales y «contenidos» doctrinales– que sean indispensables para el objetivo.


  Pues bien, se analizaban esos «contenidos», y «es justamente en este análisis del significado –precisa Stein hablando en tercera persona– cuando sale a la luz lo que la escritora [ella misma], tras largo esfuerzo, cree haber entendido acerca de las leyes por las que se rige la existencia y la vida espiritual» (Cr, p. 21).


  Son estos los aspectos más personales del estudio, de los que sor Benedicta asume la responsabilidad, y son estas las secciones que suscitaron más interés en quienes, fuera de Alemania, no conocieron durante un tiempo ningún otro libro de Stein.


  No es este el lugar para sumergirse en el estudio de Scientia Crucis, que constituye la cumbre del pensamiento teológico y místico de Edith Stein y, más aún, su vivencia cotidiana de unión con Dios.


  En estos últimos meses de su vida le fue de gran consuelo elaborar, con todas las fuerzas de su espíritu, esa ciencia de la Cruz que había aprendido llevando la Cruz y que tendría una conclusión no imprevista, pero tal vez inesperada.


  «Cuando se habla de una “ciencia de la cruz” –escribía sor Benedicta–, ha de entenderse una verdad ya admitida –una Teología de la cruz–, pero que es una verdad viva, real y activa. Sembrada en el alma como un granito de trigo, echa raíces y crece, dando al alma una impronta especial y determinante de su conducta» (Cr, p. 23).


  Insiste, aquí y allá, en el dinamismo de esta ciencia, que es «una verdad viva, real y activa», «un granito que crece» y que da al alma «una impronta tan especial» que determina la conducta de una persona.


  Al comentar las palabras que Jesús dirige a los discípulos, «Si uno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame» (Mt 16, 24), Edith se expresa así: «Para conquistar la vida eterna deben […] sacrificar la terrena. Deben morir con Cristo para resucitar con Él; deben asumir la agotadora y continua muerte del sufrimiento y la abnegación, así como la muerte real del mártir –si es necesario–, derramando su sangre por el evangelio de Cristo» (Cr, p. 34).


  He aquí también el martirio: el Calvario no es una proyección de la fantasía, y lo mismo la crucifixión, no separada de la resurrección.


  Cuando comenta el Evangelio o el mensaje de Juan de la Cruz, Edith se habla ante todo a sí misma. Lo exige la Scientia Crucis. La de Juan era una vocación especial bajo el signo de la Cruz y de la reforma carmelitana, al igual que singular era la vocación de sor Benedicta, que desde que descubrió la Cruz no deseó más que vivirla como redención suya y, a la par, como expiación por la incredulidad de su pueblo y de todo lo que estaba destruyendo el nazismo.


  A propósito de los nueve meses de cárcel que pasó el Santo en Toledo por obra de quienes no deseaban la reforma, reducido al aislamiento, incomunicado, viviendo en un cuchitril sin ventanas ni aberturas, «exceptuando una tronera en lo alto de la pared», azotado periódicamente con una vara, aupándose sobre el escabel para poder recitar el breviario en cuanto «un rayo de sol se reflejaba en el muro», y sobre todo sin Misa y sin Comunión incluso el día del Corpus, observa Stein: «Permanecer indefenso en poder de acerbos enemigos, torturado en el cuerpo y en el alma, privado de todo consuelo humano y hasta de esos manantiales de energía vital que son los sacramentos de la Iglesia: ¿podía haber una escuela de la Cruz más dura que esta? Sin embargo, su más tremendo sufrimiento tampoco estaba ahí. Todo esto, en efecto, nunca hubiera podido arrancarlo de la fuente por la que se sentía seguro en la fe. Su espíritu no estaba encadenado» (Cr, pp. 49-50).


  ¿Preveía sor Benedicta que estas y otras palabras suyas adquirirían un valor profético, al dibujar situaciones en las que en breve ella misma coronaría, con el martirio, su ciencia de la Cruz?


  Fidelidad a la vocación


  La obligación de que los judíos llevaran cosida a la ropa la estrella de David fue introducida en Alemania el 1 de septiembre de 1941. Edith y Rosa se enteraron en Maastricht de que esa medida obligaba también a los emigrados de Alemania y tuvieron que comprarla allí mismo.


  A partir del 24 de abril de 1942, en efecto, la obligación de la estrella se extendió también a los judíos de Holanda y cada cual debía llevarla como señal de reconocimiento. La compra se hacía en los Consejos judíos, instituidos por las autoridades alemanas de ocupación, que al principio tenían «la misión de organizar a los judíos que se habían quedado sin trabajo ni casa» (Ne, p. 127), y posteriormente fueron forzados por la Gestapo a desempeñar tareas de colaboración.


  Proseguían, entre tanto, las gestiones para ir a Suiza, si bien en el mes de junio escribía sor Benedicta a las hermanas de Colonia: «Estoy en tratos con Le Pâquier, pero me encuentro tan inmersa en el padre Juan de la Cruz que todo lo demás me resulta indiferente» (Tr, p. 309).


  Aún no se había producido la votación en el Carmelo suizo, requerida para la aceptación. Tal vez el motivo del retraso residía en la actitud de las autoridades suizas, que seguían denegando el visado de entrada. El 5 de julio de 1942, las monjas de Le Pâquier se reunieron de nuevo en Capítulo para la votación secreta. No hubo dudas. Sor Benedicta fue acogida por unanimidad «por tiempo ilimitado» (Tr, p. 310). Ya estaba preparada la celda, «una de las mejores» (Tr, p. 309). Únicamente faltaba el tan esperado visado de entrada en Suiza, que tardaba en llegar, y se albergaban serias dudas sobre el visado de salida de Holanda.


  Al cabo de tres semanas, el 29 de julio, Edith escribía a una amiga de Espira, doña Augusta Pérignon: «Suiza quiere abrirnos las puertas a mi hermana y a mí, por cuanto el único monasterio de clausura de nuestra Orden en aquel país –Le Pâquier, Cantón de Friburgo– está dispuesto a acogerme, y un monasterio de carmelitas de la Tercera Orden, distante una hora, a mi hermana.


  En ambos casos se han comprometido con la oficina de extranjeros de la policía a cuidarnos durante la vida natural. Pero hay aquí aún muchas dudas de si lograremos obtener el permiso de salida. En cualquier caso, el asunto podría alargarse mucho.


  No me desagradaría que el permiso no llegase. No es precisamente una bobada abandonar por segunda vez a una querida familia en un monasterio. Me tomo la cosa como Dios quiera disponer» (We 2, p. 339).


  La señorita Borsinger, que era quizá la más consciente de la situación en que se hallaban las dos hermanas, había presentado varias instancias a las autoridades suizas para obtener lo solicitado el 12 de febrero y había escrito al respecto a la madre priora de Le Pâquier.


  El 29 de julio visitó el Carmelo de Le Pâquier el Presidente de la Federación helvética. La priora, madre Marie Agnès de la Inmaculada Concepción, aprovechó para hablarle del caso de sor Benedicta y el presidente «prometió ocuparse» (Tr, p. 311).


  Con fecha 3 de agosto de 1942, la policía federal suiza de extranjeros –Oficina de emigrantes– respondió a la señorita Borsinger en estos términos: «Tenemos el honor de informarle que hemos negado el visado de entrada en Suiza a la señorita Edith Stein (Sor Teresa Benedicta), así como a su hermana Rosa, alemanas de origen, actualmente en Holanda». ¿Los motivos? Para obtener el visado son insuficientes las razones aducidas: «…una autorisation d'entrée… no se justifie pas suffisamment».


  Nótese la fecha: 3 de agosto de 1942. Era lunes. Las dos hermanas Stein habían sido arrestadas por la Gestapo la tarde del día anterior, domingo 2 de agosto de 1942. El 3 de agosto se hallaban en el campo de policía de Amersfoort. Por la noche serían trasladadas al lager de Westerbork[15].


  La carta de los obispos holandeses


  Cuando los obispos holandeses «tuvieron conocimiento» de que iban a efectuarse deportaciones en masa –y era evidente que se trataba de judíos, o sobre todo de judíos–, no dudaron un solo instante en erigirse en promotores de una instancia de protesta al Comisariado del Reich, para que desistiese de lo que tenía programado. El 11 de julio la instancia fue «expedida vía telegráfica a los comisarios generales Rauter y Schmidt, así como al general Christiansen, comandante supremo del ejército» (Pa, p. 51). La suscribían, además de los obispos, representantes de todas las iglesias cristianas.


  El documento afirmaba que habían sabido que nuevas disposiciones iban a afectar, con arbitrarias deportaciones, «a hombres, mujeres, niños y familias enteras», en total, «más de diez mil personas». Esas medidas, además de ofender gravemente a Dios, herían «el sentimiento moral del pueblo holandés». Por tanto, se presentaba «la urgente solicitud de no llevar a cabo tales disposiciones».


  No se pedían excepciones. El documento, en efecto, terminaba en estos términos: «Formulamos esta urgente solicitud sobre todo en nombre y por parte de los judíos que se confiesan cristianos, visto que, con tales disposiciones, se les prohíbe la participación en la vida de la Iglesia».


  Habitualmente, las instancias de protesta no obtenían respuesta alguna. Esta vez, en cambio, se recibió una invitación –era el 14 de julio– para entrevistarse con el Comisario general Schmidt, quien informó de que el Comisario del Reich Seyss-Inquart, un católico austriaco pasado en alma y cuerpo al nazismo, para mostrar que no era insensible a las peticiones de las Iglesias, había establecido que fueran excluidos de las deportaciones «todos los judíos bautizados antes de 1 de enero de 1941».


  Era esta una excepción que nadie había pedido. La reclamación de las Iglesias se había hecho «sobre todo en nombre y por parte de los judíos que se confiesan cristianos», pero englobaba a «deportaciones» sin excepciones, con la súplica «de no llevar a cabo tales disposiciones». Nótese que la preocupación por evitar contrariedades en la opinión pública formaba plenamente parte de la lógica de los programas destructivos hitlerianos. Estos tenían que ejecutarse sin ruido, sin divulgar noticias alarmantes, sin ser importunados por «voces» de protesta.


  En los países ocupados ya se sabía que, en agosto del año anterior, la matanza de enfermos mentales había provocado en Alemania «la enérgica reacción» del episcopado católico alemán y, sobre todo, una famosa predicación del Arzobispo de Münster von Galen, que forzó a Hitler «a renunciar a la ejecución del programa de eutanasia»[16]. Fue una renuncia solo «oficial», sorteable de muchos modos, pero ahí quedaba el amargor de la noticia hecha pública. Seyss-Inquart quería proceder a la deportación evitando rigurosamente que saliera a la luz. Por tanto, el que se hubiera sabido lo proyectado molestó no poco al Comisario del Reich, que intentó tapar la noticia filtrada concediendo la exclusión de una parte de los judíos bautizados.


  No era difícil captar la intención del Comisario de Reich y los obispos tampoco cayeron en la trampa de ceder al compromiso. De ahí que rápidamente prepararan una carta pastoral, firmada por los cinco obispos con fecha de 20 de julio de 1942, que debía leerse el domingo siguiente, 26 de julio, en todas las iglesias católicas holandesas.


  El primer firmante era el primado, el Arzobispo de Utrecht Jan de Jong[17], creado Cardenal en 1946. He aquí los párrafos más destacados de la carta.


  «Queridos fieles:


  Estamos viviendo una época de grandes peligros, tanto espirituales como materiales. Pero en los últimos tiempos dos amenazas se ciernen particularmente: la triste condición de los judíos y la suerte de los que son enviados a trabajos forzados al extranjero. Debemos ser profundamente conscientes de estas dos penosas realidades. Por eso, con esta carta pastoral apelamos a vuestro sentido de responsabilidad.


  Tales condiciones han sido puestas en conocimiento de quienes ejercen el poder, y por esto el episcopado católico, en unión con casi todas las Iglesias de los Países Bajos, se ha dirigido a las autoridades ocupantes en favor de los judíos, enviando, entre otras cosas, el sábado 11 de julio, un telegrama, del que reproducimos el contenido […].


  Este telegrama ha obtenido como resultado la promesa, formulada por uno de los Comisarios generales en nombre del Comisario de Reich, de que se excluiría a todos los judíos cristianos que se hubieran adherido a una Iglesia cristiana antes de enero de 1941.


  Queridos fieles, cuando consideramos las miserias espirituales y morales que desde hace casi tres años amenazan con exterminar al mundo entero, nos sale espontáneo pensar en el relato evangélico de este domingo [Jesús llora sobre Jerusalén (Lc 19, 41)].


  También ahora, en nuestro entorno, todo lleva a presagiar la inminencia de castigos divinos. Pero agradecemos a Dios que para nosotros no sea demasiado tarde. Aún podemos evitarlos, si reconocemos que este es tiempo de gracia y comprendemos lo que es indispensable para nuestra paz verdadera; es decir, la vuelta a Dios, del que desde hace muchos años el mundo se ha alejado cada vez más. Todos los medios humanos se han demostrado inútiles: solo Dios puede todavía ayudarnos […].


  Quiera Dios sostener al pueblo de Israel, tan duramente probado en estos días, y lo conduzca a la verdadera regeneración en Cristo Jesús.


  Quiera proteger a todos los que son constreñidos a trabajar en un país extranjero y a vivir lejos de sus seres queridos. Los proteja en el cuerpo y en el alma, los preserve del abatimiento y la desesperación, los mantenga firmes en la fe y consuele asimismo a sus parientes que permanecen en la patria.


  Suplicamos a Dios que ayude a todos los probados y oprimidos, a los prisioneros y rehenes, a los amenazados y a los que se hallan en peligro de muerte […]».


  La carta concluía diciendo: «Esta carta pastoral nuestra será leída públicamente el próximo domingo, 26 de julio, en todas las iglesias y rectorías de nuestra provincia eclesiástica, durante todas las Santas Misas establecidas según las costumbres. Escrito en Utrecht el 20 de julio, en el año del Señor de 1942».


  Debajo constan las firmas.


  La represalia


  La noticia de las deportaciones en masa pasó así a ser de dominio público. Al día siguiente, lunes 27 de julio, el Comisario del Reich, Seyss-Inquart, que no podía plegarse al envite, convocó de urgencia al jefe de la policía de seguridad y a los Comisarios generales, y les dictó sus disposiciones sobre los judíos católicos.


  El documento oficial fue redactado el siguiente jueves, 30 de julio. Tenía por objeto la evacuación de los judíos cristianos bautizados (Evakuierung der christlich getauften Juden). Tras mencionar la entrevista del 27 de julio con el Comisario del Reich, se enumeraban las disposiciones que había tomado.


  La primera concernía a las Iglesias evangélicas: certificar que no firmaron el telegrama; si no, «serán igualmente deportados los judíos evangélicos».


  La segunda iba contra los católicos: «Puesto que los obispos católicos se han entrometido en el asunto por su iniciativa, todos los judíos católicos serán deportados esta misma semana. Ninguna solicitud será tomada en consideración».


  Saltándonos la tercera, la cuarta atañe a la denuncia de los matrimonios mixtos; por lo demás, ya prohibidos.


  La última disposición, la quinta, decreta la estatalización de las «instituciones caritativas de las Iglesias de grandes dimensiones», en particular, «los hospitales católicos de Groningen».


  La medida en contra de los judíos católicos era especialmente severa incluso en el tono, con aquel perentorio «ninguna solicitud será tomada en consideración». Eso significaba que se había decidido la supresión de los 700 judíos católicos holandeses: 722, para ser precisos.


  También en el Carmelo de Echt se vivía con aprensión, tanto más desde que el 28 de julio, martes, llegó de Alemania la noticia de que Paul, el hermano mayor de Edith, su mujer Gertrud y su hija Eva, así como Frieda, otra hermana de Edith, habían sido internados en el lager de Theresienstadt[18].


  El viernes siguiente, o tal vez el sábado 1 de agosto, fiesta de San Pedro in Vincoli según el calendario litúrgico de entonces, unas pocas líneas de monseñor Lemmens, obispo de Roermond, diócesis a la que pertenecía Echt, «informaron a sor Benedicta de que las amenazas de peligro se habían disipado» (Tr, p. 317). Era una noticia tranquilizadora, vista la autoridad del remitente. El obispo que la enviaba era uno de los firmantes de la carta pastoral.


  * * *


  El día siguiente, domingo 2 de agosto, todo parecía marchar como de costumbre. Sor María Pía atestigua que también ese domingo, en los breves intervalos de tiempo libre, sor Benedicta trabajó en Scientia Crucis. Nadie en el Carmelo sabía que, desde primera hora de la mañana, estaba en plena ejecución el arresto de los miembros no arios de las comunidades religiosas de Holanda.


  Sin embargo, en Echt no ocurrió nada… hasta las cinco de la tarde. Sor Benedicta era la encargada desde hacía tiempo de leer el tema de las meditaciones. La madre priora, Antonia Engelmann, narró después que sor Benedicta «acababa apenas de leer el pasaje para la meditación», cuando ella, la priora, fue llamada al locutorio.


  «Eran dos oficiales». Dijeron que habían venido a por las dos hermanas Stein. Sor Benedicta se presentó en el locutorio.


  «Estando en el jardín –continúa la priora–, junto a la ventana del coro, dije a la comunidad:


  —Hermanas, por amor de Dios, rezad. Temo que sea la Gestapo.


  Inmediatamente después me situé tras la puerta del locutorio para poder seguir el curso de la conversación. Naturalmente me sorprendí en cuanto noté que el asunto era mucho más serio de lo previsto. Eran realmente de las SS. Uno de los dos, el portavoz, intimó a sor Benedicta a salir del convento en cinco minutos. Ella le rebatió:


  —No es posible. Aquí la clausura es rigurosísima.


  —Quite esto [la reja] y salga enseguida.


  —Ha de mostrarme usted cómo puede hacerse.


  —¡Llame a la superiora!


  Como había oído todo, di una vuelta más larga para llegar al locutorio, mientras que sor Benedicta marchó al coro, se arrodilló devotamente ante el Santísimo, y salió del coro diciendo:


  —¡Rezad, hermanas, por favor!


  Algunas la acompañaron hasta su celda, donde prepararon rápidamente alguna ropa, mientras sor Benedicta se calzaba los zapatos de cuero.


  Entre tanto, yo hablaba con el hombre de las SS. Me preguntó:


  —¿Eres la superiora?


  —Sí.


  —Sor Stein debe abandonar el convento en cinco minutos.


  —No es posible…


  —Entonces, dentro de diez minutos. No tenemos tiempo.


  —Hay en curso una gestión para lograr que ambas hermanas sean acogidas en monasterios suizos y únicamente estamos a la espera del permiso por parte alemana. Por parte de Suiza ya está todo resuelto.


  —Esto puede hacerse más tarde. Sor Stein debe salir ahora. Puede cambiarse el hábito o salir como está. Déle una manta, un vaso, una cuchara y comida para tres días».


  Era muy natural que la priora protestase de nuevo, pero únicamente obtuvo amenazas al monasterio y la comunidad. Al pedir «al menos una hora», le respondieron: «Imposible. No tenemos tiempo».


  «Cuando comprendí –continúa la madre Engelmann– que no conseguía nada, dije: “Si tenemos que ponernos en manos de las autoridades, entonces en el nombre de Dios”. Abandoné el locutorio y subí a la celda de sor Benedicta».


  Edith sabía que no solo ella estaba en danza, sino también Rosa, y no descuidó sugerir a la priora que escribiese inmediatamente al cónsul suizo en La Haya.


  Si el visado de entrada suizo ya se había concedido, como se suponía, el cónsul quizá sabría apresurar el visado alemán de traslado. «Desde ese momento –cuenta la primera biógrafa, en base a testimonios directos– ya casi no pronunció palabra y aparecía como espiritualmente absorta» (Tr, p. 320).


  Mientras tanto, la madre priora se dirigió a la puerta de la clausura. «Rosa se hallaba arrodillada para recibir la bendición. Una conocida estaba a su lado con gran cariño» (Pa, p. 118).


  Una pequeña multitud se había reunido delante del monasterio y el número crecía de continuo. La noticia del arresto de las hermanas se había divulgado con rapidez. Alguien había telefoneado a conocidos, que acudieron de inmediato y pudieron asistir impotentes a lo que sucedía.


  «Enseguida –prosigue la priora– llegó también sor Benedicta. […] Cuando ambas hermanas salieron de la clausura […], toda la calle estaba llena de gente, y quien intentaba intervenir acababa mal. En la calle aguardaba un blindado de las SS, que ya encerraba a varias víctimas […]. Se decía que la primera parada sería en Roermond» (Pa, p. 119).


  * * *


  Transcurrieron unos días sin que nada se supiese de la ruta seguida por los arrestados ni de los lugares de paso y de llegada. De no haber aparecido otras fuentes, ignoraríamos todo sobre esos días. Seguimos la secuencia de acontecimientos tal como debieron de vivirlos las hermanas carmelitas de sor Benedicta.


  En Echt se hallaban en una ansiosa espera de la menor noticia, cuando un día, tal vez el jueves 6 de agosto, la madre priora recibió una carta de Edith desde el campo de concentración holandés de Westerbork. Nunca supo cómo había llegado la carta. Difícilmente por correo, pues en el borde del folio había añadido: «Si me escribís, acordaos por favor de no aludir a que habéis recibido este escrito».


  La carta llevaba fecha del 4 de agosto, barracón 36, pero señalaba en nota una corrección, añadida el día 5: «Ya no es posible» [quedarnos aquí].


  Edith se dirigía a «madre y hermanas». Y con referencia al 4 de agosto, martes, se lee: «Esta noche hemos salido del campo de distribución de A [Amersfoort] y llegado aquí por la mañana muy temprano. Hemos sido acogidas muy bien.


  Se hará todo lo posible para ser liberadas o, por lo menos, para quedarnos aquí.


  Los católicos estamos todos juntos y aquí, en el dormitorio, se hallan todas las monjas: dos trapenses, una dominica, Ruth, Alice, la doctora Meirowsky y otras. Dos frailes trapenses están también con nosotras.


  Será necesario, en cualquier caso, que nos mandéis nuestros carnets de identidad, nuestro certificado de origen y la cartilla del pan. Hasta ahora hemos vivido de la caridad ajena.


  Esperamos que hayáis encontrado la dirección del cónsul y puesto en contacto con él.


  Hemos dado noticias nuestras a muchas personas para que os lo hagan saber.


  También las dos hijas de Koningsbosch están con nosotras. Estamos tranquilas y serenas. Naturalmente, hasta ahora nada de Misa ni de Comunión. Quizá sea más tarde.


  Logramos experimentar un poco cómo se puede vivir interiormente puras» (Pa, p. 124).


  La carta aquí transcrita interesa también por las personas que menciona. Algunas de ellas son fácilmente identificables, porque Edith las menciona por su nombre: Ruth se apellidaba Kantorowicz, y Alice, Reis. La doctora Meirowsky era una pediatra, de nombre Lisamaría, terciaria dominica, arrestada en la abadía de las trapenses en Berkel-Enschot. De ella se ha conservado una última carta, extraordinaria, llena de espíritu de fe y de expiación «por la conversión de muchos, por los judíos, por los que nos persiguen» (Pa, p. 280): la escribió en el lager de Westerbork a su director espiritual, el dominico padre Frehe.


  Las hijas de Koningsbosch son dos hermanas a las que Rosa conocía muy bien, Anamaría y Elfrida Goldschmidt, de Múnich, de 20 y 19 años, respectivamente, que se habían retirado en Echt, en el convento de Koningsbosch, de las monjas de la Preciosísima Sangre. Otras, en cambio, son identificables gracias a otras fuentes, como las dos trapenses, que se sabe que eran dos de las hermanas Löb, sor Edvige y sor María Teresa, de la abadía de Koningsoord; o la dominica sor Judith Mendes da Costa, del convento de Bilthoven.


  Las hermanas Stein pasaron, pues, por Amersfoort, donde recalaron presumiblemente no más de 24 horas, para ser transferidas después a Westerbork. Amersfoort era un campo de distribución y «lugar de trabajos forzados». Los prisioneros políticos podían permanecer durante meses, pero «todos andaban a la espera de una larga agonía en cualquier campo de concentración alemán o de un inminente fusilamiento»[19].


  Las carmelitas de Echt recibieron en aquellos días otra carta más breve de sor Benedicta, escrita en Westerbork el 5 agosto, el mismo día en que había añadido a la anterior la nota a pie de página sobre la imposibilidad de quedarse en aquel lager. Tal vez era una hoja entregada en mano a alguien: un visitante, un prisionero liberado. Pero ese día, por la tarde, llegaba también al Carmelo un telegrama de Edith: pedía, entre otras cosas, mantas y ropa personal.


  ¿Envió el telegrama desde Amersfoort o desde Westerbork? En cualquier caso, pudo expedirlo gracias al Consejo Judío.


  Otra carta más, muy breve, la última, escrita en el barracón 36 de Westerbork el 6 de agosto, fue confiada a «una madre superiora» («una» aparece subrayado) que había venido a ver a una hermana. La escribió muy deprisa. Lo demuestra el descuido de la fecha: en vez de 6.VIII, sor Benedicta escribió 6.IV. Iba dirigida a la priora.


  



  «J. + M.


  Pax X


  



  Drente-Westerbork, barracón 36, 6.IV.42


  



  Querida madre:


  Llegó ayer tarde una madre superiora de un convento con las maletas para una hija suya, y ahora llevará consigo cartitas. Mañana por la mañana saldrá un transporte [¿Silesia o Checoslovaquia?].


  Las cosas más necesarias son: calcetines de lana, dos mantas. Para Rosa la muda personal gruesa que estaba entre los vestidos. Para nosotras, dos toallas y servilletas.


  Rosa no tiene el cepillo de dientes, la cruz y el rosario. Yo agradecería también el tomo siguiente del breviario (He podido rezar maravillosamente hasta ahora).


  Nuestro carnet de identidad, el certificado de origen y la cartilla del pan.


  1.000 gracias, saludos a todas. Con gratitud hacia Vuestra Reverencia,


  



  Vuestra hija Benedicta


  1 hábito y delantales


  1 velo pequeño».


  



  Las iniciales son evidentemente Jesús, María, Pax Christi. De la carta resulta que se sabía que iba a partir un convoy, pero, si no nos equivocamos, todavía se ignoraba a quiénes incluiría. Parece demostrarlo la lista, un tanto exigua, de la ropa personal, de los documentos, del breviario, de la cruz, del rosario. Parece intuirse que, en caso de haber tenido certeza de su salida, Edith no hubiera formulado la petición o la hubiera expresado de otra forma.


  * * *


  Hasta ahora nos hemos limitado a referir cómo llegaron las noticias, fragmentarias y tras ansiosa espera, a las hermanas carmelitas de Edith, que aún no sabían con precisión lo ocurrido tras el arresto de las hermanas Stein.


  Para conocer la ruta seguida por las arrestadas hay que remitirse al relato de dos testigos enviados por el monasterio de Echt al campo de concentración de Westerbork, el 6 de agosto, a visitar a las dos hermanas, de quienes oyeron el resumen del viaje. Llegaron hacia las 6 de la tarde de ese día, 6 de agosto.


  Las declaraciones de ambos testigos son de recién acabada la guerra. Uno de ellos informa de algunos detalles: que la policía holandesa trataba a los prisioneros con urbanidad; que la policía ignoraba que hubiese monjas en el lager y encargó a un joven cruzar la cancela, única apertura del recinto vallado, y recorrer los barrancones en busca de las hermanas Stein.


  «Mientras esperábamos, estábamos muy tensos. En el lager todo era silencio. En las torres de vigilancia, a lo largo del vallado, montaban guardia soldados con metralletas.


  […] Yo no conocía a sor Benedicta y nunca había visto a Rosa. Ambas llevaban la estrella amarilla de los judíos. […] Cruzaron el portón del lager para llegar hasta la caseta de madera de la policía holandesa. Nos presentamos dándonos la mano. Era un encuentro triste y alegre al mismo tiempo.


  […] Sor Benedicta escuchaba con mucho interés las últimas novedades del monasterio y se enteró también de las repercusiones que su brutal secuestro había causado en todos los habitantes de Echt. Pudimos hablar con gran libertad: el coloquio era muy espontáneo. Rosa Stein se mantuvo más silenciosa: no hablaba mucho. Naturalmente nos interesaba saber, al igual que a madre Antonia, qué les había sucedido desde el momento en que fueron arrestadas el domingo por la tarde en Echt» (Pa, pp. 134-135).


  Fue sor Teresa Benedicta quien les contó lo ocurrido. El enviado, que se llamaba Piet van Kempen, lo transmite más o menos como se lo había oído a la monja y, lógicamente, como lo recordaba, narrándolo en tercera persona.


  «Tras la borrascosa partida del monasterio el domingo por la tarde, los dos oficiales de la SS, de nombre desconocido, condujeron a sor Benedicta y a Rosa al blindado de las SS aparcado cerca del convento, listo para salir. Varias personas se sentaban ya en su interior.


  Desde Echt el viaje continuó hasta el despacho del comandante local de Roermond. Esa misma tarde partieron de Roermond dos blindados de la policía con destino desconocido. En uno viajaban trece personas y, en el otro, catorce. Como en cierto punto el conductor se equivocó de carretera y sor Benedicta, por desconocerla, no sabía dónde había ocurrido, los detenidos llegaron a Amersfoort a las tres de la noche.


  Hasta ese momento, la vigilancia de los soldados alemanes de la SS era educada. Sin embargo, en el lager de Amersfoort la manera de obrar de los vigilantes se volvió de golpe irrespetuosa y zafia. Los detenidos fueron empujados con la culata del fusil y amontonados en los dormitorios. Los judíos no católicos recibieron algo de comer.


  Tras un “descanso nocturno” de pocas horas en literas de varios pisos, por la mañana prosiguió por Hooghalen el transporte del cargamento de judíos en trenes de mercancías. Desde la estación continuaron a pie hasta el lager de Westerbork.


  En el campo de concentración, sor Benedicta se encontró con varios conocidos e incluso con parientes de su familia. Aquí, gracias a la mediación del Consejo Judío, se podía telegrafiar. “El Consejo Judío se ha puesto muy a nuestra disposición, sobre todo de los judíos católicos”, dijo sor Teresa Benedicta» (Pa, pp. 135-136).


  Quien redactó este informe cuenta que, a través del Consejo Judío, en Westerbork era posible telegrafiar. Otros afirman que era en Amersfoort, desde donde sor Benedicta habría enviado también un telegrama a Echt. Sin embargo, se sabe que el telegrama «llegó al Carmelo de Echt la tarde del miércoles 5 de agosto» (Ne, p. 136); es decir, cuando los deportados se hallaban en Westerbork desde la mañana del día anterior.


  El telegrama, si se envió desde Amersfoort, cabe presumir que se habría expedido el 3 de agosto, tardando demasiado tiempo en alcanzar su destino. Esto lleva a estimar más fiable lo que nos cuenta el enviado de Echt. Si sor Benedicta afirmó que en Westerbork era posible telegrafiar, gracias a la disponibilidad del Consejo Judío, eso significa que había aprovechado la oportunidad y enviado el telegrama –del que no quedan restos– desde Westerbork.


  El relato de un superviviente


  Richard Bromberg fue también arrestado el 2 de agosto junto con sus padres y su hermana Ruth, pero todos ellos fueron más tarde inexplicablemente excluidos de ser trasladados a Auschwitz. De su relato se colige que en Amersfoort, en el barracón en que metieron a los recién llegados, ya se hallaban otros arrestados, provenientes del norte del país.


  Bromberg, que pasó por los campos de concentración de Amersfoort y Westerbork, escribió en 1950, cuando ya era dominico: el padre Ignacio, tal como se le designaba. No obstante, las numerosas veces que pudo rememorar con sus familiares las vicisitudes pasadas, hizo indelebles sus recuerdos. Además, los transmite con la naturalidad de quien habla sin que ni él ni su familia aparezcan, como si el relato solo concerniera a los demás. Únicamente hacia el final, en atención a Edith, prefiere recoger las palabras de su madre, que en esos días se hallaba probablemente en el mismo barracón que las monjas y pudo conocer bien a nuestra carmelita.


  «Mal que bien se busca un hueco en las camas, si es que de camas puede hablarse. Son entramados de hierro, una encima de otra, sin colchones o sacos de paja. Cada cual se ve obligado a extender su cuerpo agotado sobre las traviesas de hierro. No se duerme mucho esa noche, sobre todo porque con frecuencia se enciende la luz, ya que los alemanes efectúan un control tras otro.


  […] El día siguiente, lunes 3 de agosto, transcurre con una sensación de temerosa inseguridad. Y la inseguridad es justo una de las cosas que, en tales condiciones, puede hacer que la vida de un prisionero resulte un infierno.


  Esa mañana, tras una cuidadosa inspección, son liberados los bautizados de rito protestante, y las parejas en las que uno de los dos componentes no es de origen judío.


  El barracón está dividido en dos partes por un tabique, donde deben estar hombres y mujeres. Las monjas constituyen un grupo aparte, una especie de comunidad, que recita el breviario y el rosario. Edith Stein es considerada por todas la superiora. Su actitud silenciosa suscita un gran sentido de autoridad.


  Los dos padres [dos de los hermanos Löb] no han tenido ocasión de celebrar la Santa Misa o de distribuir la Comunión, ni tampoco más tarde en Westerbork […]. A escondidas consiguen confesar e infundir ánimos a los compañeros de desventura. Ciertamente es un don muy grande para los católicos contar, entre ellos, con dos sacerdotes, pues todos están convencidos, en el fondo de su alma, de que se trata de un viaje sin retorno, que es –como dicen las monjas trapenses [las hermanas Löb]– un camino hacia el Cielo.


  […] En ningún caso ha ocurrido que alguien de ellos haya criticado la política de los obispos, cuyo escrito pastoral los ha llevado a la actual situación. De momento no está muy claro que ese sea el único motivo de los arrestos» (Pa, pp. 64-66).


  El padre Ignacio se detiene en otros pormenores, en los que «la humillación del encarcelamiento» se hace patente de la forma más vejatoria, para seguir a continuación su relato, tras la estancia en el lager de Amersfoort.


  «En la noche del 3 al 4 de agosto, todos son subidos a camiones y llevados a la estación ferroviaria de Amersfoort. Ninguno sabe dónde puede acabar el viaje y, como está prohibido descorrer las cortinas del compartimento (no estaban en un vagón de ganado), se les quedan ocultos los diversos nombres de las estaciones.


  […] El tren se detiene de repente en medio de un terraplén de la vía y se abren las puertas. Alrededor, hasta el horizonte, todo está desierto y ni siquiera se vislumbra el lager. En la rampa hay una veintena de hombres con un brazalete en que se lee: “Grupo de transporte”.


  […] Cuando todos han bajado del tren y las maletas, los macutos, los fardos de vestidos se han cargado en varios camiones –como también los enfermos y los ancianos–, en cosa de una hora la fila de deportados se encamina hacia el lager de Westerbork» (Pa, pp. 66-67).


  Una vez que han llegado, «da comienzo –continúa el padre Ignacio– una de las cosas peores que pueden ocurrirle a un hombre en la vida: el fichaje. Durante horas y horas, el grupo pasa de una mesa a otra, para compilar infinitas listas y documentos con indicaciones de todo tipo, que van desde el valor del mobiliario de la casa a los posibles parientes en América o cualquier otro lugar».


  Son metidos en los barracones al cabo de cuatro horas, los hombres separados de las mujeres –recuérdese que eran familias enteras–, por lo que, «hasta el viernes de la deportación, no retomaron ningún contacto» (Pa, p. 69).


  Tanto uno como otro campo de concentración acogían ya a muchos otros judíos, que no tenían nada que ver con la redada de los católicos. De hecho, solo en el transporte de las primeras horas del 7 de agosto serán casi cuatro mil los expedidos desde Westerbork a Auschwitz.


  * * *


  ¿Cómo vivía esas horas y esos días sor Benedicta? Volvamos de nuevo a lo que cuenta el enviado de Echt: «Sor Benedicta se mantenía sumamente tranquila y demostraba ser dueña de sí. No traslucía señal alguna de miedo al futuro incierto que la aguardaba. Serenamente abandonada a su destino, había puesto su vida en las manos de Dios. En sus ojos claros resplandecía el ardor de la carmelita santa, que habla con voz sumisa, pero callaba, sobre sus peripecias personales. Rosa Stein aseguraba estar bien. El ejemplo de su hermana Edith era para ella de gran ayuda.


  Al Carmelo de Echt debían informar, ante todo, de que vestía aún su hábito religioso y que todos los religiosos –eran diez– querían conservar su santo hábito dentro de los límites de lo posible. Sor Benedicta nos decía que los detenidos estaban contentos de tener en el lager, junto a ellos, a monjas y sacerdotes católicos.


  Desde el punto en que nos hallábamos, se veía a dos monjas –trapenses, según decía sor Benedicta– y a varios padres con la estrella de David. Iban y venían por delante de la caseta de policía.


  En el campo de concentración, los religiosos eran el gran alivio de los detenidos, obligados a renunciar a todo. Sor Benedicta intervenía donde podía. Las madres, deportadas con sus hijos, estaban literalmente desoladas. Sor Benedicta gozaba al ayudar con palabras que pudieran consolar y con la oración.


  Repetidamente nos decía que contáramos a la reverenda madre que no se preocupase por ella y por su hermana Rosa. Las dos lograban rezar todo el día. Solo tres veces tenían que suspender la oración, para comer. No se lamentaba ni del alimento ni de la actitud de los guardias del lager y de los soldados. Sor Benedicta estaba como inmersa en una esfera celestial, hecha de profunda fe y de completa aceptación de la voluntad de Dios» (Pa, pp. 137-138).


  Escribe de nuevo Richard Bromberg. «En los barracones femeninos, las monjas atienden caritativamente a niños y mujeres. Las laicas desempeñan tareas materiales, como barrer o limpiar. Ahora bien, mientras que todas las monjas piensan aún, celosas y locuaces, en poder prestar servicio como misioneras en cualquier parte, Edith Stein se mantiene visiblemente taciturna y recogida en sí misma.


  Teniendo en cuenta que mi madre, como mujer, tuvo más contacto con Edith Stein que yo, recojo a renglón seguido lo que escribió al respecto.


  “La gran diferencia entre Edith Stein y las demás monjas estaba en el silencio. Mi impresión personal es que en el fondo estaba dolorida y no asustada. No sé expresarme mejor más que diciendo que daba la impresión de llevar una carga de dolor tan grande que entristecía hasta cuando sonreía.


  Mientras escribo, pienso que sabía lo que se les venía encima a ella y a las demás. Era la única, en efecto, que había huido de Alemania, por lo que estaba más informada que otras, como, por ejemplo, las hermanas trapenses Löb, que todavía se ilusionaban con llevar a cabo obras misionales.


  Repito que esta es mi opinión: pensaba en el sufrimiento que preveía, no en su sufrimiento […]. Pensaba en el dolor que soportarían las demás.


  Todo en su aspecto me suscitaba un pensamiento, al recordarla sentada en el barracón: una Piedad sin Cristo”.


  Estas son las palabras de mi madre» (Pa, pp. 69-70).


  Acerca de la permanencia en el campo de concentración de Westerbork trae cuenta no desatender otros testimonios, sobre todo para saber en qué condiciones se vivía. A fin de hacerse una idea, transcribimos el comienzo de una carta larga, fechada el 5 de agosto de 1942, a las 11.45 horas, escrita por una monja del Sagrado Corazón de Jesús, arrestada el 2 de agosto en la Casa madre de Moerdijk. Se llamaba sor Caridad, en el siglo Teresa Bock, de Viena. Se encontraba en el lager de Westerbork con dos hermanas no religiosas: una maestra y una empleada. Las tres sufrieron, y a continuación su madre, la suerte de las hermanas Stein. Se hallaban en el mismo barracón.


  «Querida madre superiora: Es casi imposible escribir. Es monstruoso contar y aún peor escribir lo que se ve uno forzado a hacer, oír, ver y padecer. Estoy sentada sobre mi maleta, que está encima de mi catre. Mis pies apoyan en otro catre.


  […] Aquí solo se es el número tal de tal. Aquí no está permitido hacer nada, como, por lo ejemplo, lo que estoy haciendo. A nuestro alrededor siempre hay alguien dispuesto a ayudar. Posiblemente ya no volverá a oír nada de mí. Mientras permanezca aquí en el lager, escribiré cada día. Pero quizá el viernes salgamos ya en dirección este. Entonces será imposible escribir algo.


  Ahora estoy haciendo lo posible por encontrar la ocasión de transmitirle noticias mías haciéndolas pasar por Viena. Usted comprende lo que pretendo. Si recibe de mí la relación, no tenga en cuenta los borrones, pues es casi imposible escribir de manera decente. No se consigue.


  […] Actualmente, de comer no nos falta todavía nada. Preocupación nuestra es tratar de conseguir algo más, aparte de pan y mantequilla. […] Clandestinamente, ahora se puede comprar de todo…» (Pa, pp. 330-332).


  La carta aborda someramente algunas cuestiones personales y, hacia el final, se lee: «Madre superiora, diga por favor al señor Platvoet, con el mayor secreto, que estoy en la lista para el transporte» (Pa, p. 333).


  «Viena» era obviamente un nombre convencional. En los campos de concentración se recurría con frecuencia a tales expedientes para no incurrir en las sanciones de la censura, especialmente por parte de quien permanecía allí durante semanas.


  Antes de la invasión alemana, el campo de Westerbork tenía una finalidad muy diferente de la que asumió tras la ocupación. Lo había creado «hacia finales de 1939» el Departamento de Justicia holandés para acoger y albergar a los «casi mil quinientos judíos alemanes huidos de Alemania antes de la guerra»[20]. Muchos de ellos habían conocido el encarcelamiento en Buchenwald y Dachau (Hl, p. 35). En la zona, que era un extenso brezal, se construyeron muchas casas pequeñas, sin demasiadas pretensiones pero suficientemente dignas, que pronto se volverían objeto de envidia por parte de quienes residieron después en los numerosos barracones contiguos, construidos por los invasores.


  «Hasta ahora he rezado y trabajado; desde ahora trabajaré y rezaré»


  Sor Benedicta, e igual Rosa, vivía y rezaba en medio de tanta confusión. Los barracones estaban bastante abarrotados de gente y con literas de madera o de hierro superpuestas. A los testimonios recogidos, añadimos otro más.


  Un tal Julius Markan, un comerciante judío de Colonia, que estaba allí prisionero, pero con la misión de vigilar al grupo de deportados, y logró sobrevivir junto con su mujer, habló varias veces con sor Benedicta: desde que nada más llegar se topó con «muchas madres» casi enloquecidas, hasta el momento de la deportación.


  «Entre los prisioneros recién llegados […], sor Benedicta se distinguía por su extrema tranquilidad y calma. En los nuevos habitantes del campo de concentración reinaba gran inquietud y una agitación indescriptible. Sor Benedicta circulaba entre las mujeres consolando, ayudando, tranquilizando […]. Muchas madres, casi enloquecidas, habían desatendido desde hacía varios días a sus hijos, y se hallaban próximas a la desesperación. Sor Benedicta se ocupó enseguida de los pobres pequeños, los lavó, los peinó y cuidó de ellos alimentándolos y asistiéndolos.


  […] A mi pregunta: “¿Qué va a hacer ahora?”, me respondió: “Hasta ahora he rezado y trabajado; desde ahora trabajaré y rezaré» (Pa, p. 131).


  * * *


  Retomamos de nuevo el relato del padre Ignacio.


  «Durante dos largos días no cambia nada en Westerbork. Resulta inútil todo intento por liberarse de la deportación que se aproxima. Tanto la enfermedad como otros motivos no son justificaciones válidas, porque la dirección judía de Westerbork, encargada de preparar la lista de los detenidos, ha recibido la orden de no tomar en cuenta ninguna petición referente a este transporte especial. Todos, sin excepción, deben ser deportados.


  En la noche del jueves al viernes, se leen en los barracones las listas de los nombres de quienes tienen que prepararse para la deportación. Excepto seis personas, son llamados todos. Estos «seis» son: sor Judith O.P., que fue arrestada de nuevo más adelante y de la que ya no se ha sabido nada; una mujer muy anciana, de nombre desconocido, demasiado enferma para el traslado, y que con toda probabilidad moriría poco después; y otras cuatro personas, que son: mi padre, mi madre, mi hermana y yo.


  […] En la mañana temprano del 7 de agosto, cuando el sol aún no ha salido, una larga fila de hombres, mujeres y niños aguarda en la carretera que atraviesa el campo de concentración. Extrañamente destacan los hábitos religiosos entre las mochilas y fardos.


  En lugar de policías hay miembros de las SS armados, que, impartiendo órdenes severas, hacen que la larga fila salga del lager. Durante mucho tiempo, los que se quedan saludan con la mano. Son los últimos que ven algo de ese transporte» (Pa, pp. 70-71).


  El testimonio del padre dominico parece querer subrayar el gran número de personas incluidas en aquel convoy: «una larga fila de hombres, mujeres y niños».


  Por indagaciones posteriores se sabe que sumaban un total de 987, dirigidos a Auschwitz-Birkenau. Era el octavo transporte, desde el inicial del 15 de julio: dos a la semana.


  Al final, solo las expediciones desde Holanda a los diversos campos de exterminio serán 86, según unas fuentes (Pa, p. 29), o 93, según otras (Hl, p. 13). El último, del 3 de septiembre de 1944, incluirá a la quinceañera Anna Frank.


  Los deportados desde Holanda serán en total 94.398.


  Los supervivientes, 1.072.


  El 24 de septiembre de 1942, el jefe en Holanda de la policía alemana y de las SS, Rauter, envió al «Jefe supremo» de las SS y de la policía alemana, Heinrich Himmler, el informe «reservado» de lo que había hecho en Holanda y de lo que tenía intención de llevar a cabo. Aludiendo a los católicos, escribía: «Respecto a los judíos cristianos, comunico que entre tanto los católicos ya han sido deportados, porque los cinco obispos, encabezados por el arzobispo de Jong de Utrecht, no mantuvieron los pactos [die ursprünglichen Vereinbarungen nicht gehalten haben]» (Pa, p. 26).


  Respecto a los transportes anunciaba: «Haré lo posible por obtener tres convoyes a la semana, en vez de dos» (Pa, p. 24). Leído el documento, Heinrich Himmler, al que los colegas llamaban “el mastín”, escribió encima de su puño y letra: «Muy bien [Seher gut]».


  


  


  



  [1] Adelgundis Jaegerschmid fue alumna de Husserl cuando Edith era asistente de este en Friburgo, con el encargo de dar cursos de fenomenología. De confesión protestante, perdió la fe cuando estudiaba filosofía. Edith volvió a verla diez años después: era monja benedictina. Comenzó entonces el intercambio epistolar y el monasterio de Santa Lioba, donde residía la amiga, se convirtió para Edith en punto de referencia, cada vez que viajaba a Friburgo. Sor Adelgundis dejó un diario de Conversaciones con Edmund Husserl (1931-1936), publicado en la revista alemana Stimmer der Zeit en enero de 1981 y recogido en buena parte en algunas biografías de Stein.


  [2] A. Spinosa, Hitler, il figlio della Germania, pp. 414-415. La edición se indicará en adelante con la sigla Spi seguida del número de página.


  [3] Legas o de «velo blanco». Las puso santa Teresa de Jesús, y se ocupaban especialmente de la cocina, la huerta, los animales domésticos, etc. No traían dote y muchas eran analfabetas. No tenían que rezar el Oficio divino y tampoco poseían voto en los capítulos. La primera fue la beata Ana de San Bartolomé (1549-1626), compañera inseparable, secretaria, enfermera y cocinera de la Santa de Ávila, que implantó después el Carmelo en Francia y Flandes. Tras el Concilio Vaticano II, que dio la posibilidad de una sola clase de hermanas, la figura de las conversas prácticamente se extinguió (ndt: con agradecimiento por la información a la M. Mª Reyes del Corazón de Jesús, priora del Carmelo de La Aldehuela, Madrid).


  [4] Concilio Vaticano II, Constitución Sacrosanctum Concilium sobre la Sagrada Liturgia. El texto se indicará en adelante con la sigla Sc seguida del número de página.


  [5] Edith Stein, Dialogo notturno. La edición se indicará en adelante con la sigla Dial seguida del número de página.


  [6] En la actualidad no existe ninguna localidad con ese nombre en Bélgica, tal como Google maps permite fácilmente comprobar. Cabe la posibilidad de que en este tiempo haya desaparecido o bien que la autora trabucara el término. La población fonéticamente más semejante se llama Hollogne-sur-Geer (ndt).


  [7] El texto sobre la Epifanía de 1940 y otro análogo de 1941 están recogidos en el tomo XI de las Obras Completas de Edith Stein en alemán (cit. con We 3). Según informa la editora, en ese tomo no aparece un tercer texto para la Epifanía, de 1942, por haberse escrito en holandés.


  [8] A santa Teresa de Jesús (1515-1582) había dedicado sor Benedicta varios trabajos, como demostración de una gratitud que se manifestaba, más allá del nombre de religión elegido, en la profundización en su vida y en sus obras. Se hallaba ciertamente próxima a Pablo VI cuando este, el 27 de septiembre de 1970, proclamó «Doctora de la Iglesia universal» a la santa de Ávila.


  [9] ¿Cómo no pensar en la singular alegría de sor Teresa Benedicta en el Cielo, cuando el 19 de octubre de 1997 Juan Pablo II proclamó asimismo «Doctora de la Iglesia universal» a la santa del «caminito», que a fin de cuentas es el único camino? Es sabido que, con la mejor intención del mundo, las hermanas de la Santa se permitieron retocar sus escritos e inventar expresiones atribuyéndoselas a ella, pero no son las palabras las que cobran importancia y reciben el refrendo oficial de la Iglesia, sino el contenido y el soporte doctrinal de su inconfundible espiritualidad.


  [10] Sofia Vanni Rovighi, en el prefacio a la edición preparada por Carla Bettinelli y traducida por sor Giovanna della Croce, afirma sintéticamente que el escrito ilumina «no solo la figura intelectual de Edith y su fe profunda, sino también su modo de orar, su modo de vivir la presencia de Dios». Cfr. Edith Stein, Vie della conoscenza di Dio ed altri scritti. La edición se indicará en adelante con la sigla Vie seguida del número de página.


  [11] Edith Stein, Scientia Crucis. Studio su San Giovanni della Croce. La edición se indicará en adelante con la sigla Cr seguida del número de página.


  [12] Hilda Vérène Borsinger (1897-1985), persona influyente, fue posteriormente jueza en Basilea y miembro de muchas organizaciones nacionales e internacionales (Ne, p. 123).


  [13] Steven Payne, Edith Stein e S. Giovanni della Croce, p. 252. La edición se indicará en adelante con la sigla Pay seguida del número de página.


  [14] En el prólogo a Scientia Crucis, al enumerar los libros que le han servido «de gran ayuda directiva», Edith cita también otro trabajo del padre Bruno, varios años posterior (Vie d'amour de Saint Jean de la Croix, 1936), y lógicamente la voluminosa obra de Jean Baruzi (Saint Jean de la Croix et le problème de l'experience mystique, 2ª ed. 1931).


  [15] Serán casi cien mil –exactamente 94.398, según indagó la corte judicial de Munich (1967)– los judíos holandeses deportados a campos de trabajo, excluidos los afortunados que consiguieron emigrar a otros países o eludir a la Gestapo de forma rocambolesca. Los transportes, en vagones atestados, serán 86 según unas fuentes, 93 según otras. Al final de la guerra aparecerán «solo 1.072 supervivientes» (Pa, p. 28). La primera expedición consistente de judíos holandeses, en número de 1.135, hacia «campos de trabajo», se llevó a cabo el 15 de julio de 1942. No se sabía qué significaba el término deliberadamente genérico de Arbeitslager (campo de trabajo), pero sí que difícilmente saldrían vivos de allí.


  [16] G. Ley, I nazisti e la Chiesa, p. 383. La edición se indicará en adelante con la sigla Le seguida del número de página.


  [17] El arzobispo siempre se había opuesto a las presiones y represiones nazis tras la invasión. Ayudado por el carmelita P. Tito Brandsma (1881-1942), había defendido la libertad de prensa y de las escuelas religiosas, católicas o no, frente a la represiva invasión del régimen. Pero, cuando escribió la carta, el P. Brandsma yacía moribundo en Dachau, tras su arresto en enero de 1942. El carmelita, al que el arzobispo recurría a menudo, fue profesor y rector de la universidad de Nimega. Consultor eclesiástico de la prensa católica, prestigioso periodista, lleno «del espíritu del profeta Elías», no aguardó a la invasión de Holanda para alzarse en defensa de los judíos, aun siendo él de una bondad desarmante. Desde muchos años antes escribía indignado contra quien pisoteaba los derechos humanos y religiosos de los judíos, acusando a Alemania de actos de vileza por cómo los trataba. Participó en un librito colectivo que circuló bastante por su país, Voces holandesas sobre el trato a los judíos en Alemania, publicado en Ámsterdam en 1936. En el artículo que firma se lee: «Lo que ahora se hace contra los judíos es un acto de bellaquería». Había impartido en la universidad, como profesor de filosofía, cursos académicos sobre los principios del nacionalsocialismo y sus «funestas consecuencias», previendo que esa «perniciosa filosofía» sobrepasaría las fronteras de Alemania. Con la invasión de Holanda, el P. Brandsma ya no dio tregua a su actitud de desafío a la represión nazi. Arrestado el 19 de enero de 1942 en Nimega, fue llevado a Arrhem y después a Scheveningen, Amersfoort y Dachau: un calvario de más de seis meses. En los interrogatorios repetía cuanto había sostenido sobre el nazismo. El comandante Hardegen, su más encarnizado inquisidor, comentó: «Es realmente un hombre de carácter, con la firme convicción de defender al cristianismo contra el nacionalsocialismo». Sin quererlo, Hardegen reconocía con antelación que el P. Brandsma, candidato a morir en defensa de los principios cristianos, no tendría otra calificación que la de mártir. Tito Brandsma, «el primer mártir periodista», fue eliminado el domingo 26 de julio, cuando la carta pastoral de los obispos holandeses acababa de leerse, esa mañana, en todas las iglesias católicas.


  [18] Ninguno de ellos saldría vivo de ese campo de exterminio.


  [19] F. Vallainc, Un giornalista martire: Padre Tito Brandsma, p. 183. La edición se indicará en adelante con la sigla Val seguida del número de página.


  [20] E. Hillesum, Lettere 1942-1943, p. 13. La edición se indicará en adelante con la sigla Hl seguida del número de página.


  EPÍLOGO.«EN VIAJE HACIA ORIENTE»


  Quien ha indagado sobre la ruta del convoy ha llegado a la conclusión de que, para alcanzar Auschwitz-Birkenau, en vez del habitual itinerario por el norte de Alemania se eligió la variante de Luxemburgo, el Palatinado y las tierras meridionales alemanas. Parece ser que fue el único tren que siguió esa ruta, probablemente para que el destino se mantuviese secreto más tiempo.


  Lo cierto es que hacia mediodía se produjo una parada en Schifferstadt, población no lejana de Espira, cuya estación Edith había utilizado innumerables veces durante sus años de enseñanza.


  Fue allí donde, a través de un portillo del vagón de ganado, provisto de cerrojo, Edith logró intercambiar unas palabras con el jefe de estación, que conocía a la familia del difunto vicario Schwind, encargándole saludarla de parte de sor Benedicta, Edith Stein, que «se dirigía hacia el este».


  En esos pocos minutos, y de la misma forma, Edith consiguió hablar asimismo con el capellán de una parroquia de Ludwigshafen, localidad a unos treinta kilómetros de Espira, y arrojarle por el portillo, cuando el tren ya estaba en marcha, la mitad de una hojita de agenda. Llevaba escrito: «Saludos de sor Teresa Benedicta de la Cruz, que se dirige ad orientem».


  Los testimonios se conocieron al cabo de muchos años, después de no pocas indagaciones, pero la hojita con el nombre, pasando de mano en mano, llegó pronto no se sabe cómo a Friburgo, a la benedictina sor Plácida, del convento de Santa Lioba, que conocía a Edith desde 1922. Estaba segura: la caligrafía y la firma eran suyas. Por tanto, basados en estos testimonios y en otros no menos importantes, no hay dudas sobre la insólita ruta que siguió el convoy.


  Esta es la última noticia cierta sobre Edith Stein. Lo restante queda en manos de Dios.


  Incluso la hojita fue destruida. Sor Plácida, siendo de padre de judío, logró quemarla justo antes de salir detenida del monasterio, en abril del año siguiente. Pero sobrevivió. Y el Señor le concedió aún muchos años de vida.


  * * *


  El sino de quien llegaba a Auschwitz se hizo cada vez más inequívoco. La localidad, Oswiecim en polaco, en la provincia de Cracovia, fue elegida por el jefe de las SS, Heinrich Himmler, para instalar, junto al contiguo Birkenau, «el mayor crematorio del mundo». Justo después de la ocupación de Polonia tomó el nombre de Auschwitz. «En cuatro años morirían cuatro millones de personas, porque Auschwitz, además de servir de campo de trabajo, se convirtió en el mayor campo de exterminio»1.


  En mayo del año anterior a las vicisitudes que estamos narrando, había llegado allí el franciscano polaco Maximiliano Kolbe (1894-1941), el apóstol de la Inmaculada. Condenado a trabajos forzados, delgado de constitución y enfermo de los bronquios, pero con una fuerza interior extraordinaria, pasó dos meses junto a sus compañeros de infortunio, consolando, confesando a escondidas, hablando de Dios y de la Virgen con el empuje y optimismo que solo la fe puede proporcionar. Hasta que un día del mes de julio, avanzada la tarde, tras una jornada agotadora, en represalia por la fuga de un prisionero, de las filas dispuestas delante de los barracones fueron elegidos de forma aleatoria diez prisioneros «para enviarlos al búnker de la muerte» a morir de hambre.


  Uno de esos diez desventurados, apenas fue escogido de la misma fila que el padre franciscano, emitió un grito de desesperación, recordando a su mujer y sus hijos.


  El padre Kolbe «se quitó la gorra y avanzó con paso inseguro, parándose en posición de firmes ante las SS. Tenía el rostro enrojecido, los ojos hundidos y las mejillas chupadas […].


  —¿Qué quiere este cerdo polaco? ¿Quién eres?


  —Soy un sacerdote católico. Quiero morir en lugar de ese hombre: yo soy viejo, pero él tiene mujer e hijos.


  —Pues sea –respondió el comandante, haciendo un gesto al prisionero para que volviera a su sitio» (Ko, pp. 161-162).


  Maximiliano Kolbe, encerrado en el búnker, fue viendo caer a sus compañeros uno tras otro, de manera que «se hallaba solo en el momento de su muerte, ocurrida a las 12.50 horas del 14 de agosto de 1941» (Ko, p. 163).


  No hubo anuncio oficial alguno de su muerte durante cinco meses. «Llegó finalmente por correo, de parte de las autoridades alemanas, el 24 de enero de 1942» (Ko, p. 166).


  * * *


  Se supone que el convoy de Edith llegó a su destino el domingo 9 de agosto de 1942 y que ese mismo día fue el de su martirio.


  Presumiblemente en Birkenau, ya provisto de cámaras de gas y de hornos crematorios. Auschwitz aún no los tenía. Se instalaron en 1943.


  Se usaba ácido cianídrico, veneno contra los ratones. La supervivencia era de cinco a diez minutos.


  Durante años, las hermanas del Carmelo permanecieron a la expectativa, incluso después de la guerra. Esperaban contra toda esperanza.


  Las carmelitas de Echt se preocuparon de salvaguardar los manuscritos de Edith, llevándoselos consigo al pequeño convento de Herkenbosch. Tampoco este convento se salvó, pero las carmelitas se habían trasladado a otro lugar.


  Aún antes de terminar la guerra, el franciscano Herman van Breda, profesor de la universidad de Lovaina (quien, como va dicho, logró salvar de forma rocambolesca los manuscritos de Husserl), y el carmelita Cristoforo Willens, subprior de Geleen, en nombre del provincial de los carmelitas descalzos en Holanda, se presentaron en Echt en busca de los manuscritos de Edith Stein. Corría marzo de 1945. Se quería rescatar la producción steiniana no publicada y ubicarla en el Archivo husserliano. Como Edith había sido asistente de Husserl, se pensaba que esos manuscritos pudieran servir para la llamada Husserliana, la publicación póstuma de los manuscritos del maestro.


  No pudieron hallarlos en Echt. Las carmelitas habían tenido que huir varias veces. La última vez, el 6 de enero, se habían trasladado al convento de Herkenbosch y luego a Leinarden, a causa del «paso de las tropas en retirada» (Tr>, p. 342). Las dos bolsas de manuscritos se habían quedado en Herkenbosch. Hasta allí viajarondos religiosos. Rebuscando entre las ruinas del convento arrasado, encontraron indicios esperanzadores: folios dispersos y sucios, pero no irrecuperables. Con infinita paciencia, y tal vez con la ayuda de fidelísimos voluntarios, consiguieron poner a salvo dos terceras partes al menos de los manuscritos de Edith. Confiados a la competencia de doña Lucy Gelber y del padre Romaeus Leuven, fueron preparados para su publicación y editados por Herder.


  * * *


  Terminada la guerra, por todas partes se llevaron a cabo investigaciones sobre las víctimas y los supervivientes, pero se necesitaron varios años para que noticias probables se volvieran primero fiables y después seguras e innegables.


  El 16 de febrero de 1950, el Boletín oficial del Ministerio de Justicia holandés publicaba una lista de víctimas. Era la lista nº 34 y en ella constaba el nombre de Edith Teresa Hedwig Stein, con el nº 44.074, y la fecha de su muerte: 9 de agosto de 1942.


  El 4 de mayo de 1950, en la lista nº 86 del mismo Boletín aparecía el nombre de Rosa María Inés Adelaida Stein, con el nº 44.075, y fecha de muerte 9 de agosto de 1942.


  Ese 9 de agosto cayó en domingo. Distinto el altar, no la Eucaristía. La subida al monte Carmelo había sido cumplida en plenitud: inmolación y testimonio, por Cristo, con Cristo y en Cristo.


  Y así los años de nacimiento y muerte de Edith Stein (1891-1942) se entrecruzan emblemáticamente con los respectivos de muerte y nacimiento de Juan de la Cruz (1542-1591). Edith nació en el año en que se cumplía el tercer centenario de la muerte del Santo (1891), y murió en el del cuarto centenario del nacimiento (1942). Un siglo en total para dos vidas, diferentes en cuanto a dones y vicisitudes, pero no en fidelidad a Cristo, a la Iglesia y al Carmelo: 51 los años de Edith, 49 los de Juan de la Cruz.


  Casi dos años más para Edith, pero sus dos últimos años, los de la Scientia Crucis, los gastó en ahondar y experimentar, hora tras hora, hasta el martirio, el mensaje del Padre.


  * * *


  Sor Teresa Renata del Espíritu Santo, maestra de novicias de Edith Stein en Lindenthal y luego priora, no esperó a la confirmación oficial de la muerte y, ya en Navidad de 1948 (Tr, p. 355), entregó una biografía de sor Benedicta a la editorial Glok y Lutz de Nüremberg, titulada Edith Stein.


  Era la primera respuesta autorizada a las muchísimas preguntas que llegaban al Carmelo sobre la vida y la suerte de Edith, así como a los crecientes testimonios de admiración de quienes la habían conocido.


  Las ediciones se multiplicaron en pocos meses e igual las traducciones. Las hubo en inglés y holandés, en castellano e italiano, en sueco y en japonés.


  El volumen de manuscritos de Edith y su valor autónomo indujeron a gente competente a instituir un archivo aparte, con actividad propia: el Archivum Carmelitanum Edith Stein, con sede en Colonia. Fue confiado a la carmelita sor Maria Amata Neyer, que a finales del siglo XX todavía se hallaba laboriosamente activa.


  Fue el Carmelo de Colonia, movido por las innumerables instancias que llegaban, el que solicitó al Postulador general de la Orden que se abriera el proceso informativo de beatificación. La petición tuvo lugar el 27 de julio de 1957.


  El Definidor general de la Orden encargó a la primera biógrafa de Edith, madre Teresa Renata, redactar las necesarias relaciones sobre la vida y las virtudes de sor Benedicta de la Cruz. Supuso el último y gozoso esfuerzo de la madre Teresa Renata, artífice, tras el bombardeo de Lindenthal (30 de octubre de 1944), de la reconstrucción del Carmelo tres veces secular María de la Paz, destruido, como se recordará, en abril de 1942 por una bomba incendiaria, e inaugurado oficialmente en 1949, en la solemnidad de Cristo Rey, con la entrada definitiva de las monjas (Te, p. 240).


  Madre Teresa Renata del Espíritu Santo se apagó en enero de 1961, cuando completaba la redacción requerida para el proceso informativo. El encargo de terminar el trabajo se confió a la madre Teresa Margarita Drügenmöller, compañera de noviciado de Edith Stein (Te, p. 242).


  El cardenal Frings, arzobispo de Colonia, abrió solemnemente el proceso de beatificación el 4 de enero de 1962.


  Cerrado en Colonia el proceso diocesano con la recogida de testimonios y el examen de los escritos de Stein, el cardenal Höffner transmitía el 2 de agosto de 1972 todas las actas a la Santa Sede y, en el mes de septiembre, se abría oficialmente el proceso en Roma.


  Entre tanto, se multiplicaban en Alemania y en otros países las instituciones, las escuelas, las asociaciones, los centros culturales en honor de Edith Stein, y no pasó mucho tiempo sin que nuevas fundaciones de monasterios carmelitas llevaran también su nombre.


  En febrero de 1980, la Conferencia Episcopal alemana presentó a Juan Pablo II la instancia para que se iniciara el proceso apostólico de beatificación. No esperaba otra cosa el Papa, él que ya en Cracovia había promovido conferencias sobre la figura y el pensamiento de Edith Stein. El 15 de febrero de 1986, la competente Comisión cardenalicia le solicitó proceder a la beatificación de la Sierva de Dios como mártir.


  Varias fueron las etapas del procedimiento, tales como la positio, el summarium, la informatio, las litterae postulatoriae, que rigurosamente se requieren para la apertura oficial del proceso apostólico de beatificación.


  Tras la petición de la Comisión, Juan Pablo II no aguardó mucho. El 1 de mayo de 1987, en el estadio Mungerdorf de Colonia, en presencia de parientes de Edith Stein llegados de diversos países y de 70.000 personas junto a ellos, proclamó Beata a sor Teresa Benedicta de la Cruz.


  Pasaron diez años y el 5 de abril de 1997 el Santo Padre reconoció la autenticidad de uno de los milagros atribuidos a la intercesión de la Beata. Y el 11 de octubre de 1998 procedió a la solemne canonización en la plaza de San Pedro de Roma: Santa Teresa Benedicta de la Cruz, Edith Stein, «la gran hija de Israel, de la Iglesia, del Carmelo».


  


  


  



  1 D. DEWAR, Massimiliano Kolbe: il santo di Auschwitz, p. 149. La edición se indicará en adelante con la sigla Ko seguida del número de página.
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